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Paris,  mai  i&7Î>. 


Le  3  août  1 865,  S«inte-Beuve,  rapporteur  des  prix 
de  vertu  à  l'Académie  française,  eut  à  louer  un  respec- 
table ecclésiastique  du  diocèse  de  Besançon.  M.  l'abbé 
Brandelet.  Il  s'acquitta  de  cette  tâche,  qu'on  avait  crue 
embarrassante  pour  lui,  avec  un  tact,  une  mesure,  une 
bonhomie  spirituelle  qui  emportèrent  tous  les  suffrages. 
Le  succès  fut  grand. 

Cependant ,  on  blâma  un  peu  l'illustre  auteur  des 
Lundis,  quand  il  avait  à  faire  l'éloge  d'un  prêtre  catho- 
lique, de  lui  avoir  cherché  un  modèle  dans  une  Église 
dissidente.  Pourquoi  parler  du  vicaire  de  Wakefield  ? 


Pourquoi  ne  pas  nommer  de  préférence  M?r  de  Che- 
verus,  Mgr  Miollis,  Mgr  Dupuch,  ces  trois  héros  de  la 
charité  chrétienne,  ces  trois  gloires  de  Tépiscopat 
français  ? 

Sainte-Beuve  s'émut  de  ces  reproches,  et,  lorsqu'il 
imprima  son  discours,  au  neuvième  volume  des  Nou- 
veaux Lundis,  il  l'accompagna  de  ces  lignes,  que  nous 
sommes  fier  de  reproduire  : 


t  J'ai  été  un  peu  grondé  par  quelques  organes  de  la 
presse  catholique  pour  cette  réminiscence  du  vicaire  de 
Wakefield  :  que  serait-ce  si  je  m'étais  laissé  aller  à  un 
souvenir  littéraire  beaucoup  plus  voisin  et  si  j'avais  fait 
quelque  allusion  à  un  personnage  d'un  des  meilleurs 
romans  modernes,  l'abbé  Cour be^on,  que  l' auteur ,  M.  Fer- 
dinand Fabre,  semble  avoir  étudié  d'après  nature?  L'abbé 
Courbe^on  a  également  la  passion,  —  mais  qu'il  pousse 
jusqu'à  la  manie,  —  des  fondations,  des  constructions  ;  ce 
faible  l'entraîne  beaucoup  trop  loin  :  avec  un  cœur  d'or,  il 
lui  arrive  de  commettre  de  sublimes,  mais  aussi  d'irrépa- 
rables imprudences.  C'est  précisément  là  le  sujet  du  roman 
de  M.  Ferdinand  Fabre .  J'aurais  cru  manquer  de  goût  et 
de  mesure  en  me  permettant  la  moindre  allusion  publique 
à  un  livre  dont  le  personnage-type  n'est  point  suffisam- 
ment connu,  et  n'est  pas  apprécié  comme  il  pourrait  l'être  : 
mais  il  n'est  aucun  des  lecteurs  du  roman  auquel  ne  soit 
venu  en  idée,  en  m' entendant  célébrer  le  bon  curé  Je 
Laviron,  cet  autre  curé,  si  touchant  et  si  respectable,  hon- 
neur et  douleur  de  la  famille  des  Coui  bezon  ;  et  je  suis 
bien  sur  de  ne  point  manquer  au  respect  que  j'ai  pour  mon 
sujet,  en  glissant  ici  cette  note  qui  satisfera  les  littérateurs 
et  que  comprendront  les  moralistes .   » 


Le  souvenir  des  Courbe\on  devait  être  évoqué 
encore  une  fois  sous  la  coupole  de  l'Institut. 

Le  i3  août  1874,  ce  fut  M.  Cuvillier-Fleury  qui,  à 
propos  des  prix  de  vertu _,  prononça  le  discours  d'u- 
sage. Le  morceau,  consacré  tout  entier  aux  petits,  offre 
le  plus  parfait  modèle  du  genre;  plein  de  pensées  géné- 
reuses et  hautes,  il  est  en  même  temps  d'une  éloquence 
émue  qui  trouble  le  cœur  et  met  des  larmes  dans  Je* 
yeux. 

Une  médaille  de  première  classe  ayant  été  attribuée 
à  un  prêtre,  M.  l'abbé  Massonneau,  du  diocèse  d'An- 
gers, l'honorable  rapporteur  rappelle  la  tradition  con- 
stante de  l'Académie  française  d'aller  chercher  des 
lauréats  partout,  jusque  dans  l'Église,  «  où  le  sacrifice 
attend  une  récompense  supérieure  aux  récompenses  de 
la  terre,  »  et,  comme  il  n'oublie  plus  ceux  qu'il  a  une 
fois  distingués,  se  détournant  une  minute  du  sujet 
principal,  il  écrit  la  note  suivante  : 

«  L'abbé  Brandelet,  recommandé  à  l'Académie,  en  i865, 
dans  un  édifiant  rapport  de  M.  Sainte-Beuve,  a  peut-être 
servi  de  modèle  au  pieux  héros  des  Courbezon.  On  sait 
que  cet  excellent  livre  de  M.  Ferdinand  Fabrc,  roman,  si 
l'on  veut,  mais  vrai  sans  réalisme  et  touchant  par  sa  sim- 
vlicité  même,  a  été  couronné,  en  1872,  par  V Académie 
française .   » 

M.  Cuvillier-Fleury  ne  dit  pas  tout  ;  mais  il  nous 


appartient,  à  nous  qui  restons  encore  après  trois  ans 
pénétré  de  la  bienveillance  de  son  accueil,  de  nous 
montrer  moins  discret.  Nous  le  déclarons  donc  avec  la 
simplicité  d'un  obligé  reconnaissant,  c'est  à  M.  Cuvil- 
lier  Fleury,  à  son  indulgente  initiative,  à  ses  actives 
démarches  que  nous  dûmes  l'honneur  de  notre  cou- 
ronne académique.  Aux  premiers  jours  de  1872,  quand 
on  échappait  à  peine  à  l'horrible  guerre  dont  le  pays 
subit  l'écrasement,  dans  le  trouble  général  des  hommes 
et  des  choses,  qui  eût  pensé  à  notre  humble  livre? 
Il  fallait,  pour  songer  aux  Cnurbeçon ,  un  passionné 
des  œuvres  de  l'esprit,  et  ce  passionné  se  trouva. 

Le  rapport  de  Sainte-Beuve,  cité  plus  haut,  parle  de 
«  ces  espions  du  mérite  et  de  la  vertu  »  que  des  philan- 
thropes peut-être  trop  zélés  du  dix-huitième  siècle  se 
proposaient  de  créer  pour  découvrir  «  les  beaux  génies 
inconnus  et  modestes.  »  M.  Cuvillier- Fleury,  parti 
comme  eux  à  la  recherche  d'un  chef-d'œuvre,  n'a 
fait  qu'une  trouvaille  assez  mince,  les  Courbe^on, 
un  roman  où  abondent  les  défaillances  du  style  et  de 
l'idée.  Mais  qui  jurerait  que,  plus  heureux  un  jour, 
il  ne  rencontrera  pas,  sur  la  route  où  le  pousse  son 
ardent  amour  des  Lettres,  un  grand  historien,  un 
grand  poète,  un  grand  romancier?  Nous  désirons  cette 
riche  aubaine  pour  lui,  nous  la  désirons  surtout  pour 


la  France,  qui  n'eut  jamais  plus  besoin  de  voir  aug- 
menter le  nombre  de  ses  gloires,  de  faire  éclater  sur 
le  monde  tous  les  rayons  de  son  soleil. 

Que  l'Académie  française,  que  M.  Cuvillier-Fleury 
reçoivent,  sur  la  première  page  de  la  nouvelle  édition 
de  ce  livre,  décoré  d'une  distinction  dont  nous  ressen- 
tons tout  le  prix,  l'expression  solennelle  de  notre 
gratitude  ! 


FERDINAND    FABRE. 


Au  moment  cù  nous  achevons  d'imprimer  la  nouvelle 
édition  de  ce  roman,  nous  lisons,  dans  le  45»  catalogue 
mensuel  de  la  librairie  A.  Détaille,  —  10,  rue  des  Beaux- 
Arts,  Paris,  —  l'annonce  suivante  : 

«  9.749.  —  FABRE  (Ferdinand).  Les  Courbe\on,  scènes  de 
»  la  vie  cléricale.  Paris,  Hachette,  1862,  1  vol.  in-12. 

»  Exemplaire  de  Sainte-Beuve,  avec  notes  de  sa  main,  au 
-  crayon  et  à  l'encre.  » 


Si  les  présentes  lignes  tombent  sous  ses  yeux,  nous  prions 
instamment  le  possesseur  de  ce  précieux  exemplaire,  que, 
prévenu  plus  tô*,  nous  eussions  été  si  heureux  d'acquérir, 
de  vouloir  bien  nous  le  communiquer.  Il  comprendra  de 
quel  intérêt  doivent  être  pour  nous  des  notes  de  l'auteur 
des  Lundis.  Qui  sait  s'il  ne  se  trouve  pas  là  des  indications 
qui  nous  serviraient  à  rendre  notre  livre  meilleur> 
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PREMIERE    PARTIE 


Les  Cévennes  méridionales,  qui  s'étendent  du  col  de 
Narouse  au  Lozère,  encombrent  de  leurs  masses  énormes, 
ici  sous  le  nom  de  monts  de  l'Espinouse,  plus  loin  sous  le 
nom  de  monts  Garrigues,  tout  le  nord-ouest  du  départe- 
ment de  l'Hérault.  Entre  le  pic  de  Caroux  dans  les  monts 
de  l'Espinouse,  et  le  plateau  de  Larzac  dans  les  monts 
Garrigues,  se  développe  une  succession  de  hautes  collines 
appelées  monts  d'Orb,  du  nom  de  la  rivière  d'Orb  qui  en 
caresse  la  base,  depuis  Notre-Dame  d'AntignaguPt  jusqu'au 
hameau  de  la  Trivale.  La  nature  des  monts  d'Orb  diffère 
absolument  de  celle  des  Cévennes  proprement  dites.  Abri- 
tés du  vent,  d'un  côté  par  les  murailles  granitiques  du 
Caroux,  de  l'autre  par  les  remparts  graveleux  du  Larzac, 
ces  mamelons,  qui  se  marchent  sur  les  pieds  les  uns  aux 
autres,  sont,  à  certains  endroits,  une  manière  de  serre 
chaude  où  cuisent  au  soleil  les  fruits  les  plus  sucrés  des 
climati  méridionaux.    Ainsi,   tandis  que  l'Espinouse  re- 
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couvre  ses  pentes  abruptes  de  châtaigniers  et  de  hêtres, 
que  le  Larzac  prolonge  jusque  dans  l'Aveyron  ses  landes 
sauvages  clair-semées  de  genêts  et  de  chênes  verts  rabou- 
grie les  monts  d'Orb  étalent  orgueilleusement  aux  yeux 
leurs  coteaux  où  verdit  la  vigne,  leurs  vallées  où  mûrissent 
la  figue  ef  l'olive,  leurs  petites  plaines  ressert  ce*:,  où  se 
profilent  en  ligne  droite  de  longues  rangées  d'iirr.andiers, 
de  mûriers  et  de  micocouliers. 

Dans  les  replis  sinueux  des  monts  d'Orb,  bourdonnent, 
comme  autant  de  ruches  d'abeilles,  de  nombreux  vil! 
dont  toute  la  fortune  dépend  de  leur  plus  ou  moins  bonne 
exposition  au  midi.  Les  vents  glacés  du  Caroux  sont  un 
véritable  liéau,  et  pour  peu  que  quelque  hameau  s'avise  de 
tourner  son  visage  au  nord,  malheur  à  lui!  S  il  est  posé 
.sur  les  collines  basses,  il  pourra  peut-être  enco 
Son  éloignement  de  la  grande  montagne,  récolter  un  peu 
de  vin,  de  froment,  de  miel  ;  mais  si,  comme  Servies,  par 
exemple,  il  s'accroche  aux  chaînons  mêmes  de  l'Espinouse, 
i!  devra  se  résigner  à  vivre  de  seigle,  de  châtaignes  et 
surtout  du  commerce  de  ses  bestiaux.  Du  reste,  le  paysan 
des  parties  hautes,  soumis  à  une  existence  plus  dure,  plus 
misérable,  en  lutte  constante  avec  les  éléments,  rie 
semble  en  rien,  par  ses  mœurs,  «on  attitude,  son  costume, 
aux  paysans  des  mamelons  voisins  de  la  plaine.  C'est  sur- 
tout aux  foires  de  Bédarieux  et  de  Saint-Gervais,  deux 
cantons  de  l'Hérault  enclavés  dans  les  Cévennes  méridio- 
nales, qu'éclate  ce  singulier  contraste  de  caractères.  Tandis 
que  les  campagnards  de  la  vallée  d'Orb.  vêtus  proprement 
de  bonne  serge  ou  de  velours  vert-bouteille,  guillen 
bruyants,  affluent  à  Bédarieux  avec  leurs  mulets  chargés 
de  grains  et  de  fruits,  l'habitant  des  hautes  cimes  se  dirige 
sur  Saint-Gervais,  morne,  d'un  pas  lourd,  le  corps  enseveli 
dan:  un  vêtement  étrange  de  toile  de  genêt  appelé  °ri- 
saoïd),  et  suivi  d'interminables  troupeaux  de  moutons, 
de  cherres,  de  bœufs,  bêlants  et  mugissants.  A  Bédarieux, 
on  <  laque,  en  se  gouaillant,  de  l'amande,    de  l'olive,  du 
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miel,  des  cocons,  du  froment,  productions  naturelles  d'un 
sol  aimé  du  soleil  ;  à  Saint-Gervais,  on  vend  du  bétail  ;  el 
ici,  le  marché  est  plus  grave  que  là,  car  si  l'homme  peut 
abandonner  sans  regret  les  fruits  de  l'arbre  qu'il  a  planté, 
il  ne  se  sépare  pas  sans  déchirement  de  la  bête  qu'il  a 
nourrie:  entre  le  pâtre  et  son  troupeau,  n'existe-t-il  pas 
d'ailleurs  des  sentiments  d'affection,  d'amour,  qui  défient 
toute  psychologie? 

Le  bétail  est  la  grande  industrie  de  la  partie  des  monts 
d'Orb  que  ravagent  les  ouragans  du  Caroux  et  du  Larzac. 
Les  châtaignes  et  quelques  champs  de  seigle  ne  pouvant 
lui  suffire,  dès  longtemps  le  paysan  songea  à  tirer  profit 
des  genêts,  des  cades,  des  chênes  verts,  des  taillis  de  châ- 
taigniers sauvages  qui  hérissent,  çà  et  là,  les  friches  éter- 
•  nelles  de  l'Espinouse  et  des  monts  Garrigues.  Toute 
l'année,  à  travers  ces  immenses  solitudes,  du  levant  au 
couchant  et  du  nord  au  midi,  on  entend  les  bêlements 
des  chèvres  et  des  moutons,  les  grognements  sourds  des 
truies  avec  leurs  marcassins.  Ces  multitudes  innombrables 
de  quadrupèdes,  maigres,  affamés,  conduits  par  un  grand 
pâtre  hâve,  au  long  bâton  ferré,  en  grisaoudo,  aveuglé  par 
ses  cheveux  qui  lui  retombent  sur  les  yeux  en  tire-bou- 
chons, s'appellent  dans  le  pays  tarrines.  Rien  n'est  plus 
curieux  que  de  voir  une  tarrine  de  porcs  ou  de  moutons 
sortir  le  matin  des  étables  avec  son  berger  en  tête,  ses 
pillards  '  en  flanc  et  ses  chiens-loups  en  queue.  D'abord 
elle  se  presse  en  colonne  compacte  dans  les  chemins  creux 
qui  mènent  aux  vastes  landes;  puis,  livrée  aux  chiens  seu- 
lement, elle  s'éparpille  dans  les  gorges  escarpées,  au  bord 
des  abîmes,  dans  la  plaine  infinie,  tandis  que  le  berger  et 

i.  Dans  le  Bas-Languedoc,  on  donne  le  nom  de  pillards  à  de* 
garçonnets  de  dix  à  quinze  ans,  que  les  propriétaires  de  tarrines 
attachent  à  titre  d'aides  à  leurs  bergers.  L'usage  laisse  au 
berger  le  choix  libre  et  exclusif  de  ses  pillards  ;  lui-même  va 
les  louer  en  foire,  et  leur  paie  de  ses  deniers  la  première  paire 
4e  sabots,  signe  touchant  d'investiture  pastorale. 
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ses  pillards,  pour  trouver  le  pain  noir  de  leur  bissac  moins 
dur,  font  la  chasse  à  la  perdrix  rouge,  au  tourde.  au 
lapin.... 

Le  pâtre  est  un  homm."  considérable  dans  les  Cévennes, 
car,  avant  de  lui  confier  Li  garde  d'un  grand  troupeau,  on 
exige  qu'il  ait  servi  au  moins  cinq  ans  en  qualité  de  pillard, 
et  Dieu  sait  si  les  pentes  du  Caroux,  comme  celles  de  Lar- 
zac,  sont  glissantes!  Les  femmes  surtout  comptent  avec 
les  bergers,  qu'environne  toujours  pour  elle  une  vague  au- 
réole de  sorcellerie.  Du  reste,  soit  simplesse  native,  soit 
instinct  d'avarice,  il  n'est  pas  un  pâtre  cévenol  qui  n'ait 
entretenu,  à  différentes  époques  de  sa  vie,  quelque  com- 
merce secret  avec  Dieu  ou  le  Drac  *,  et  n'ait  reçu  d'eux 
un  remède  à  tout  guérir.  Les  populations  des  Cévennes 
méridionales,  particulièrement  celles  des  monts  d'Orb,  se 
souviennent  encore  du  fameux  berger  Parado,  de  Val- 
quières,  mort  depuis  quelques  années  seulement,  lequel 
jouissait  du  double  privilège  de  relever  ses  fidèles  de  la 
maladie  et  de  leur  dévoiler  l'avenir.  Comme  les  héros  an- 
ciens, Parado  a  déjà  toute  une  légende  en  Bas-Languedoc. 

Les  paysans  des  collines  basses  des  monts  d'Orb  sont 
moins  accessibles  à  la  superstition  que  les  paysans  de  la 
montagne  haute,  mais  ils  ont  aussi  moins  de  caractère  et 
de  véritable  grandeur.  Le  soleil  ne  s'est  pas  contenté  de 
chauffer  leur  terre,  il  a  de  plus  épanché  ses  ravons  sur 
leur  cerveau  et  en  a  absorbé  les  nuages  pleins  de  poésie 
qui  font  de  l'homme  des  plateaux  un  type  à  la  fois  si  ori- 
ginal et  si  pittoresque.  Entre  l'habitant  de  Servies,  qui  n'a 
jamais  couché  un  provin  en  terre,  et  celui  de  Camplong, 
qui  se  grise  avec  le  vin  du  crû,  la  distance  est  incommen- 
surable, quoiqu'ils  soient  séparés  seulement  par  le  bloc 
granitique  de  Bataillo.  Mais  à  Camplong  comme  à  Grais- 
sessac,  deux  villages  pauvres  perdus  au  fond  de  ravines 
noires  et  profondes,  on  compte  encore  plus  de  châtaigniers 


1.  Le  Drac,  le  Démon. 
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que  de  figuiers  et  de  ceps  de  vigne.  Pour  arriver  à  cette 
serre  chaude  cévenole,  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure, 
il  nous  reste  à  franchir  l' Aire-Raymond,  dernière  ondula- 
tion de  terrain  qui  cache  aux  yeux  la  haute  vallée  d'Orb. 
Au  sommet  de  l'Aire-Raymond,  deux  sentiers  s'entre- 
croisent: l'un  se  dirige,  à  droite,  vers  le  bourg  de  Boussa- 
gues;  l'autre,  à  gauche,  se  précipite  par  une  pente  abrupte 
et  pierreuse  vers  Saint-Xist,  le  Mas-du-Saule,  Fràngouille 
et  Sanégra.  Ces  quatre  hameaux,  groupés  à  quelques  cen- 
taines de  pas  l'un  de  l'autre,  sont  sans  contredit,  de  tous 
les  villages  des  monts  d'Orb,  les  plus  favorisés  par  l'expo- 
sition. Assis  à  l'entrée  de  la  plaine  de  Véreille,  non  loin 
de  la  rivière,  en  plein  midi,  ils  apparaissent  mystérieuse- 
ment voilés,  derrière  une  ceinture  transparente  d'aman- 
diers, de  mûriers,  d'oliviers,  de  frênes.  Le  vin  de  Saint- 
Xist  et  du  Mas-du-Saule  a  de  la  réputation  dans  le  pays; 
on  a  souvent  comparé  le  miel  blanc  de  Sanégra  à  celui  de 
Narbonne,  et  les  cocons  de  Fràngouille  filent  la  soie  la 
plus  fine,  la  plus  brillante.  Ici,  la  terre  n'a  pas  les  teintes 
noires,  l'aspect  humide  et  argileux  des  zones  supérieures: 
elle  est  rougeâtre,  dorée,  friable,  on  la  dirait  cuite  par  le 
soleil.  Du  reste,  le  paysan  de  la  haute  vallée  d'Orb  est 
merveilleusement  intelligent:  borné  dans  ses  désirs,  il  se 
garde  fort  d'effriter  son  champ  par  des  cultures  trop  ré- 
pétées ;  après  la  récolte,  il  le  laisse  se  reposer,  sans  dis- 
continuer de  lui  prodiguer  ses  soins.  Il  sait  qu'il  tient  la 
poule  aux  œufs  d'or,  et,  au  lieu  de  l'immoler  à  son  idiote 
cupidité,  comme  le  grand  benêt  de  la  fable,  il  lui  prépare 
me  litière  commode  et  la  laisse  pondre  à  loisir. 


II 


En   1816,  les  hameaux  de  Saint-Xist,  de  Sanégra,  de 
Fràngouille  et  du  Mas-du-Saule,  qui  forment  aujourd'hui, 

I. 
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dsns  le  canton  de  Bédarieux,  la  paroisse  de  Saint-Xist, 
allaient  encore  à  la  messe  à  Boussagues,  leur  chef-lieu  de 
commune.  Vainement  Les  habitants  de  ces  quatre  bour- 
.  que  le  mauvais  temp^  empêchait  souvent  de  remplir 
leurs  devoirs  religieux,  avaient-ils  fatigué  le  gouvernement 
impérial  de  pétitions  pour  obtenir  un  curé:  Napoléon,  en 
guerre  avec  l'Europe,  n'avait  pu  les  entendre.  Enfin,  en 
1817,  le  roi  très-chrétien  fut  touché  des  sentiments  pieux 
de  ces  bons  paysans,  et  leur  promit  d'ériger  Saint-Xist  en 
paroisse,  si  la  commune  de  Boussagues,  d'accord  avec  le 
département,  voulait  se  charger  de  bâtir  à  ses  frais  une 
:  et  un  presbytère,  le  budget  du  ministère  des  cultes 
étant  trop  obéré  pour  subvenir  à  ces  dépenses. 

Mais  alors  surgirent  de  nouvelles  difficultés. 

Les  Boussagols,  en  majorité  dans  le  conseil  municipal, 
jaloux  de  conserver  tout  entière  l'espèce  de  suprématie 
qu'ils  exerçaient  depuis  la  Révolution  sur  les  hameaux 
environnants,  déclarèrent  hautement  que,  loin  de  voter 
des  fonds  pour  la  construction  d'une  église  et  d'un  presby- 
tère sur  le  territoire  de  Saint-Xist,  ils  s'opposeraient  de 
toute  leur  force  au  morcellement  de  la  paroisse,  et  qu'eux 
aussi  ils  écriraient  au  roi.  Et,  après  quelques  paroles  vives 
du  maire  Mécanne  et  une  sortie  virulente  de  son  neveu 
Pancol,  le  plus  jeune  des  conseillers  municipaux,  on  rédi- 
gea une  longue  requête,  pleine  de  considérants  embrouillés, 
à  l'effet  d'obtenir,  dans  toute  leur  intégrité,  le  maintien 
des  droits  de  la  commune  si  inopinément  menacés. 

Quand  les  conseillers,  qui  représentaient  Saint-Xist,  Sa 
négra,  Frangouille,  le  Mas-du-Saule  dans  les  délibéra- 
tions de  la  municipalité  de  Boussague^  revinrent  porteurs 
de  ces  fâcheuses  nouvelles,  il  y  eut  grand  bruit  parmi  les 
pavsans:  les  femmes  s'indignèrent,  et  les  hommes  en- 
trèrent en  fureur.  Un  moment,  il  fut  question  de  saisir 
les  pelles,  les  pics,  les  fourches,  et  de  courir  au  chef-lieu 
de  commune  pour  y  venger  d'abord  les  insultes  adressées 
par  Mécanne  et  son  neveu  aux  mandataires  de  Saint-Xist, 
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ensuite  pour  y  obtenir  de  vive  force  ce  qu'on  refusait  aux 
instances  du  roi.  On  en  serait  probablement  venu  aux 
mains  et  le  sang  aurait  coulé,  sf  Antoine  Fumât,  de  Sa- 
négra,  qui  avait  porté  la  parole  dans  le  conseil  municipal 
pour  annoncer  la  prochaine  division  de  la  paroisse  de 
Boussagues,  ne  se  fût  tout  à  coup  interposé.  Rien  n'est 
plus  terrible,  plus  effroyable,  dans  le  midi  de  la  France, 
que  ces  querelles  de  village  à  village:  quelqu'un  reste  tou- 
jours sur  le  carreau.  Fumât  connaissait  ses  hommes:  aussi 
se  hâta-t-il,  quand  il  vit  la  colère  monter  et  tout  envahir 
comme  une  mer,  de  s'écrier  qu'il  importait  surtout  de 
demeurer  en  repos,  que  la  violence  était  le  moyen  de  tout 
perdre. 

«  Il  faut,  ajouta-t-il,  puisque  la  commune  refuse  toute 
subvention,  aller  purement  et  simplement  à  Bédarieux, 
gagner  le  conseiller  général  à  nos  intérêts,  et,  par  lui,  de- 
mander un  secours  au  département.    » 

Le  lendemain,  Fumât,  avec  trois  délégués,  arriva  au 
chef-lieu  du  canton,  et  alla,  rue  de  la  Digue,  chez  le  con- 
seiller général.  M.  Castelbon,  homme  de  beaucoup  de 
sens  et  de  piété,  était  alors  investi  de  ces  fonctions  pour 
le  canton  de  Bédarieux.  Il  écouta  avec  bienveillance  ces 
braves  gens,  et  leur  promit  d'appuyer  leur  demande  de 
toute  son  influence  à  la  prochaine  session.  Les  paysans 
rentrèrent  chez  eux  triomphants,  et  attendirent. 

Cependant  les  semaines,  les  mois  s'écoulaient,  et  rien 
n'arrivait  de  Montpellier.  Les  habitants  des  quatre  ha- 
meaux, préoccupés  toujours  de  leur  grand  projet,  ne  com- 
prenant rien  à  la  lenteur  avec  laquelle  sont  menées  les 
affaires  dans  les  préfectures,  étaient  au  moment  de  tenter 
de  nouvelles  démarches,  quand  un  lundi,  au  retour  du 
marché,  Antoine  Fumât,  qui  paraissait  tenir  plus  que  per- 
sonne au  succès  de  cette  entreprise,  apporta  de  Bédarieux, 
où  il  avait  revu  M.  Castelbon,  une  large  enveloppe  tim- 
brée d'un  énorme  cachet  rouge:  le  département,  prenant 
en  considération  la  pétition  des  quatre  hameaux,  accordait 
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trois  mille  francs  pour  la  construction  d'une  église  et  d'un 
presbytère  dans  la  paroisse  de  Saint-Xist. 

A  cette  nouvelle,  les  paysans  ne  se  tinrent  pas  de  joie. 
Enfin  on  aurait  un  curé  à  soi,  une  église  à  soi,  une  cloche 
à  soi,  un  cimetière  à  soi  !  Les  femmes  caquetèrent  toute 
la  nuit,  et  les  vieillards,  heureux  d'apprendre  qu'au  lieu 
d'être  enterrés  dans  un  village  étranger,  ils  reposeraient 
maintenant  dans  une  terre  connue,  non  loin  de  leurs  en- 
fants, de  leur  maison,  de  leurs  bestiaux,  restèrent  à  table 
avec  les  jeunes  gens  jusqu'au  matin  à  boire  à  la  santé  du 
roi  et  à  celle  de  M.  Castelbon.  Le  dimanche  qui  suivit  la 
réception  de  la  grande  lettre  cachetée  de  rouge,  tout  le 
monde  courut  à  Boussagues.  Mais  chacun,  en  traversant 
les  ruelles  sales  du  bourg,  eut  un  air  si  hautain,  si  triom- 
phant, que  les  Boussagols  effrayés,  se  croyant  vaincus  dans 
la  lutte,  —  ils  n'avaient  reçu  aucune  réponse  à  leur  re- 
quête compliquée,  —  se  ruèrent  en  grand  tumulte  à  la 
mairie.  Mécanne  somma  le  conseiller  de  Sanégra  de  s'ex- 
pliquer sur  ses  sourdes  menées,  qui  ne  tendaient  à  rien 
moins,  disait-il,  qu'à  faire  de  la  commune  deux  camps 
ennemis.  Fumât  exhiba  solennellement  la  lettre  du  préfet 
et  la  présenta  au  maire. 

Mécanne,  incapable  de  la  lire,  passa  la  lettre  au  secré- 
taire, qui  la  déchiffra  comme  il  put  à  haute  voix. 

«  Tout  cela  ne  signifie  rien,  dit  le  maire.  Si  le  conseil 
général  avait  pris  une  pareille  décision,  j'en  aurais  été 
informé.  On  ne  peut  pas  dépouiller  ma  commune  sans  me 
prévenir,  que  diable! 

—  On  ne  dépouille  pas  ta  commune,  Dieu  me  sauve! 
répondit  le  Sanégrol;  nous  voulons  non  une  mairie,  mais 
une  église. 

—  Aujourd'hui  c'est  ceci,  demain  ce  sera  cela,  reprit 
Mécanne.  —  Messieurs,  ajouta-t-il,  s'adressant  aux  cor*- 
seillers,  prenons  immédiatement  une  délibération  pour 
nous  opposer  à  toute  scission  entre  Saint-Xist,  Sanégra, 
Frangouille,  le  Mas-du-Saule  et  Boussagues.  » 
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Quand  le  secrétaire,  au  milieu  du  bruit,  eut  barbouille 
Cette  délibération,  Pancol  prit  la  parole  : 

«  xMessieurs,  dit-il,  signez  et  soyez  sans  crainte:  on  ne 
réussira  pas  à  hacher  la  commune  comme  ça  par  menus 
morceaux.  Oh!  laissez  l'Avocat  —  on  surnommait  ainsi 
Fumât  dans  le  pays  —  faire  de  l'embarras;  nous  avons, 
nous  aussi,  des  Castelbon  dans  notre  manche,  et  nous 
saurons,  quand  il  faudra,  les  mettre  en  campagne.  Du 
reste,  comme  vous  le  dit  mon  oncle,  ils  demandent  une 
église  aujourd'hui  pour  avoir  demain  une  mairie. 

—  Et  quand  cela  serait,  Sanglier  !  riposta  le  paysan  de 
Sanégra,  se  retournant  indigné  vers  Pancol  et  lui  jetant 
aussi  son  surnom  à  la  tête. 

—  Voyez-vous!  voyez-vous  !  s'écria  le  neveu  du  maire 
furieux,  ils  veulent  tout  à  fait  se  gouverner  eux-mêmes; 
cela  ne  sera  pas,  je  vous  le  jure,  moi!... 

—  Je  vous  répète  à  tous,  reprit  l'Avocat,  qu'il  s'agit 
présentement  d'une  nouvelle  paroisse  et  non  d'une  nou- 
velle commune. 

—  Est-ce  toi  par  hasard  qui  serais  maire,  Fumât,  si 
ornais  tu  obtenais  une  mairie?  demanda  Mécanne  avec 
un  grand  air  dédaigneux. 

—  Tiens,  et  pourquoi  pas?  tu  l'es  bien,  toi  !... 

—  Oh!  moi,  c'est  différent!...  Comment  mènerais-tu 
tes  écritures,  toi,  par  exemple?  A  peine  si  tu  peux  signei 
ton  nom  avec  tes  doigts  roides  comme  des  baguettes  de 
tambour. 

—  En  effet,  je  ne  suis  pas  un  fameux  écrivain,  dit  iro- 
niquement Fumât;  mais  toi  qui  en  parles  avec  tant  de 
superbe,  Mécanne,  je  voudrais  bien  lire  tant  seulement 
une  ligne  de  ton  écriture.  Vois-tu,  toute  la  différence  qu'il 
y  a  entre  nous,  à  l'endroit  de  notre  science,  c'est  que 
moi,  je  ne  sais  pas  écrire,  et  que  le  secrétaire  de  la  mairie, 
ici  présent,  écrit  pour  toi.   » 

Le  maire  devint  pourpre  de  colère  ;  mais  il  dévora  silen- 
cieusement cet  affront,   n'osant  se  chamailler  plus  long- 
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temps  avec  un  homn  e  capable  de  lui  tenir  tête  et  de  le 
couvrir  de  ridicule  devant  tout  le  conseil  municipal  as- 
semblé. 

i  Enfin,  continua  Pancol,  dont  le  regard  troublé  trahis- 
sait la  grande  agitation,  tant  que  nous  n'avons  pas  entendu 
votre  cloche,  vous  n'avez  pas  le  droit  de  chanter  si  haut. 
Nous  partirons  ce  soir,  mon  oncle  et  moi,  pour  Montpel- 
t  nous  verrons  bien  si  M.  le  préfet  persiste  à  vous 
allouer  trois  mille  francs. 

—  Et  à  quelle  heure  comptez-vous  partir?  demanda 
sournoisement  le  Sanégrol. 

—  Pourquoi?  dit  Mécanne. 

—  Tout  simplement  parce  que  la  route  est  longue,  et 
qu'on  la  trouve  moins  ennuyeuse,  quand  on  la  fait  avec 
des  amis. 

—  Tu  veux  donc  aussi  aller  à  Montpellier,  toi? 

—  Sans  doute:  ne  faut-il  pas  que  je  vienne  prêcher 
pour  ma  paroisse? 

—  Nous  partirons  quand  il  nous  plaira!  s'écria  Pancol 
faisant  à  Fumât  un  geste  menaçant. 

—  Eh!  Dieu  me  sauve!. dit  le  Sanégrol,  ne  montre  pas 
ainsi  tes  poings,  Sanglier;  les  chemins  sont  larges,  et  nous 
pourrons  y  passer  sans  nous  heurter  les  coudes,  si  tu  crains 
que  les  miens  ne  te  gênent.   » 

Le  ton  brusque  dont  Fumât  prononça  ces  parole-  \in- 
■.  Pancol  à  bout  portant,  et  le  regard  féroce  que  ceir;- 
ci  jeta  au  Sanigrol  au  moment  où  il  se  retirait,  annon- 
çaient entre  ces  deux  hommes  quelque  motif  secret  d'ini- 
mitié. Déjà,  des  l'ouverture  de  ia  séance  du  conseil  muni- 
cipal, l'attitude  sombre  du  Sanglier,  ses  mouvement* 
d'impatience,  ses  grognements  sourds,  toutes  les  fois  que 
Fumât  essayait  de  parler,  avaient  suffisamment  témoigné 
de  ses  mauvaises  dispositions  à  l'égard  de  l'Avocat;  mais 
après  ce  coup  d'œil  foudroyant,  on  ne  pouvait  plus  en 
douter  :  il  le  haïssait!  La  haine  du  reste  ne  se  trahissait 
)pas  seulement  chez  Pancol  dans  les  gestes  et  dans  les  re- 
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gards;  elle  éclatait  sur  tous  les  traits  de  son  visage  hideu- 
sement contractés.  11  existe  des  individus  qu'où  ne  peut 
voir  sans  les  comparer  aussitôt  à  certains  animaux  féroces, 
et  c'est  probablement  cette  observation  qui  jusqu'à  cette 
heure  a  empêché  les  naturalistes,  ces  profonds  railleur?, 
d'arracher  l'homme  au  règne  animal,  auquel  il  est  humilié 
d'appartenir,  pour  le  classer  dans  un  règne  tout  à  fait  à 
part,  le  règne  humain!  Ainsi,  en  analysant  la  grosse  tète 
déprimée  vers  les  tempes  du  jeune  Boussagol  ;  en  exami- 
nant tour  à  tour  ses  cheveux  noirs,  crépus,  hérissés,  recou- 
vrant un  front  étroit  et  dur,  ses  petits  yeux  porcins,  son 
nez  épaté,  mais  long  et  fendu  de  haut  en  bas  par  une  ligne 
médiane  très  apparente,  ses  lèvres  lippues  qu'une  denti- 
tion irrégulière  et  menaçante  projetait  en  avant;  en  s'ar- 
rêtantunpeu  à  sa  démarche  lourde  et  lentement  rhythmée, 
:1  était  impossible  de  ne  pas  reconnaître  toute  l'allure  du 
sanglier.  Evidemment  les  paysans,  qui  font  de  l'anatomie 
comparée  sans  le  savoir,  en  désignant  Pancol  du  nom  de 
cet  animal,  avaient  donné  la  synthèse  de  cet  homme. 

Qu'on  se  figure  maintenant  le  jeune  conseiller  en  colère. 
Au  repos,  il  était  déjà  effrayant  par  certaines  attitudes 
animalesques  qui  lui  paraissaient  naturelles;  mais  quand 
la  rage  lui  enflammait  le  sang,  ses  yeux  devenaient  rou- 
ges, il  grognait  au  lieu  d'articuler,  et,  se  piétant  par  un 
mouvement  involontaire,  il  portait  en  avant  ses  larges 
épaules  :  c'était  bien  alors  le  sanglier  prêt  à  donner  de  ses 
défenses  dans  la  poitrine  du  chasseur.  Aussi,  dès  que  Fu- 
mât fut  sorti,  les  conseillers,  redoutant  quelque  malheur 
pour  lui,  essayèrent-ils  de  calmer  le  neveu  du  maire. 

«  Eh!  bon  Dieu!  finit  par  dire  Mécanne,  tu  te  montes 
bien  pour  cette  église!  Qu'est-ce  que  cela  te  fait  après  tout 
qu  A/toine  Fumât  ait  un  curé  et  aille  à  confesse?  Pour 
moi,  j'ai  laa  à  eue  en  colère  mais  au  fond  je  suis  tran- 
quille comme  l'huile  aans  sa  jane,  et  désormais  je  me  iave 
les  mains  de  cette  affaire  comme  Pilate. 

—  Dieu  me  damne!  tu  sais  bien,  mon  oncle,  que  j'en  ai 
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une  raison  et  une  bonne!  »  bredouilla  le  Sanglier,  dont 
les  lèvres  contractées  eurent  de  la  peine  à  se  rejoindre 
pour  articuler  ces  mots. 

Pancol  disait  vrai:  sa  haine  pour  Fumât  avait  une  rai- 
son qui  le  touchait  aux  fibres  les  plus  délicates  et  les  plus 
profondes  desonêtre.  Nous  devons,  pour  l'intelligence  com- 
plète de  cette  histoire,  faire  connaître  cette  raison  au  lecteur. 


III 


Justin  Pancol,  surnommé  le  Sanglier,  était  fils  unique 
de  Thomas  Pancol,  un  vieux  paysan  madré  qui  avait 
acheté  des  biens  nationaux  pour  un  morceau  de  pain,  et 
était  mort  en  i8o3,  laissant  à  sa  veuve  une  vingtaine  de 
mille  francs  en  prairies,  en  vignes,  en  châtaigneraies.  La 
Pancole,  ambitieuse  comme  tous  les  Mécanne,  —  elle  était 
sœur  du  maire,  —  ne  s'apercevant  guère  que  son  enfant 
était  un  monstre  duquel  on  ne  pourrait  jamais  rien  tirer 
de  bon,  auquel  surtout  on  ne  pourrait  rien  enseigner,  le 
plaça  au  collège  de  Bédarieux.  Elle  voulait  l'y  fair. 
grossir  pour  l'envoyer,  les  vacances  venues,  à  Saint-Xist, 
chez  sa  sœur  la  Scvéregue;  car  sa  sœur  cadette,  Marianne 
Mccanne,  avait  épousé  Martin  Sévérac,  le  plus  riche  cul- 
tivateur de  Saint-Xist,  et  se  trouvait  veuve  comme  elle 
depuis  plusieurs  années.  Certes,  en  rêvant  d'ad 
Pancolou  à  Marianne,  la  Boussagole  ne  perdait  pas  la 
tête  :  elle  nourrissait  le  vague  espoir  que  la  Sévérague, 
charmée  d'un  neveu  si  bien  éduqué,  penserait  à  lui  accor- 
der la  main  de  Cécile,  sa  fille,  en  ce  moment  au  couvent 
des  sœnrs  de  Sainte  Croix,  à  Bédarieux.  Cécile  Sévérac,  ou 
mieux  Sévéraguette,  aurait  à  la  mort  de  sa  mère  au  moins 
quarante  mille  francs  de  biçns  au  soleil,  sans  compter 
tout  l'argent  accumulé  par  Martin  Sévérac  et  sa  femme 
depuis  leur  mariage,  et  dont  le  chiffre  était  inconnu.  Les 
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quarante  mille  fiants  de  Saint-Xist,  pour  ne  parler  que 
des  biens-fonds,  ajoutés  aux  vingt  mille  de  Boussagues, 
devaient,  dans  l'esprit  de  la  Pancole,  constituer  un  assez 
joli  butin,  et  le  Sanglier  pourrait  un  jour,  à  la  barbe  des 
jaloux,  se  promener  dans  le  pays  une  canne  à  la  main, 
comme  monsieur  le  curé  ou  messieurs  les  fabricants  de 
drap  de  Bédarieux. 

Un  matin  donc,  la  Boussagole  parcourait  en  imagina- 
tion les  bois,  les  châtaigneraies,  les  olivettes,  les  vignes 
de  sa  sœur,  devenus  désormais  pour  elle  la  propriété  de 
son  fils,  quand  elle  vit  son  gros  Justin  poindre  en  chair  et 
en  os  sur  le  seuil  de  sa  porte. 

«  Eh  bien,  où  vas-tu  comme  ça?  lui  demanda-t-elle 
alarmée  ;  pourquoi  n'es-tu  pas  au  collège  à  cette  heure  ? 

—  Je   n'en  veux  plus  de  ton  collège!  autant  une  ca;j 
que  ces  petites  cours  ;  j'aime  d'aller  par  les  champs,  moi 

—  Mais,  mon  enfant,  ta  cousine  Cécile  est  bien  au 
couvent,-  elle!  L'éducation.... 

—  Je  te  dis  que  j'en  ai  assez  comme  cela  de  ton  collège, 
interrompit  Pancol  ;  d'ailleurs,  si  tu  veux  le  savoir,  on 
m'a  flanqué  à  la  porte. 

—  A  la  porte!  Qu'as-tu  donc  fait,  malheureux? 

—  J'ai  donné  une  taloche  à  mon  professeur,  pardi  !  » 
Il  ne  fallait  pas  songer  à  renvoyer  le  Sanglier  à  Béda- 
rieux. Ne  pouvant  le  décider  à  partir  pour  le  collège  de 
Lodève,  la  Pan%ole,  après  en  avoir  toutefois  conféré  avec 
son  frère  le  maire,  se  résigna  à  le  garder  chez  elle,  à  Bous* 
sagues. 

Mais  Justin  ne  pouvait  piocher  la  terre  comme  son  père 
Thomas  :  il  importait,  s'il  voulait  plaire  à  sa  cousine,  qu'il 
ne  se  durcît  pas  les  mains  au  labour,  et  que  le  soleil  ne  lui 
hâlàt  point  trop  le  visage.  Sa  mère  donc,  tout  en  succom- 
bant à  la  peine,  ne  lui  permit  de  toucher  ni  à  un  pic,  ni  à 
une  faux.  En  vain,  le  Sanglier,  que  le  rude  travail  des 
champs  sollicitait,  —  il  y  eût  trouvé  un  dérivatif  à  son 
énergie  chaque  jour  plus  intense,  —  rôda-t-il  comme  une 
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âme  en  peine  dans  les  prés,  les  châtaigneraies,  cherchant 
un  coin  de  muraille  effondrée  à  relever  ou  quelques  arbres 
à  élaguer  :  la  vanité  de  la  Boussagole  ayant  tout  prévu,  il 
ne  restait  rien  à  faire.  Cette  malheureuse  femme,  aveuglée 
par  l'amour-propre,  tout  aise  quand  elle  s'entendait  dire  : 
Pancolou  est  un  monsieur!  ne  lui  aurait  pas  laissé  donner 
un  coup  de  pioche,  au  risque  d'expirer  sur  place  en  le 
donnant  elle-même.  En  se  tuant  pour  son  enfant,  la  Pan- 
Cole  ne  lui  demandait,  pour  être  satisfaite,  que  de  le  voir 
mollement  assis  à  l'ombre  des  arbres,  tandis  qu'elle  tri- 
mait au  soleil.  La  pensée  que  Justin  conservait  sa  peau 
blanche  lui  enlevait  le  sentiment  de  ses  fatigues.  La  sueur 
qui  l'inondait  lai  était  un  rafraîchissement. 

L'ambition  rendait  cette  paysanne  sublime.  Du  rc-te, 
dans  cette  famille  des  Mécanne,  i'ambition  était  héréditaire, 
et  son  organisation  nerveuse  portait  la  Pancole  à  ex 
encore  cette  passion.  Cette  femme  désirait  avec  acharne- 
ment. On  ne  saurait  croire  à  quel  degré  d'intensité  arri- 
vent les  sentiments,  les  idées  chez  les  paysans;  on  dirait 
que  cette  intensité  est  en  raison  directe  de  leur  rareté.  La 
Pancole  était  ambitieuse  pour  son  fils,  elle  n'était  que  cela. 
Jusqu'au  jour  où  elle  entrevit  l'espoir  de  taire  épouser 
SjwJraguette  à  Justin,  elle  s'étiit  sentie  humiliée  de  l'en- 
tendre, encore  tout  enfant,  appeler  Sanglier  dans  le  vil- 
lage ;  mais  maintenant,  se  croyant  sûre  de  voir  Pancolou 
l'un  des  plus  riches  propriétaires  de  Boussagues,  ce  mot 
de  Sanglier  ne  lui  déchirait  plus  les  oreilles  :  son  cm 
blessé  devait  être  un  jour  grandement  veng 

Justin  n'eut  pas  de  peine  à  réprimer  les  instincts  bru- 
taux qui  le  poussaient  vers  les  durs  travaux  de  la  campa- 
gne, et  bientôt  il  fut  tel  que  sa  mère  l'avait  voulu,  le 
plus  grand  fainéant  du  pays.  Mais,  comme  l'exige  la  sa- 
gesse des  nations,  qui  a  fait  de  l'oisiveté  la  mère  de  tous 
les  vices,  les  vices  en  foule  vinrent  s'abattre  sur  le  Sanglier. 
Las  de  promener  sa  canne  dans  les  ruelles  ■.'  e  son 

vilUige,  où  personne  ne  pouvait  la  voir,  d'aller  en  belle  re 
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dingote  de  drap  à  Bédarieux.  où  personne  ne  le  remar- 
quait, trop  grossier  du  reste  pour  savourer  les  jouissances 
d'amour-propre  auxquelles  sa  mère  se  montrait  si  sen- 
sible, il  trouva  un  jour  plus  commode  et  plus  profitable 
de  s'attabler  dans  les  cabarets  pour  y  boire  ou  pour  y 
jouer.  En  vain  la  malheureuse  Pancole,  qui  n'avait 
pas  prévu  ce  résultat  en  faisant  un  monsieur  de  son  cher 
Justin,  quand  il  arrivait,  le  soir,  ivre-mort  et  les 
habits  en  désordre,  pleura,  cria,  se  désespéra;  le  Sanglier 
n'entendit  rien.  Ayant  trouvé  une  pente  à  l'activité  qu'on 
ne  lui  avait  pas  permis  de  dépenser  utilement,  il  devait  la 
suivre,  sans  se  retourner,  jusqu'à  la  ruine  ou  jusqu'à  la  mort. 

Cette  vie  sans  frein  à  laquelle  Pancol  paraissait  à  jamais 
r'être  abandonné,  malgré  les  réprimandes  de  la  pauvre 
Boussagole,  qui  recevait  souvent  des  coups  en  retour 
dura  jusque  vers  le  commencement  de  l'année  1816.  A 
cette  époque,  les  vingt  mille  francs  de  prairies,  de  vi 
de  châtaigneraies,  se  trouvant  hvpothéqués  en  grande 
partie,  Justin  fut  obligé  de  faire  une  halte  au  milieu  de 
sa  soif  inextinguible.  Sa  mère,  le  voyant  rentrer  sombre, 
taciturne,  mais  dans  un  état  lucide,  chercha  à  le  circon- 
venir par  toutes  sortes  de  caresses,  de  douces  paroles,  de 
chatteries.... 

(  Eh  bien,  que  me  veux-tu  avec  toutes  tes  simagrées, 
toi?  demanda-t-il  brutalement. 

—  Si    tu  n'épouses    pas    Cécile,   nous   sommes  perdus, 
mon  bon  Paneolou,  dit  la  vieille,  les  yeux  pleins  de  lar 
mes.  D'un  jour  à  l'autre  nous  risquons  d'être  expropriée 
par  ce  giippe-sou  de  Yernoubrel  et  de  voir  vendre  nos 
meubles  sur  la  place.  Hélas!  tu  as  tout  mangé. 

v-  A  toi  la  faute,  Dieu  me  damne!  Pourquoi  vouloir 
faire  de  moi  un  ci-devant?  J'ai  tout  fricoté?  tant  pis! 
Attrape  le  reste  ! 

—  Mais  à  Saint-Xist,  on  ignore  encore  notre  ruine, 
mon  petit,  et  si  nous  y  allions,  peut-être  Marianne  t'ac- 
corderait-elle Cécile? 
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—  A  moi  !  fit  le  Sanglier,  promenant  un  regard  mépri- 
sant sur  toute  sa  personne;  c'est  impossible,  je  ne  l'aurai 
pas. 

—  Je  te  dis,  moi,  que  tu  l'auras!  s'écria  la  vieille 
Boussagole,  dont  le  regard  étincela  d'espérance  et  de  rage. 
Je  me  charge  de  Marianne,  c'est  une  bonne  bête;  tu  peux 
bien  te  charger  de  la  petite,  toi. 

—  Oh!  s'il  ne  s'agit  que  d'ensorceler  la  cousine  pour 
sortir  d"embarras,  dit  Pancol  redressant  fièrement  le  collet 
de  son  habit  et  regardant  avec  complaisance  son  long  mu- 
seau dans  le  miroir,  partons,  la  mère,  je  suis  ton  homme!  > 

LaSévérague  était  une  petite  femme  maigre  et  chétive; 
retenue  à  Saint-Xist  par  une  maladie  de  cœur,  qui  lui 
rendait  toute  fatigue  insupportable,  elle  n'était  pas  allée  à 
Boussagues  depuis  plusieurs  années,  et  ne  savait  rien  des 
affaires  de  sa  sceur  pas  plus  que  de  la  vie  de  Justin.  En 
voyant  tout  àcoup  paraître  la  Pancole  et  son  fils,  un  sourire 
de  contentement  plissa  la  figure  boursoufrlée  de  la  malade; 
elle  se  leva  du  vaste  fauteuil  où  elle  se  tenait  ordinairement 
enfoncée,  tendit  la  main  à  sa  sœur  et  embrassa  son  neveu. 
«  Justin,  dit-elle,  descends  au  jardin  et  appelle  Cécile; 
elle  sera  bien  heureuse  de  vous  voir,  car  elle  vous  connaît 
à  peine  :  vous  êtes  si  rares  che^  nous!  »  Pendant  que  le 
Sanglier,  en  deux  bonds,  descendait  le  perron,  la  Boussa- 
gole,  qui  n'y  allait  pas  par  quatre  chemins,  demandai: 
brusquement  à  sa  sœur  la  main  de  sa  fille  pour  Pancolou. 
A  cette  demande  à  brûle-pourpoint,  la  Scvérague  épou- 
vantée ne  sut  que  répondre.  «  Nous  verrons,  balbutia-t- 
eUe.  Antoine  Fumât,  de  Sanégra,  m'a  fait  parler  aussi; 
mais  rien  n'est  décidé;  nous  verrons.  »  En  ce  moment 
d'embarras  suprême  pour  les  deux  sœurs,  Sévéraguette  et 
Justin  entrèrent.  En  monsieur  bien  élevé,  le  Sanglier  avait 
offert  son  bras  à  sa  cousine.  «  N'est-ce  pas,  dit  la  Pancole, 
profitant  de  cette  circonstance  et  montrant  les  deux  jeunes 
gens,  n'est-ce  pas,  Marianne,  que  ça  serait  un  joli  couple.'' 
Enfin  nous  en  parlerons »  Cécile,  devinant  les  inten- 
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tions  de  sa  tante,  se  troubla  ,  devint  rouge  comme  une  ce- 
rise, et  laissa  aller  le  bras  de  son  cousin.  Cette  journée,  du 
reste,  se  passa  sans  autre  incident.  Seulement,  la  vieille 
Boussagole  trouva  mille  choses  charmantes  à  dire  à  sa 
nièce,  tandis  qu'à  son  grand  désespoir,  Pancolou,  assis 
dans  un  coin,  immobile,  ses  petits  yeux  gris  attachés  sur 
sa  cousine,  restait  muet,  comme  abîmé  dans  une  contem- 
plation stupide. 

Le  soir,  en  retournant  à  Boussagues,  Justin  ne  cessait 
de  se  marteler  la  tête  de  grands  coups  de  poings. 

«  Qu'as-tu  donc  ?  finit  par  lui  demander  sa  mère. 

—  Ce  que  j'ai?  ce  que  j'ai?  laisse-moi  tranquille,  toi.... 
Ah!  tiens,  Pancole,  ajouta-t-il  d'un  accent  de  voix  affec- 
tueux, je  ne  comprends  pas  ce  qui  se  passe  en  moi  ,*  mais 
depuis  que  j'ai  vu  Cécile,  quelque  chose  me  serre  l'esto- 
mac... Sais-tu  qu'elle  est  furieusement  belle,  la  Sévéra- 
guette? 

—  Mâtine!  te  voilà  pris,  mon  bon  Justin,  dit  la  vieille 
radieuse.  A  la  bonne  heure!  nous  sommes  sauvés!  J'ai 
déjà  entamé  ton  affaire,  va!...  Il  y  a  bien  Antoine  Fumât 
qui  flaire  la  petite,  mais  on  lui  fermera  la  porte  au  nez,  à 
ce  vieux  de  quarante  ans.  Puisque  tu  l'aimes,  Cécile  sera 
ta  femme. 

—  Ah  !  oui,  elle  sera  ma  temme,  soupira  le  Sanglier, 
dont  la  prunelle  s'éclaira  d'une  lueur  sombre;  car  si  l'Avo- 
cat me  la  disputait,  Dieu  me  damne  !  je  lui  briserais  les 
os  comme  cela.  » 

Et  il  fit  voler  en  éclats,  la  pliant  sous  son  genou,  sa  ma- 
gnifique canne  de- buis  à  tête  sculptée. 

L'amour  avait  mordu  Pancol  au  cœur,  et  ses  premiers 
transports  firent  éprouver  à  cet  homme  grossier  des  dé- 
lices qu'on  ne  l'eût  jamais  cru  capable  de  connaître.  A  la 
grande  joie  de  sa  mère,  après  cinq  ou  six  voyages  à  Saint- 
Xist,  où  il  était  bien  accueilli,  il  se  transforma  complète- 
ment. Fuyant  les  cabarets,  il  suivit  la  Pancole  aux  champs, 
et,  pouvant  enfin  s'escrimer  librement  de  la  pioche,  tra- 
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vaillaavec  fureur,  avec  rage.  Il  fit  tant  qu'en  trois  mots 
son  pauvre  bien  changea  absolument  de  face.  Les  mu- 
railles ruinées  de  toutes  parts  furent  rebâties,  les  châtai- 
gniers débarrassés  de  leur  bois  mort,  et  les  fossés  des  prai- 
ries, comblés  par  des  êboulements  successifs,  creusés  à 
nouveau.  On  ne  saurait  croire  quelle  énergie  la  passion 
développa  tout  à  coup  dans  cet  homme,  jusque-là  brutal, 
insouciant  et  paresseux.  Son  oncle  Mécanne,  qui  l'avait 
depuis  longtemps  délaissé,  touché  de  ses  efforts,  revint  à 
lui,  lui  prêta  deux  mille  francs  et  lui  promit  solennelle- 
ment d'aller  lui-même  à  Saint-Xist  presser  sa  sœur  Ma- 
rianne de  lui  accorder  Sévéraguette. 

Le  maire,  —  le  grand  homme  de  la  famille  des  Mé- 
canne, —  s^  portant  garant  pour  son  neveu,  la  Sévérague 
n'opposa  aucune  objection  à  une  volonté  si  haute,  et, 
comme  Cécile  devait  en  tout  point  obéir  à  sa  mète,  le  ma- 
riage fut  à  peu  près  conclu.  Malheureusement,  sur  ces 
entrefaites,  Marianne  Sévérac  mourut.  La  Pancole,  tou- 
jours à  l'affût  de  la  fortune  de  sa  nièce,  vola  auprès  d'elle, 
et,  sans  y  être  invitée,  s'installa  à  Saint-Xist,  prétextant 
qu'elle  ne  pouvait  laisser  Sévéraguette  seule  dans  cette 
grande  maison  où  étaient  morts  tous  ses  parents.  Aimant 
médiocrement  sa  tante,  dont  la  tendresse  subite  lui  paraissait 
surprenante,  Cécile  se  serait  fort  bien  passée  d'elle;  néan- 
moins, elle  lui  fit  accueil,  et  ne  lui  donna  aucun  motif  de 
soupçonner  qu'elle  ne  fût  pas  entièrement  décidée  à  épou- 
ser Justin.  Seulement,  toutes  les  fois  que  la  Pancole  ame- 
nait insidieusement  la  conversation  sur  son  prochain 
mariage ,  la  jeune  orpheline  rougissait,  s'embarrassait, 
baissait  la  tête,  répondait  qu'elle  suivrait  la  volonté  de 
Dieu,  mais  qu'il  fallait,  avant  de  songer  à  sa  noce,  laisser 
au  moins  s'écouler  le  temps  du  deuil  de  sa  mère. 

Malgré  les  instances  de  la  Pancole,  le  Sanglier  n'osa 
pas  s'établir,  lui  aussi,  chez  sa  cousine.  Il  demeurait  tou- 
jours à  Boussagues,  se  contentant  de  venir  chaque  soir  à 
Saint-Xist   pour  courtiser  sa  promise.   Un   jour  donc   il 
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descendait  allègrement  la  colline  de  l'Aire-Raymond, 
quand,  arrivé  tout  à  fait  au  bas,  à  quelques  pas  du 
Mas-du-Saule,  il  lui  sembla  soudain  entendre  la  voix 
de  Cécile.  Pancol,  dont  le  cœur  battait  haut  dans  la  poi- 
trine, promena  un  regard  inquiet  sur  la  plaine;  mais 
il  ne  vit  personne.  Il  allait  continuer  son  chemin,  lors- 
que Sévéraguette  se  dressa  tout  à  coup  sur  la  crête  d'une 
muraille  et  l'appela  naïvement.  Le  Sanglier  accourut!.  .. 
Quel  ne  fut  pas  son  désappointement  en  se  trouvant  en 
face  d'Antoine  Fumât,  occupé,  en  cet  endroit,  à  faucher 
un  coin  de  prairie.  Justin  devint  pâle  comme  l'écoree  du 
bouleau,  ses  dents  claquèrent  de  rage  entre  ses  mâchoires 
convulsées,  et,  sans  articuler  une  parole,  il  reprit  comme 
Tin  insensé  le  chemin  de  Saint-Xist. 

Cette  nuit-là,  il  rentra  à  Boussagues.  inquiet,  sombre, 
furibond.  Il  ne  se  dissimulait  pas  que  la  situation  de  l'A- 
vocat convenait  mieux  à  Sévéraguette  que  la  sienne.  Fu- 
mât d'ailleurs,  sans  compter  un  bien  évalué  à  une  trentaine 
de  ~.;lle  francs,  limitrophe  de  celui  de  Cécile,  avait  de 
plus  une  figure  fine,  allongée,  intelligente,  régulière.  On 
le  disait  maladif  et  plein  d'humeurs  malsaines;  mais  il 
était  mince,  pâle,  délicat,  et  n'avait  pas  été,  comme  lui, 
pauvre  Sanglier,  équarri  dans  un  tronc  de  chêne  à  grands 
coups  de  hâ*che.  Une  seule  chose  peut-être,  si  le  Sanégrol 
aspirait  toujours  à  la  main  de  Cécile,  militerait  en  faveur 
de  Justin  :  l'Avocat,  quoique  sans  enfants,  était  veut  d'un 
premier  mariage  et  sonnait  la  quarantaine,  tandis  que  lui 
Pancol,  comptait  à  peine  vingt-sept  ans.  Mais  peut-être 
Sévéraguette,  élevée  dans  un  couvent,  aimait-elle lesgran- 
deurs,  et  Fumât  était  conseiller  !  Le  Boussagol  et  sa  mère 
épouvantés  à  cette  idée,  voulant  prévenir  toute  hésitation 
de  la  part  de  l'orpheline,  allèrent  sur  le  coup  trouver  Mé- 
canne  pour  lui  soumettre  le  cas.  «  Ce  n'est  que  cela  !  dit  le 
maire  ;  eh  bien,  avant  un  mois,  -\ous  avons  les  élections 
et  tu  seras  conseiller,  je  t'en  donne  na  parole  d'honneur!  o 

En  effet,  au  mois  de  juillet  1817,  Justin  Pancol  devint 
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le   collègue    d'Antoine   Fumât  à  la   mairie    de    Boussa» 
gués. 

Désormais,  les  dettes  de  Justin  étant  parfaitement  in- 
connues de  Cécile,  à  part  la  question  des  agréments  phy- 
siques, la  partie  était  à  peu  près  égale  entre  le  Sanglier 
et  l'Avocat.  Justin  avait  même  un  avantage  sur  son 
rival  :  c'était  d'habiter  Boussagues,  siège  de  la  paroisse  ; 
car  sa  cousine,  très  pieuse,  souffrait  horriblement  de  ne 
pouvoir,  le  soir,  le  matin,  à  toute  heure  de  la  journée, 
aller  prier  à  l'église.  Le  Boussagol  en  était  donc  à  se 
frotter  les  mains  de  satisfaction,  en  jugeant  qu'il  avait  ville 
gagnée,  quand  le  Sanégrol,  soulevant  les  quatre  ha- 
meaux et  faisant  signer  des  pétitions  à  tous  les  paysans, 
raviva  la  question  de  la  division  de  la  paroisse  de  Bous- 
sagues, abandonnée  depuis  plus  de  trois  ans,  et  obtint 
enfin,  par  ses  intrigues,  son  acharnement,  le  droit  de  bâtir 
une  église  et  un  presbytère  sur  le  territoire  de  Saint-XisL 


IV 


Le  soir  même  de  la  séance  orageuse  du  conseil  munici- 
pal rapportée  plus  haut,  Fumât,  de  son  côté,  et  Pancol, 
accompagné  de  son  oncle,  de  l'autre,  partirent  pour  .Mont- 
pellier. Le  conseiller  de  Sanegra  passa  par  Lodeve,  tandis 
que  Mécanne  et  son  neveu  prirent  la  route  de  Clermont- 
l'Hérault.  Le  préfet  les  reçut  tous  trois  à  la  même  au- 
dience, et  malgré  l'écharpe  du  maire, —  Mécanne  avait  ar- 
boré ses  nobles  insignes,  espérant  produire  un  grand  effet 
à  la  préfecture,  — les  trois  mille  francs  affectés  par  le  con- 
seil général  à  la  construction  de  l'église  et  du  presbytère 
de  Saint-Xist  furent  maintenus. 

«  Eh  bien!  dit  l'Avocat  d'un  ton  goguenard,  s'adressant 
à  Pancol  qui  sortait  avec  son  oncle  du  cabinet  du  préfet, 
crois-tu  que  tu  entendras  notre  cloche  maintenant? 
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—  Dieu  me  damne  !  elle  n'est  pas  encore  en  branj,e, 
votre  cloche  ;  nous  verrons  bien  !  » 

Et  il  s'éloigna  brusquement,  entraînant  Mécanne  tout 
consterné  de  son  échec. 

De  retour  à  Sanégra,  Fumât  fut  fêté.  Chacun  des  quatre 
hameaux,  voulant  savoir  des  nouvelles,  pria  à  son  tour  le 
conseiller  municipal  à  dîner.  Partout  on  parla  beaucoup 
de  l'église,  dont  il  faudrait  bientôt  poser  la  première  pierre, 
et  tout  le  monde  supplia  l'Avocat,  maintenant  la  forte 
tête  du  pays,  de  hâter  le  jour  d'une  solennité  qui  devait  si 
fort  humilier  les  Boussagols.  Du  reste,  excepté  pour  les 
baptêmes,  les  mariages,  les  enterrements,  actes  religieux 
qui  obligent  les  fidèles  à  recourir  au  curé  de  leur  paroisse, 
les  paysans  de  Saint-Xist,  de  Frangouille,  de  Sanégra  et 
du  Mas-du-Saule  ne  parurent  plus  désormais  à  Boussa- 
gues.  En  attendant  le  curé  promis  par  Louis  XVIII,  ils 
allaient  entendre  la  messe  à  Bédarieux,  à  Saint-Martin 
d'Orb,  à  Camplong,  partout  en  un  mot,  excepté  chez  eux. 

Cependant,  au  moment  d'envoyer  quérir  un  architecte 
au  canton  pour  dresser  le  plan  des  bâtisses  à  effectuer,  une 
grave  question  se  présenta  :  où  bâtirait-on  l'église  et  le 
presbytère?  Serait-ce  à  Saint-Xist  ou  bien  à  Sanégra?  à 
Frangouille  ou  bien  au  Mas-du-Saule  ?  Fumât,  qui  jus- 
qu'ici avait  appelé  la  nouvelle  paroisse  :  Paroisse  de  Saint- 
Xist,  n'aurait  pas  voulu  se  démentir  au  moment  suprême. 
Pourtant,  dans  la  lettre  du  ministre,  comme  dans  celle  du 
préfet,  les  quatre  hameaux  étaient  nommés  sans  qu'on  pa- 
rût accorder  la  préférence  à  aucun.  Le  Sanégrol  pensa  à 
Sévéraguette  et  décida  que  le  presbytère  et  l'église  seraient 
bâtis  non  loin  de  la  maison  de  Cécile,  tout  le  monde  dût-il 
s'y  opposer.  Certes,  *l  lui  fut  pénible  de  déshériter  Sané- 
gra où  il  demeurait  et  où  il  eût  fait,  dans  les  longues  soi- 
rées d'hiver,  sa  partie  d'écarté  avec  le  nouveau  curé.  Mais, 
après  tout,  que  lui  importait  Sanégra  !  Quand  il  serait  le 
mari  de  Sévéraguette,  ne  pourrait-il  pas  habiter  la  maison 
de  sa  femme,  plus  grande,  plus  commode  que  la  sienne  ? 
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Donc,  complètement  résolu  à  immoler  à  ses  espérances 
intimes  les  prétentions  de  Frangouille,  du  Mas-du- Saule, 
même  de  Sanégra,  —  ce  qui  serait  très  habile!  —  il  prévint 
les  habitants  de  la  nouvelle  paroisse  qu'on  se  réunirait,  le 
dimanche  suivant,  aux  ruines  du  château  pour  y  traiter  dé- 
finitivement de  la  construction  de  l'église  etdu  presbytère. 

Le  château  de  Saint-Xist,  incendié  en  1791  par! 
ciété  Populaire  de  Bédarieux,  s'élevait  aux  bords  du  ruis- 
seau de  Pierre-Brune,  sur  le  flanc  pelé  d'une  colline  rou- 
geàtre  couronnée  de  châtaigniers,  entre  Saint-Xist  et 
Sanégra.  C'est  aujourd'hui  une  magnifique  ruine  pleine 
de  physionomie.  Les  créneaux  noircis  de  ce  vieux  manoir 
démantelé  dominent  encore  la  vaste  plaine  de  Véreille,  et 
donnent  à  ce  coin  de  terre  un  peu  nu  un  aspect  grandiose 
et  solennel.  Ce  fut  au  milieu  de  ces  antiques  murailles  que 
Fumât  assigna  un  rendez-vous  aux  paysans. 

Dès  midi,  les  ruines  furent  littéralement  encombrées. 
Personne  ne  manqua  à  cette  réunion  décisive.  Les  fem- 
mes, desquelles  on  aurait  bien  pu  se  passer,  étaient  ac- 
courues avec  leurs  enfants.  Sévéraguette  elle-même,  avec 
sa  tante,  se  montrait  au  milieu  de  la  foule.  On  remarquait 
aussi,  dans  quelques  groupes  tumultueux,  des  Boussagols 
et  des  campagnards  des  villages  voisins.  L'Avocat,  se  le- 
vant au  milieu  du  plus  religieux  silence, 'exposa  en  peu  de 
mots  la  situation.  11  dit  que  le  roi  et  M.  le  préfet  bapti- 
saient tous  deux  la  nouvelle  paroisse  du  nom  de  Paroisse 
de  Saint-Xist,  considérant  Frangouille,  le  Mas-du-Saula. 
Sanégra  comme  des  annexes. 

«  Ce  serait  donc,  ajouta-t-il,  désobéir  au  roi  et  s'expo- 
ser à  le  faire  revenir  sur  sa  promesse,  que  d'élever  la 
moindre  contestation  au  sujet  de  l'endroit  où  doivent  être 
bâtis  l'église  et  le  presbytère.  Il  faut  s'incliner  devant  les 
volontés  absolues  du  roi  et  du  département,  et  fixer  à 
Saint-Xist  le  siège  de  la  paroisse.  » 

Ce  discours  net,  précis,  fut  accueilli  par  une  consterna- 
tion à  peu  près  générale  :  chacun  des  hameaux  s'était  at- 
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tendu  à  posséder  le  curé  chez  soi.  Sauf  les  habitants  de 
Saint-Xist,  qui  battirent  des  mains  et  poussèrent  quelques 
cris  de  :  Vive  le  roi!  tous  les  assistants  restèrent  dans  une 
attitude  morne,  glacée.  Les  Boussagols,  et  parmi  eux  le 
Sanglier,  ccharmés  de  ces  mauvaises  dispositions  et  tout 
prêts  à  en  profiter  pour  faire  un  mauvais  parti  à  l'Avocat, 
essayèrent  d'exciter  les  mécontents  par  des  murmures 
sourds  et  par  le  sifflement  de  leurs  bâtons  qu'ils  agitaient 
en  moulinet  au-dessus  de  leurs  têtes.  Mais  Fumât,  debout 
sur  un  pan  de  muraille,  ayant  aperçu  les  fauteurs  du 
désordre,  s'écria  plein  d'indignation  : 

«  Mes  amis,  des  hommes  sont  venus  ici  pour  fomenter 
la  dispute  ;  je  vous  les  dénonce,  ce  sont  des  Boussagols  ! 
Jaloux  de  notre  réussite  en  cette  affaire,  ils  sont  détermi- 
nés à  tout  pour  entraver  la  volonté  du  roi,  et  essayent  à 

cette  heure  même  de  nous   désunir Dis-moi,  Pancol, 

qui  t'a  invité  à  dévaler  jusqu'au  château  ?...  Faites  atten- 
tion, vous  autres  !  je  vous  signale  le  Sanglier  comme  l'en- 
nemi le  plus  acharné  de  nos  projets.  On  dirait  qu'il  a  juré 
de  nous  faire  revenir  à  Boussagues  pour  y  entendre  la 
messe.  Eh  bien  !  non,  on  ne  nous  y  verra  plus,  Dieu  me 
sauve  !  dans  votre  trou.  Puisqu'il  y  a  des  Boussagols  ic;, 
qu'ils  le  sachent,  nous  ne  voulons  plus  de  leur  pays  pour 
rien,  mais,  là,  pour  rien  !  Nous  sommes  las  de  traverser 
l'Aire-Raymond  parla  neige  et  le  givre,  pour  aller  prier  le 
bon  Dieu  au  bout  du  monde.  Nous  voulons  une  église 
et  nous  l'aurons  !  Puisque  le  roi  et  ses  ministres  l'ordon 
nent,  notre  église  sera  donc  bâtie  à  Saint-Xist,  et,  dùt-on 
en  crever  d'envie  à  Boussagues,  on  entendra  bientôt  notre 
cloche.  Cécile  Sévérac,  cette  sainte  orpheline  que  nous 
aimons  tous,  m'a  promis  hier  d'acheter  cette  cloche  à  * 
ses  frais » 

Fumât  s'interrompit  à  dessein,  et  tous  les  regards  se 
tournèrent  vers  Sc-véraguette. 

«  Eh  bien,  quoi!  reprit  le  Sanégrol,  vous  avez  l'air  ton' 
étonné,   vous  autrc;,    là-bas!.  .    Ah!    m'est  avis  que  VQX8 
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êtes  Je  fameux  Nicodèmes,   par  exemple  ! Voilà  je  ne 

sais  combien  d'années  que  vous  cheminez  sans  fin  pour 
aller  entendre  un  bout  de  messe,  et  aujourd'hui  vous  faites 
la  mine  parce  qu'il  vous  faudra  seulement  passer  le  ruis- 
seau de  Pierre-Brune  !  Mon  Dieu,  si  vous  ne  tenez  pas  à 
avoir  un  curé  pour  la  première  communion  de  vos  enfants, 
pour  vous  visiter  quand  vous  êtes  malades,  pour  vous  ad- 
ministrer quand  vous  trépassez,  n'en  parlons  plus.  Vous 
voudriez  tous  avoir  l'église  ?  Mais  il  en  faudrait  quatre 
alors  !  Est-ce  que  je  la  demande  pour  Sanégra,  moi  ? 
Voyons,  que  décidons-nous?...  Dois-je  répondre  au  roi 
que  nous  n'avons  nullement  besoin  de  curé,  et  au  préfet 
qu'il  garde  ses  trois  mille  francs  ? 

—  Non  !  non  !  s'écria  spontanément  toute  la  foule. 

—  Alors,  vous  consentez  à  ce  qu'on  bâtisse  l'église  et  le 
presbytère  à  Saint-Xist? 

—  Oui  !  oui  ! 

—  Bon  ;  mais  à  présent  que  cette  question  est  résolue, 
il  s'en  présente  une  autre,  continua  le  conseiller  munici- 
pal. Trois  mille  francs,  vous  le  comprenez  parfaitement, 
ne  suffiront  pas  pour  construire  une  église  avec  clocher  et 
un  presbytère  convenable.  Je  vais  donc  passer  parmi  vous, 
et  chacun  notera  sur  ce  cahier  ce  qu'il  compte  donne: 
soit  en  argent,  soit  en  nature,  c'est-à-dire  en  journées 
d'hommes  ou  de  chevaux.  Pour  moi,  ajouta-t-il,  regar 
dant  fièrement  Cécile,  je  m'inscris  en  tête  de  la  liste  pour 
cent  francs  !  » 

Fumât  descendit  de  la  muraille  où  il  se  tenait  perché, 
se  disposant  à  parcourir  les  rangs  ,  quand  un  petit 
homme,  dont  les  habits  tachés  de  chaux  annonçaient  un 
maçon,  l'arrêta  brusquement  et  l'entretint  quelques  mi- 
nutes, lui  montrant  de  la  main  les  ruines  d'une  vieille 
église  et  d'un  vieux  couvent  de  Récollets,  situées  à  quel- 
ques pas  du  château. 

L'Avocat,  après  avoir  attentivement  écouté  le  maçon» 
reprit  : 


LES    COURBEZ ^N  25 


c  Je  crois,  mes  amis,  que  je  n'aurai  pas  besoin  de  faire 
de  collecte.  Clavel,  de  Camplong,  vient  de  me  donner  une 
excellente  idée.  L'église  et  le  presbytère  sont  bâtis,  les 
voilà  !  —  Il  désigna  d'un  geste  le  cloître  et  la  chapelle 
des  Récollets.  —  Clavel  m'assure  qu'avec  trois  mille  francs, 
il  se  chargerait  d'arranger  tout  cela  comme  un  papier  de 
musique.  Il  est  de  fait  que  les  murailles  des  Récollets  sont 
très  solides.  Il  faudra  seulement  remplacer  quelques  pier- 
res pour  avoir  une  église  superbe  et  abattre  quelques 
cloisons  pour  obtenir  un  magnifique  presbytère.  Du  reste, 
les  Récollets  étant  à  vingt-cinq  pas  de  Saint-Xist,  la  vo- 
lonté du  roi  restera  obéie.  Êtes-vous  tous  de  l'avis  de 
Clavel  ?  Voulez-vous,  avec  l'argent  du  gouvernement, 
recrépir  ces  vieux  murs,  ou  préférez-vous  dégainer  chacun 
une  certaine  somme  pour  bâtir  une  église  et  une  cure 
entièrement  neuves?  » 

Les  paysans,  qui  ne  voient  jamais,  sans  un  profond  dé- 
chirement de  cœur,  une  pièce  de  cinq  francs  déserter  leur 
gousset,  s'écrièrent  avec  enthousiasme  : 

«  Arrangeons  les  Récollets  !  arrangeons  les  Récollets  !  » 

Le  lendemain,  lundi,  avant  d'aller  au  marché  de  Beda- 
neux,  Fumât  et  Clavel,  suivis  de  quelques  autres  paysans, 
les  plus  considérables  des  quatre  hameaux,  se  promenè- 
rent longtemps  à  travers  les  ruines  de  l'ancien  couvent, 
sondant  les  murailles,  les  voûtes,  les  planchers.  Les  Ré- 
coilets  pouvaient  être  facilement  remis  en  état.  Satisfaits 
d'une  trouvaille  qui  les  dispensait  de  faire  des  sacrifices 
d'argent,  les  campagnards  partirent  émerveillés  pour  ie 
chef-lieu  de  canton.  Il  fut  convenu  que  Clavel  se  mettrait 
à  l'œuvre,  dès  que  l'autorisation  serait  arrivée  de  la  pré- 
fecture. 

Grâce  à  l'obligeante  intervention  de  M.Castelbon,  cette 
autorisation  ne  se  fit  pas  attendre.  Clavel  exigea  cinq  mois 
pour  faire  les  réparations  nécessaires,  et,  chose  rare  pour 
un  architecte,  il  eut  fini  sa  besogne  au  terme  fixé.  Les 
travaux  commencés  vers  la  fin  d'avril  1S17,   furent  com- 

3 


a6  LES    COLRBEZON 


plétement  termines  le  25  septembre  de  la  même  année; 
et.  le  ier  octobre,  l'abbé  Pierre  Courbczon,  nomme  des- 
servant de  Saint-Xist,  prenait  possession  de  la  nouvelle 
paroisse. 


L'arrivée  de  l'abbé  Courbezon  à  Saint-Xist  fut  un  véri- 
table triomphe.  Les  paysans  des  quatre  hameaux,  prévenus 
que  leur  curé  viendrait  par  la  route  de  Bédarieux.  allèrent, 
de  bon  matin,  l'attendre  en  foule  jusqu'au  village  de  La- 
tour.  Vers  huit  heures,  l'abbé  Courbezon  parut,  accom- 
pagné de  l'Avocat  qui  était  para  de  Sanégra  avant  le 
jour,  ne  voulant  laisser  à  personne  l'honneur  de  montrer 
au  desservant  de  Saint-Xist  le  chemin  de  sa  paroisse.  En 
se  trouvant  tout  à  coup  au  milieu  de  ses  ouailles,  dont  les 
»sse  retentissaient  dans  toute  la  plaine  de 
."éreille.  l'abbé  Courbezon,  sans  doute  peu  habitué  à  ces 
enthousiasmes,  se  crut  dans  un  pays  de  bénédiction.  Il 
descendit  de  la  mule  où  Fumât  l'avait  contraint  de  mon- 
ter, serra  autour  de  lui  les  mains  des  paysans  empressés, 
et,  comme  s'il  avait  hâte  de  reporter  au  ciel  la  joie  im- 
mense dont  son  cœur  débordait,  entonna  d'une  voix  forte 
les  litanies  de  la  Sainte-Vierge.  «  Sancla Mariai  %  s'écria- 
t-il.  Lt  toutes  les  voix  répondirent  en  chœur:  a  (Jra  pro 
!  »  Puis  on  sj  dirigea  procession nellement  vers 
e,  à  travers  les  bois  d'oliviers  qui  séparent  Fran- 
ce de  Saint-Xist. 

Après  la  messe,  le  curé  suivit  Fumât  à  Sanégra. 

L'abbé  Courbezon  était  un  homme  d'environ  soixante 
ans,  petit  et  trapu.  Ses  mains  noueuses  et  son  cou  extra- 
ordinairement  court,  s'adaptant  à  de  grosses  épaules  re- 
bondies, annonçaient  une  force  herculéenne.  Ses  pieds. 
articulés  à  de  puissantes  chevilles,  grâce  à  une  chau^ur; 
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"ses  gro-sière.  paraissaient  si  larges,  si  plats,  si  nerveux, 
qu'il  était  impossible  de  rêver  une  base  plus  solide  à  ce 
lourd  monument  de  chair.  Quoique  très  épais  de  toute  sa 
personne,  l'abbé  Courbezon  avait  néanmoins  Tallure 
preste  et  agile.  Ses  mouvements  étaient  d'une  incroyable 
rapidité.  Celui  qui,  à  le  voir  cheminer  de  loin,  l'eût  pris 
pour  un  de  ces  énormes  chanoines  dont  abondent  nos 
cathédrales,  n'aurait  eu  qu'à  l'approcher,  à  examiner  ses 
yeux  brillants  et  mobiles,  pour  reconnaître  qu'il  y  avait 
dans  ce  vieillard  un  principe  immense  d'activité,  et  qu'au 
besoin  cette  masse  informe,  en  apparence  si  lente  à  se 
mouvoir,  pourrait  avoir  des  ailes  et  voler.  Les  yeux  de 
l'abbé  Courbezon  étaient  admirablement  beaux.  C'était 
du  reste  dans  les  yeux  que  semblait  s'être  réfugiée  toute 
la  pensée  de  ce  prêtre;  car  ses  joues,  ses  lèvres,  son 
menton,  sillonnés  dans  tous  les  sens  par  ces  coutures  im- 
mondes que  laisse  à  la  peau  la  petite  vérole,  en  perdant 
ia  fermeté  de  leurs  contours,  avaient  perdu  toute  expres- 
sion de  vie.  Les  méplats  de  son  visage,  autrefois  sans 
doute  très  vigoureusement  dessinés,  s'étaient  effacés  main- 
tenant sous  des  chairs  devenues  flasques  et  molles.  Le 
nez,  qui  accentue  si  vivement  la  physionomie,  large  et 
camard  chez  l'abbé  Courbezon  comme  chez  Socrate,  s'était 
encore  aplati  sous  les  trous  innombrables  dont  la  maladie 
l'avait  criblé,  et  tendait  visiblement  à  disparaître.  Enfin, 
toute  cette  tête  ronde,  sans  noblesse,  avec  des  joue*  pen- 
dantes, des  lèvres  épaisses,  un  front  recouvert  presque  en 
entier  par  une  calotte  grasse  et  luisante,  faisait  ressembler 
le  pauvre  curé  de  Saint-Xist  à  ces  personnages  corpulents 
et  plantureux  dont  Jordaëns  se  plaisait  à  animer  ses  gran- 
des toiles. 

Cependant,  quand  on  a  une  belle  âme,  l'enveloppe  a 
beau  être  grossière,  l'âme  trouve  toujours  moyen  de 
transpirer  au  dehors.  Dieu  ne  permet  pas  que  la  bête 
voile  absolument  l'esprit  insufflé  en  nous.  Emprisonnée 
dans  cette  énorme   charpente  d'os  et  de  chair,  l'àme  de 
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l'abbé  Courbezon  éclatait  toute  dans  ses  yeux.  C'était  bien 
le  cas  de  dire  avec  Pline  :  «  Pro/ecto  in  oculis  animus  ha- 
bitat. »  Ses  veux,  bruns  et  profonds,  étaient  d'une  vivacité 
extrême,  et  pourtant  d'une  douceur  infinie.  Quand  il 
relevait  sa  tête,  que  l'habitude  de  la  méditation  ou  peut- 
être  le  poids  d'une  destinée  malheureuse  lui  faisait  tenir 
penchée,  et  qu'il  vous  regardait,  vous  vous  sentiez  pris 
involontairement  de  sympathie  pour  ce  curé  de  village 
disgracieux  et  commun.  D'un  regard,  l'abbé  Courbezon 
vous  eût  fait  tomber  à  ses-genoux  et  vous  eût  obligé  à 
•confesser  son  Dieu. 

L'abbé  Courbezon  était  un  prêtre  instruit.  Sans  lui 
avoir  accordé  une  intelligence  supérieure,  Dieu  l'avait 
doué  à  un  suprême  degré  de  ce  gros  bon  sens  implacable 
•qui  seul  donne  les  notions  exactes,  car  il  va  droit  au  fond 
des  choses  et  les  juge  très  nettement  du  premier  coup 
d'œil.  Avec  ce  bon  sens  pour  boussole,  il  s'était  guidé  sur 
l'immense  océan  des  connaissances  humaines,  et  n'y  avait 
point  fait  naufrage,  son  esprit  borné  l'éloignant  naturelle- 
ment des  récifs.  Il  avait  lu  tous  les  livres  qu'un  prêtre 
doit  connaître,  mais  il  s'était  arrêté  à  ceux-là.  Son  instinct 
étroit  et  positif  l'avait  préservé  de  toute  lecture  dange- 
reuse. C'était  là  sa  faiblesse,  mais  c'était  là  aussi  sa  force. 
Sorti  du  séminaire  de  Montpellier  en  1789,  aux  premiers 
bruits  de  la  Révolution,  il  avait  traversé  les  Pyrénées 
pour  aller  à  Urgel,  dans  la  vallée  d'Andorre,  continuer 
ses  études  ecclésiastiques. 

De  là,  il  passa  dans  un  couvcn,  Je  badajoz,  où  le  fameux 
•jésuite  Rodriguez  expliquait  alors  à  plusieurs  centaines 
d'élèves  la  Somme  théologique  de  saint  Thomas.  La  mé- 
taphysique subtile,  adroite,  déliée  du  célèbre  professeur 
éblouit  d'abord  le  jeune  abbé  Courbezon;  mais  bientôt 
elle  fatigua  son  esprit  avide  de  solutions  plus  simples,  plus 
précises.  Décidément  cette  grosse  tête  de  taureau  ne  pou- 
vait se  faire  au  mysticisme  espagnol.  Donc,  lassé  des 
longues  dissertations  où  l'on  essayait  d'expliquer  par  des 


LES    COURBE  :0N  29 


subtilités  oiseuses  les  mystères-  inexplicables  de  la  religion, 
s'indignant  d'entendre  ces  mystères  divins,  auxquels  il 
voulait  croire  naïvement,  mis  à  l'épreuve  d'une  argumen- 
tation mesquine  et  misérable,  il  quitta  l'Estramadure 
et  retourna  dans  la  vallée  d'Andorre,  où  il  fut  ordonné 
prêtre  en  1792,  à  l'âge  de  trente-cinq  ans. 

Une  fois  prêtre,  l'abbé  Courbezon,  malgré  l'évêque  qui 
l'aimait,  ne  put  rester  plus  d'un  an  à  Urgel.  Désormais, 
la  terre  étrangère  lui  brûlait  les  pieds.  Eprouvant  déjà  ce 
besoin  immense  de  dévouement,  qui  fut  à  la  fois  la  gloire 
et  le  malheur  de  sa  vie,  il  franchit  un  matin  la  frontière 
pour  rentrer  à  Montpellier.  —  Les  lois  de  proscription 
contre  les  calotins  étaient  en  vigueur.  —  Lej  eune  prêtre 
se  logea  courageusement  dans  une  soupente  de  la  petite 
ruelle  d'Aigrefeuille,  non  loin  de  la  cathédrale  de  Saint- 
Pierre,  devenue  le  grenier  à  fourrage  de  la  cavalerie,  et 
éleva,  dans  un  coin  de  sa  chambre,  un  autel  autour  du- 
quel quelques  vieillards  et  quelques  femmes  vinrent  s'age- 
nc  Ailler  pour  er.ter.dre  la  messe.  Pendant  ces  temps  ora- 
geux où  l'église  fut,  commi  aux  premiers  jours,  obligée 
de  se  cacher  dans  les  catacombes,  l'abbé  Courbezon  ne  cessa 
de  prodiguer  aux  chrétiens  groupés  autour  de  lui  toutes  les 
consolations  de  la  foi  et  de  se  dévouer  également  à  tous. 

Enfin  l'échafaud  tomba  et  l'Eglise  se  releva  triom- 
phante. L'abbé  Courbezon,  impatient  d'exercer  libre- 
crxnt  son  ministère,  courut  à  l'évcché  pour  demander 
4ne  paroisse  à  desservir,  et  Mgr  Stanislas-Xavier 
Le  Kalonec,  qui  avait  entendu  faire  l'éloge  du  jeune 
prêtre  par  de  vieux  ecclésiastiques  échappés  comme  lui  à 
la  tourmente  révolutionnaire,  l'accueillit  par  une  em- 
brassade et  le  nomma,  sur  l'heure,  chanoine  honoraire 
et  curé-doyen  de  Saint-Chinian,  un  canton  de  deuxième 
classe. 

Maintenant,  comment  l'abbé  Pierre  Courbezon,  curé  de 
canton  en  1802,  se  trouvait-il,  à  l'encontre  de  toute  hié- 
rarchie, desservant  de  Saint-Xist  en  181 7?  Là  gît  précisé- 

3. 


30  LES    COURBEZON 


ment  le  mystère  de  cette  grande  vie,  devant  laquelle  nous 
demandons  à  nous  arrêter  un  instant. 


VI 


Quand  l'abbé  Courbezon  arriva  à  Saint- Chinian,  il  fut, 
à  son  grand  chagrin,  obligé  de  dire  la  messe  dans  une 
des  chambres  de  l'auberge  où  il  était  descendu.  La  Révo- 
lution avait  si  bien  ravagé  l'église,  que  les  quatre  murs 
seuls  en  étaient  restés  debout  ;  encore  ces  vieilles  mu- 
railles, crevassées  en  plusieurs  endroits,  menaçaient-elles 
de  s'écrouler  si  on  n'y  faisait  de  promptes  réparations.  Du 
reste,  point  d'autel  dans  l'intérieur  et  point  de  peintures: 
les  tableaux,  parmi  lesquels  les  vieillards  se  souviennent 
encore  d'avoir  vu  un  Fra  Angelico  d'une  rare  beauté, 
avaient  été  décrochés  par  des  mains  inconnues,  et  chacun 
avait,  peu  ou  prou,  emporté  chez  soi  les  larges  plateaux 
de  marbre  blanc  de  la  sainte  table,  des  fonts  baptismaux, 
ceux  même  qui  plaquaient  sur  leurs  quatre  faces  les  bases 
des  colonnes  de  l'édifice.  Devant  ce  désolant  spectacle  de 
la  maison  de  Dieu  uepouillée,  tombant  en  ruines,  le  cœur 
du  eune  prêtre  saigna,  et,  avant  de  faire  bâtir  un  presby- 
tère pour  s'y  loger  commodément,  —  l'ancien  avait  été 
vendu  comme  propriété  nationale,  —  il  songea  d'abord  à 
réparer  l'église.  Mais  où  trouver  de  l'argent?  L'architecte 
du  canton,  Rastoul,  après  avoir  inspecté  les  lieux,  exigea 
vingt  mille  francs  pour  mettre  toutes  choses  dans  un  par- 
fait état  de  convenance  et  de  solidité.  Évidemment,  au 
lendemain  de  la  réouverture  des  églises,  le  budget  des 
cultes  ne  devait  pas  monter  à  un  chiffre  bien  élevé,  puis 
les  besoins  étaient  probablement  immenses,  et  si  le  Pre- 
mier Consul  accordait  quelque  subvention,  il  ne  pourrait, 
en  aucun  cas,  accorder  vingt  mille  francs.  A  qui  s'adresser? 
Ses  nouveaux   paroissiens,    compromis  pour    la  plupart 
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dans  les  derniers  événements,  ne  se  soucieraient  guère  de 
rebâtir  une  église  qu'ils  avaient  pillée.  D'ailleurs,  au  point 
de  vue  du  résultat  religieux  à  obtenir  dans  le  pays,  de- 
mander de  l'argent  dès  son  entrée  à  Saint-Chinian  parut  à 
l'abbé  Courbezon  la  chose  la  plus  impolitique  du  monde. 
De  quel  côté  se  tourner  ?  Dans  cette  horrible  extrémité, 
le  chanoine  honoraire,  ne  voyant  pas  d'où  pourrait  lui  ve- 
nir du  secours,  tomba  à  genoux,  promit  à  Dieu,  malgré 
tous  les  obstacles,  de  réédifier  son  temple,  et  partit  immé- 
diatement pour  Castanet-le-Haut. 

Castanet-le-Haut  est  un  petit  village  au  bas  de  l'Espi- 
nouse.  C'était  là  que  l'abbé  Courbezon  était  né,  et  que 
vivaient  sa  mère  et  sa  sœur  Marthe.  Jean  Courbezon,  son 
père,  y  était  mort  pendant  son  séjour  en  Espagne,  de  1789 
à  iyqS.  La  Courbezonne  jouissait  d'une  grande  aisance; 
elle  possédait  une  ferme  sur  la  route  de  Murât,  et  ses  voi- 
sins disaient  d'elle  :  «  Oh  !  la  Courbezonne  ne  manquera 
jamais  de  pain  pour  mettre  sous  la  dent  ;  ses  châtaigne- 
raies, du  côté  de  Saint-Gervais,  ri  en  finissent  pas  de  lon- 
gueur. »  Il  est  certain  que  Jean  Courbezon  avait  laissé  en 
mourant,  —  ce  qui  est  énorme  pour  ce  pays  exposé  au 
vent  de  la  montagne  haute,  —  plus  de  quarante  mille 
francs  de  bien.  Dans  les  difficultés  poignantes  de  sa  situa- 
tion à  Saint-Chinian,  l'abbé  avait  tout  à  coup  pensé  à  son 
héritage,  et  c'était  pour  vendre  en  partie  ce  domaine  ar- 
rondi avec  tant  de  soin  par  Jean  Courbezon,  arrosé  des 
sueurs  de  toute  sa  famille,  qu'il  était  venu  à  Castanet-le- 
Haut. 

La  Courbezonne  était  une  femme  pieuse,  elle  adorait 
son  fils,  ex.  ne  sut  rien  opposer  à  ses  projets  de  spoliation. 
Certes,  si  autrefois,  quand  l'abbé  s'appelait  simplement 
Pierre,  il  eût  parlé  de  vendre  la  ferme  de  Murât,  elle  l'eût 
vertement  relevé.  Mais,  aujourd'hui,  elle  ne  trouva  pas 
un  mot  à  répondre  au  curé-doyen  de  Saint-Chinian.  Du 
jour  où  Pierre  avait  pris  la  soutane,  le  sentiment  mater- 
nel; toujours  aussi  vif,  aussi  profond  chez  cette  paysanne 
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simple,  s'était  pourtant  modifie.  En  voyant  ce  gros  en- 
fant, nourri  et  plus  d'une  fois  battu  par  elle,  habillé  de  la 
robe  noire  du  prêtre,  elle  n'avait  plus  osé  l'embrasser 
avec  autant  d'abandon,  lui  presser  les  mains  avec  autant 
de  familiarité.  Désormais,  la  Courbezonne  avait  éprouvé 
pour  Pierre  je  ne  sais  quelle  tendresse  mêlée  de  respect 
et  de  crainte  qui  la  rendait  timide,  souvent  tremblante 
auprès  de  son  fils.  Ce  respect  et  cette  crainte,  dont  il  était 
devenu  l'objet,  non-seulement  de  la  part  de  sa  mère,  mais 
de  toute  sa  famille,  avaient  paru  à  l'abbé  Courbezon  chose 
toute  naturelle.  Il  n'avait  pas  trouvé  étonnant  qu'on  con- 
mençàt  à  vénérer  en  lui  le  caractère  sacré  du  prêtre,  doat 
il  serait  un  jour  revêtu,  et,  dès  cet  instant,  il  s'était  appli- 
qué, soit  par  un  maintien  modeste,  soit  par  des  discours 
pleins  de  réserve  et  de  sagesse,  à  se  rendre  digne  de  cette 
distinction.  Il  avait  si  bien  fait,  du  reste,  qu'avant  son 
départ  pour  l'Espagne,  tout  le  monde  dans  la  maison  lui 
•obéissait  au  moindre  signe,  et  que  son  père,  vieux  paysan 
avare,  lui  avait  donné  sans  sourciller  quatre  mille  francs 
pour  s'exiler,  promettant  de  lui  envoyer  d'autres  sommes 
s'il  en  avait  jamais  besoin. 

Après  avoir  vendu  la  ferme  de  Murât,  l'abbé  Courbezon 
revint  à  Saint-Chinian  à  cheval,  portant  dans  les  fontes  de 
la  selle,  tant  en  écus  qu'en  billets,  une  somme  de  quinze 
mille  francs.  Le  lendemain  même  de  son  arrivée,  il  manda 
Rastoul,  et  les  ouvriers  furent  mis  à  l'ouvrage.  D'abord, 
après  en  avoir  bouché  les  crevasses,  on  crépit  les  mu- 
railles extérieurement  ;  puis  on  commença  de  travailler  à 
l'intérieur.  Les  corniches,  écornées  dans  toute  leur  lon- 
gueur, furent  replâtrées,  les  dalles  renouvelées,  tout  l'édi- 
fice blanchi  à  la  chaux.  Prosper  Corbineau,  marbrier  à 
Béziers,  se  chargea,  à  des  prix  réduits,  d'arranger  l'an- 
cienne sainte  table  ainsi  que  les  fonts  baptismaux  et  de 
fournir  un  maître  autel  gothique  entièrement  neuf.  Enfin, 
huit  mois  environ  après  son  voyage  à  Castanet,  le  doyen 
■de  Saint-Chinian,  assisté  de   ses  sufïragants,  les  desser- 
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vants  des  villages  voisins,  célébrait  solennellement  la  pre- 
mière messe  dans  l'église  restaurée  par  lui. 

Cependant,  la  dépense  avait  de  beaucoup  excédé  le 
chiffre  prévu  par  l'abbé  Courbezon  et  même  par  l'archi- 
tecte.  Les  réparations  faites  à  l'intérieur  ou  à  l'extérieur 
de  l'église  se  montaient  à  vingt-sept  mille  francs,  sans 
compter  le  mémoire  du  marbrier  qui  s'élevait  à  trois  mille. 
Il  fallait  donc,  pour  tout  acquitter,  dix  mille  francs.  Où 
trouver  cette  somme  ?  Rastoul,  connaissant  la  situation 
présente  de  la  paroisse,  promit  au  curé  d'attendre  un  an 
le  payement  intégral  de  sa  créance  ;  mais  Prosper  Corbi- 
neau,  un  ancien  jacobin,  ne  voulut  rien  entendre,  et  me- 
naça de  poursuivre  le  calotin  Courbezon  s'il  n'était  im- 
médiatement soldé.  Le  pauvre  prêtre  aux  abois,  n'osant 
de  nouveau  recourir  à  sa  mère,  dont  l'obéissance  passive 
ne  laissait  pas  que  de  l'inquiéter,  assembla,  de  concert 
avec  le  maire  de  la  ville,  un  conseil  de  fabrique.  Il  espé- 
rait que  les  marguilliers,  choisis  parmi  les  habitants  les 
plus  considérables,  ne  feraient  aucune  difficulté  de  prêter 
à  l'église,  pour  se  liquider,  les  dix  mille  francs  nécessaires, 
somme,  du  reste,  dont  elle  payerait  exactement  les  inté- 
rêts avec  les  revenus  pris  sur  les  chaises,  les  cierges,  etc. 

Hélas  !  il  fut  bien  déçu  dans  son  espoir.  Au  lieu  de  trou- 
ver, dans  le  conseil  de  fabrique,  des  paroissiens  intelli- 
gents, dévoués,  capables  de  le  comprendre,  de  l'aider 
dans  les  embarras  actuels,  il  n'y  rencontra  que  des  hommes 
haineux  et  avares,  pas  assez  francs,  il  est  vrai,  pour  avouer 
leur  haine  et  leur  avarice/mais  dissimulant  l'une  et  l'autre 
sous  des  raisons  politiques  sans  portée.  En  vain  le  jeune 
curé  fit-il  remarquer  que  le  pouvoir  du  Premier  Consul 
était  à  jamais  assuré,  que  le  général  Bonaparte  empêche- 
rait la  France  de  tomber  dans  de  nouveaux  excès  ;  les 
marguilliers,  tremblant  pour  leur  bourse,  s'obstinèrent  à 
craindre  le  retour  de  la  Terreur,  et  finirent  par  déclarer 
qu'ils  n'étaient  nullement  décides  à  jouer  leur  tête,  en  fa- 
vorisant ouvertement  la  restauration  du  culte  catholique 
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à  Saint-Chinian.  Ici,  l'abbé  Courbezon,  qui  pourtant  était 
doue  d'une  patience  angélique,  sentit  l'indignation  s'em- 
parer Je  lui.  En  entendant  ces  hommes,  réunis  pour  le 
bien  commun,  blasphémer  en  quelque  sorte  son  Dieu, 
refuser  de  le  reconnaître,  quand  tout  le  pays  lassé  tournait 
ses  bras  vers  lui,  le  sang  afflua  à  sa  tête,  et,  après  quel- 
que; paroles  où  son  blâme  était  exprimé  avec  une  éner- 
gique éloquence,  il  renvoya  le  conseil  de  fabrique. 

«Vous pouvez  vous  retirer,  messieurs,  dit-il  avec  un 
geste  plein  de  dignité,  je  me  charge  de  tout  payer.  » 

On  avait  tenu  cette  première  séance  de  la  fabrique  dans 
la  sacristie,  le  curé  n'ayant  pas  encore  un  local  convenable 
pour  recevoir  les  nouveaux  marguilliers.  En  rentrant  dans 
sa  chambre  de  l'auberge,  où  il  demeurait  toujours,  l'abbé 
Courbezon  trouva  sur  sa  table  une  feuille  de  papier  tim- 
bré :  c'était  une  sommation  de  Prosper  Corbineau.  Le 
marbrier  exigeait,  dans  les  dix  jours,  la  somme  de  trois 
mille  francs,  montant  des  travaux  effectués  par  lui  dans 
l'église  de  Saint-Chinian.  Ce  coup  étourdit  le  chanoine 
honoraire  :  il  avait  compté  sur  un  plus  long  dé 

Après  avoir  reconnu  l'impossibilité  de  s'adresser  deux 
fois  à  sa  mère  dans  un  si  court  e?pace  de  temps,  il 
résolut  d'aller  à  Montpellier  pour  mettre  l'évêquc  dans  le 
secret  de  sa  déplorable  situation.  Monseigneur  obtiendrait 
facilement  quelques  fonds  du  préfet,  peut-être  pourrait-il 
intervenir  efficacement  par  lui-même.  Du  reste,  en  déses- 
poir de  cause,  l'abbé  décida  qu'il  vendrait  à  Roqucblave, 
marchand  d'ornements  d'église  dans  la  rue  de  l'Aiguilleric, 
une  splendide  chasuble  en  drap  d'or,  présent  magnifique 
qu'il  tenait,  avec  un  calice  en  vermeil,  de  l'affection  toute 
paternelle  de  l'évêque  d'Urgel. 

Le  surlendemain  donc,  dans  l'après-midi,  il  frappait  à 
la  porte  de  l'évêché.  A  sa  grande  surprise.  Monseigneur, 
qui  l'avait  embrassé  en  l'envoyant  à  Saint-Chinian.  ne  lui 
tendit  même  pas  la  main.  Tremblant  d'avoir  déplu  à  Sa 
Grandeur,  l'abbé  Courbezon,  intimidé,  balbutia  quelque? 
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paroles,  puis  salua  pour  se  retirer;  mais  l'évêque  le  retint 
d'un  geste  et  l'apostropha  vivement. 

«  Monsieur  le  curé,  lui  dit-il,  nous  avons  appris  que 
vous  avez  mis  Saint-Chinian  dans  un  effroyable  désordre. 
Nous  vous  avions  placé  dans  cette  paroisse,  non  pour  y 
fomenter  des  divisions,  mais,  tout  au  contraire,  pour  y 
faire  fleurir  l'union  et  la  concorde.  Il  nous  déplaît  beau- 
coup de  vous  voir  démolir  et  rebâtir  des  églises.  Que  ne 
demeurez-vous  en  paix  dans  votre  presbytère?  Nous  avons, 
ce  matin  même,  reçu  une  lettre  de  votre  conseil  de  fabri- 
que, que  vous  n'avez  réuni  que  pour  le  dissoudre.  D'o' 
vous  vient  tant  d'audace,  monsieur  l'abbé?  Vous  avez  don. 
oublié  qu'il  n'est  pas  en  votre  pouvoir  de  révoquer  un 
conseil  de  fabrique,  qu'un  pareil  acte  ne  peut  s'accomplir 
sans  notre  intervention  épiscopale  ?  Avec  vos  violences, 
vous  prenez  le  bon  chemin  pour  nous  ramener  la  guillo- 
tine. Nous  vous  donnons  notre  parole  d'évêque  que,  si 
vous  ne  savez  vivre  curé  de  canton,  nous  n'aurons  pas  de 
peine  à  nous  entendre  avec  M.  le  préfet  pour  vous  dégra- 
der de  votre  rang  et  vous  nommer  simph  desservant. 
Quant  à  vos  embarras  d'argent,  cela  ne  nous  touche  guère  : 
puisque  vous  avez  péché,  ayez  du  moins  le  courage  de 
faire  pénitence.  Nous  ne  vous  retenons  plus,  vous  pouvez 
repartir  pour  votre  paroisse.  Allez  !  » 

Le  curé  de  Saint-Chinian  s'attendait  si  peu  à  cette  sor- 
tie foudroyante  de  l'évêque,  qu'il  fut  pour  ainsi  dire 
anéanti.  Au  lieu  de  se  retirer,  il  resta  devant  Monseigneur, 
immobile,  hébété,  le  regardant  avec  des  yeux  stupides.  Il 
sortit  enfin  sans  avoir  trouvé  un  mot  à  répondre,  et  re- 
monta  tristement  la  rue  de  Saint- Pierre.  En  allant  chez 
Roqueblave  pour  lui  vendre  la  chasuble,  —  il  l'avait  em- 
portée sous  le  bras,  comme  s'il  eût  prévu  son  échec  de 
l'évêché,  —  il  passa  par  hasard  dans  la  petite  rue  d'Ai- 
grefeuille.  La  fenêtre  de  la  soupente  où  il  avait  vécu,  de- 
puis son  retour  d'Espagne  jusqu'à  son  départ  pour  Saint- 
Chinian,    était  grande  ouverte     En    revoyant    cette   ca 
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chettc  qui  l'avait  sauvé  de  l'échafaud,  l'abbé  Cou.-bezon, 
malheureux  maintenant  au  delà  de  toute  expression,  re- 
gretta de  ne  pas  avoir  été  découvert  dans  ce  trou  par  les 
bourreaux  de  la  Révolution  et  de  n'être  pas  mort  pour  sa 
foi.  Évidemment,  le  couperet  de  la  guillotine  lui  eût  fait 
moins  de  mal  que  ne  venait  de  lui  en  faire  la  colère  de 
son  évêque. 

Roqueblave,  après  avoir  minutieusement  examiné  la 
chasuble,  en  proposa  deux  mille  francs.  L'abbé  Courbezon 
fut  atterré  :  il  s'était  attendu  à  vendre  cette  chère  relique 
au  moins  mille  écus.  En  vain  fit-il  remarquer  au  mar- 
chand d'ornements  la  finesse  du  tissu  de  son  drap  d'or, 
fabriqué  à  Grenade,  incontestablement  plus  beau  que 
les  draps  d'or  de  Lyon  ;  Roqueblave,  auquel  il  avait  eu  la 
naïveté  de  confier  ses  besoins  pressants  d'argent,  voyant 
un  malheur  à  exploiter,  fut  inexorable.  Il  répondit  à  tout 
ce  que  le  malheureux  abbé  trouva  pour  faire  valoir  sa 
marchandise,  que  la  chasuble  avait  subi  de  nombreuses 
dégradations,  qu'il  serait  obligé,  pour  la  revendre,  de  l'en- 
voyer d'abord  en  réparation  à  Lyon,  ensuite  de  ia  yarder 
piobablement  plusieurs  années  en  magasin.  Enfin,  il  ré- 
péta qu'il  en  donnerait  deux  mille  francs,  pas  un  denier 
de  plus.  Cette  conclusion  dernière  du  marchand  fit  courir 
un  frisson  glacé  dans  les  membres  du  pauvre  prêtre  ;  de 
grosses  gouttes  de  sueur  froide  lui  perlèrent  au  front,  et  il 
devint  horriblement  pâle  :  il  lui  fallait  absolument  trois 
mille  francs  pour  éviter  les  poursuites  de  Prosper  Cor- 
bineau. 

L'abbé  Gourbezon  avait  une  grande  âme  :  à  toute  heure, 
il  eût  été  capable  de  mourir  pour  son  Dieu  et  de  s'immoler 
à  ses  semblables  ;  mais  cet  homme,  ferme  et  vaillant  dans 
les  grandes  situations,  se  trouvait  sans  force  dans  les  luttes 
mesquines  de  chaque  jour.  Lui,  que  n'avait  point  effrayé 
la  guillotine,  tremblait  devant  l'obstacle  le  plus  vulgaire 
de  la  vie.  Venu  dans  les  temps  orageux,  les  événements  et 
ses  croyances  lui  avaient  façonné  un  caractère  héroïque  ; 
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mais  n'ayant  désormais  plus  à  craindre  pour  sa  vie  ou  pour 
sa  foi,  il  retombait  à  plat,  sans  puissance  et  sans  volonté. 
Dans  les  troubles  de  la  Révolution,  il  avait  su  trouver  de 
l'argent  pour  nourrir  des  familles  entières,  et  aujourd'hui, 
la  société  civile,  avec  son  organisation  impitoyablement 
régulière,  qui  ne  laisse  aucune  place  aux  enthousiasmes 
de  Tâme,  le  destituait  de  tout  courage,  de  toute  audace, 
de  toute  énergie.  Aussi,  quand  Roqueblave  lui  déclara 
formellement  qu'il  ne  donnerait  pas  plus  de  deux  mille 
francs  de  la  chasuble,  fut-il  épouvanté.  Son  esprit,  autre- 
fois si  fertile  en  ressources,  ne  lui  suscita  aucune  idée.  Il 
ne  vit  qu'une  chose  au  monde  :  le  marbrier  le  traînant 
devant  les  tribunaux  et  le  faisant  condamner  pour  dettes. 
La  tête  égarée,  ne  sachant  plus  à  qui  recourir,  il  proposa 
à  Roqueblave  son  dern*^*  souvenir  de  l'exil,  le  calice  en 
vermeil. 

«  Il  faudrait  que  je  visse  votre  calice  pour  l'acheter,  dit 
le  marchand.  Cependant,  puisque  vous  avez  absolument 
besoin  d'argent,  je  puis  vous  prêter  quinze  cents  francs  : 
je  sais  qu'il  vous  reste  encore  du  bien  à  Castanet. 

—  Oh  !  monsieur  Roqueblave,  répondit  le  chanoine 
honoraire,  soulagé  d'un  poids  énorme,  merci,  vous  me 
sauvez  ! 

—  Si  votre  calice  me  convient,  plus  tard  je  m'en  char- 
gerai, sinon  vous  me  rendrez  ces  quinze  cents  francs  dans 
un  an.  Faites-moi  un  billet  de  cette  somme,  en  y  ajoutant 
l'intérêt  légal....  » 

L'abbé  Courbezon  signa  un  billet  à  un   an  d'échéance, 
laissa  la  chasuble  et  reçut  trois   mille  cinq  cents  francs. 
En  passant  à    Béziers  pour   revenir  à  Saint-Chinian, 
solda  le  jacobin    Corbineau,   fort  attrapé   de  ne  pouvoir 
faire  du  scandale. 

Le  premier  acte  du  curé,  en  arrivant  dans  sa  paroisse, 
fut  de  réintégrer  dans  leurs  fonctions  les  anciens  marguii- 
liers.  Tout  chagrin  de  s'être  laissé  emporter  à  un  mouve- 
ment d'indignation  qu  a \ «i t  ii-iutement  désapprouvé  soi? 
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évêque,  il  assembla  de  nouveau  le  conseil  de  fabrique,  et, 
pour  se  punir  d'avoir  outre-passé  son  pouvoir,  cet  homme 
simple  demanda  courageusement  pardon  à  chacun  de  ses 
membres.  Malheureusement,  les  fabriciens,  pleins  de  sots 
préjugés,  d'idées  mesquines,  ne  comprenant  pas  ce  qu'il  y 
avait  de  véritable  grandeur  de  la  part  du  jeune  prêtre  à 
s'humilier  ainsi,  ne  cessèrent  de  lui  en  vouloir  et  de  lui 
être  aveuglément  hostiles.  En  vain,  dans  le  courant  de 
l'année,  mit-il  la  question  des  sept  mille  francs  de  l'archi- 
tecte à  l'ordre  du  jour,  les  marguilliers  refusèrent  obstiné- 
ment de  délier  leur  bourse.  Cependant  le  terme  fatal 
approchait  :  le  temps,  qui  va  d'un  pas  de  tortue  pour 
l'usurier  avide,  a  des  ailes  pour  le  débiteur  besoigneux. 
Non-seulement  l'abbé  Courbezon  devrait  bientôt  payer 
les  sept  mille  francs  de  Rastoul,  mais  encore  les  quinze 
cents  de  Roqueblave;  car  le  marchand  d'ornements  étant, 
dans  une  de  ses  tournées,  passé  par  Saint-Chinian,  avait 
déclaré,  après  inspection  du  calice,  qu'il  n'en  voudrait 
pas  pour  cinq  cents  francs.  Si  le  curé  ne  prenait  le  parti 
de  retourner  à  Castanet-le-Haut,  la  situation  allait  devenir 
plus  dangereuse  que  jamais  pour  son  repos.  Il  hésita 
longtemps  :  il  lui  en  coûtait  de  contristersa  mère!  Il  Dartit 
enfin,  contraint  par  l'implacable  nécessité. 

La  Courbezonne,  cette  seconde  fois  comme  la  première, 
plia  sans  murmurer  sous  la  volonté  de  son  fils;  seule- 
ment, quand  elle  vit  sur  la  table  les  treize  mille  francs 
produits  par  la  vente  de  toutes  ses  châtaigneraies  de  Saint- 
fiervais,  cette  vieille  paysanne  attachée  au  sol  n'y  tint 
plus,  elle  éclata  en  sanglots.  Ces  sanglots  étouffés,  aux 
yiels  se  mêlèrent  bientôt  les  larmes  de  Marthe,  émurent 
.«veinent  l'abbé  :  il  ne  se  souvenait  pas  d'avoir  jamais 
causé  le  moindre  chagrin  à  sa  mère  pas  plus  qu'à  sa  sœur. 
Il  comprima  sa  douleur  par  un  effort  héroïque,  puis, 
embrassant  ces  deux  femmes,  ce  qu'il  aimait  le  plus  sur  la 
terre,  il  leur  dit  ces  simples  paroles  : 

t  Ma  mère,  et  toi,  ma  sœur,  ne  vous  laissez  pas  troubler 
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par  ce  qui  nous  arrive.  Dieu  nous  avait  donné  des  biens, 
il  nous  les  reprend,  que  son  saint  nom  soit  béni!  » 

Sentant  des  pleurs  au  bord  de  sa  paupière,  il  monta 
brusquement  à  cheval  et  partit. 

Rastoul  et  Roqueblave  furent  payés. 


VII 


L'abbé  Courbezon,  comme  le  lui  avait  ordonné  son 
évêque.  essaya  désormais  de  vivre  en  repos  chez  lui.  Mais 
l'inaction,  mauvaise  chez  tout  homme,  immorale  chez  le 
prêtre,  fut  un  vrai  supplice  pour  ce  grand  cœur  avide  de 
dévouement.  Après  trois  mois  de  retraite  à  peu  près  a  bsolue 
dans  sa  petite  chambre  de  l'auberge.  —  la  fabrique  pas 
plus  que  le  conseil  municipal  n'avait  songé  à  bâtir  un 
presbytère.  —  se  sentant  étouffer,  il  sortit  enfin  pour  se 
mêler  à  ses  ouailles,  connaître  leurs  besoins,  les- soulager. 
Toute  maison  pauvre  était  sûre  de  recevoir  sa  visite.  Une 
fois  dans  les  familles,  l'abbé  Courbezon  trouva  des  paroles 
si  douces  pour  le  père  et  la  mère,  des  caresses  si  tendres 
pour  les  enfants,  qu'on  devenait  inquiet,  quand,  par 
hasard,  on  passait  une  journée  sans  le  voir.  Du  reste,  le 
jeune  curé  apportait  toujours  quelque  chose  sous  son 
manteau.  Tantôt  c'était  du  drap  pour  faire  des  habits  à  la 
famille,  tantôt  du  linge  ;  il  vidait  aussi  sa  bourse,  malheu- 
reusement trop  indigente  à  son  gré.  Au  bout  d'un  an  de 
cette  vie  de  charité  ardente,  à  force  d'habiller  des  vieil- 
lards, de  payer  des  mois  de  nourrice  à  de  pauvres  petits 
enfants  que  leurs  mères  épuisées  ne  pouvaient  plus  allai- 
ter, il  avait  dépensé  non-seulement  ses  appointements  de 
curé  de  canton  de  deuxième  classe,  le  produit  de  son 
casuel,  les  quatre  mille  cinq  cents  francs,  reste  du  paye- 
ment de  l'architecte  et  de  Roquebiave,  mais  il  s'était 
endetté  auprès  de  son  aubergiste.  Non  content  de  ne  lui 
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avoir  payé  jusqu'ici  ni  nourriture,  ni  logement,  —  le 
logement,  il  est  vrai,  était  à  la  charge  de  la  mairie,  qui  ne 
se  pressait  pas  d'en  acquitter  le  prix,  —  il  avait  emprunté 
à  cet  homme  une  somme  de  mille  francs. 

Et  pourtant  l'abbé  Courbezon,  dont  la  situation  s'em- 
barrassait de  nouveau,  ne  s'en  mettait  guère  en  peine. 
Tout  heureux  de  voir  autour  de  lui  bien  des  souffrances 
apaisées,  il  distribuait  son  argent,  celui  de  l'aubergiste, 
avec  une  sérénité  d'âme  admirable.  Bien  plus,  il  caressait 
alors  dans  son  esprit  un  projet  dont  la  réalisation  lui 
paraissait  d'une  incroyable  facilité.  Ayant  remarqué  que, 
malgré  ses  efforts,  il  ne  suffisait  pas  à  calmer  toutes  les 
misères,  il  lui  était  venu  l'idée  de  bâtir  un  hôpital.  Un 
hôpital  où  les  vieillards,  les  enfants,  les  femmes,  qu'il  ne 
pouvait  secourir  qu'imparfaitement,  trouveraient  de  bons 
lits  et  des  remèdes,  c'était  là  désormais  son  rêve.  Il  voyait 
cet  hôpital  la  nuit,  il  le  voyait  le  jour.  Cet  hôpital  lui 
martelait  incessamment  le  cerveau  :  il  le  lui  fallait  !  Apres 
avoir  essayé  lui-même  d'en  dessiner  le  plan,  et  avant  d'en 
parler  au  conseil  de  fabrique,  il  manda  l'architecte  chez 
lui.  L'abbé  Courbezon,  enivré  de  son  projet,  promena 
Rastoul  dans  toutes  les  salles  de  son  hospice,  lui  en  fit 
monter,  descendre  plusieurs  fois  l'escalier,  et  finalement 
lui  demanda  combien  il  coûterait  à  construire. 

«  Je  ne  puis  rien  vous  donner  d'absolument  exact,  dit 
l'architecte;  mais  il  faudrait  de  vingt-cinq  à  trente  mille 
francs  au  moins. 

—  Rien  que  cela!  s'écria  le  curé  avec  un  geste  d'assu- 
rance sublime;  nous  aurons  alors  notre  hôpital. 

—  Mais  remarquez,  monsieur  Courbezon,  je  vous  prie, 
reprit  Rastoul,  que  je  parle  seulement  de  la  maçonnerie; 
ïe  ne  dis  rien  de  la  serrurerie,  de  la  menuiserie....  Et  puis 
il  faudra  des  rentes  pour  nourrir  vos  malades. 

—  Bah  !  bah  !  fit  l'abbé,  ayons  d'abord  l'hôpital,  on 
trouvera  bien  ensuite  des  meubles  et  de  quoi  nourrir  les 
malades  :  il  y  a  encore  de  bonnes  âmes  en  ce  monde!  » 
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Le  maire  et  les  marguilliers  ne  se  montrèrent  point  trop 
revêches  à  l'idée  de  bâtir  un  hospice.  Il  y  eut  bien  lutte 
dans  le  conseil  municipal  comme  dans  la  fabrique;  mais 
enfin  la  proposition  du  curé  fut  prise  en  sérieuse  considé- 
ration, et,  des  deux  côtés,  on  promit  de  voter  des  fonds. 
L'abbé  Courbezon,  craignant  de  voir  s'évanouir  de  sr 
belles  dispositions,  songea  à  en  profiter  au  plus  vite.  Il 
partit  donc  pour  Castanet-le-Haut,  résolu  à  vendre  ce  qui 
restait  des  biens  de  sa  famille  :  il  devait  décider  sa  mère 
et  sa  sœur  Marthe  à  venir  vivre  à  Saint-Chinian.  Avec 
cet  argent,  il  commencerait  l'hôpital,  ce  qui  importait  le 
plus  selon  lui,  car,  une  fois  commencé,  il  faudrait  bien 
le  finir.  La  Courbezonne  se  résigna  comme  toujours. 
Persuadée  que  son  fils  était  un  saint,  que  le  ciel  d'ailleurs 
veillerait  sur  eux  tous,  elle  céda,  au  prix  de  huit  mille 
francs,  ses  deux  maisons  et  ses  quatre  prairies  ;  puis, 
tous  trois,  ils  prirent  la  route  de  Saint-Chinian,  non  sans 
verser,  il  est  vrai,  quelques  larmes,  mais  calmes  et  plein» 
de  confiance  en   Dieu. 

Muni  de  cet  argent,  l'abbé  Courbezon  ne  pensa  point  à 
faire  dresser  un  plan  et  des  devis  par  l'architecte  du  can- 
ton, à  envoyer  le  tout  à  la  préfecture  pour  avoir  l'appro- 
bation du  préfet,  à  mettre  enfin  les  travaux  de  l'hospice  à 
l'adjudication.  Son  impatience  n'aurait  pu  d'ailleurs  s'ac- 
commoder de  la  filière  administrative,  toujours  si  longue 
à  suivre  dans  les  départements.  Il  acheta  un  emplace- 
ment et  y  fit  creuser  les  fondations  de  l'hospice,  d'après 
le  plan  qu'il  en  avait  tracé  lui-même.  Une  fois  ces 
fondations  terminées,  croyant  opérer  une  grande  épargne, 
au  lieu  de  confier  l'exécution  des  travaux  à  un  entrepre- 
neur, il  prit  des  ouvriers  à  la  journée  et  s'institua  leur 
patron. 

Tant  que  les  huit  mille  francs,  ébréchés  déjà  par  l'achat 
de  l'emplacement,  firent  lace  aux  dépenses,  les  maçons, 
qui  tous  les  quinze  jours  venaient  à  la  paye,  poussèrent 
la  besogne  avec  une  certaine  ardeur.  Mais  lorsque  la  quin- 

4- 


42  Lf.S   COL'RBHZON 


zaïne  ne  put  être  acquittée  avec  la  même  exactitude;  que 
l'abbé  Courbezon,  à  bout  de  ressources,  fut  obligé  de  re- 
courir aux  à-comptes,  la  paralysie  gagna  les  travailleurs 
de  proche  en  proche,  et  les  murailles  s'élevèrent  désormais 
avec  une  incroyable  lenteur.  Vainement  le  jeune  ecclé- 
siastique essaya-t-il  de  stimuler  les  ouvriers  par  de  belles 
promesses  :  ces  gens  grossiers,  toujours  cruels  pour  un 
maître  sans  argent,  se  croisèrent  impudemment  les  bras 
devant  lui  et  se  rirent  de  ses  sermons.  Cet  état  de  choses 
était  intolérable.  L'abbé  Courbezon,  à  qui  l'aubergiste 
avait  refusé  onze  cents  francs  pour  solder  les  journaliers, 
fit  un  appel  simultané  au  conseil  municipal  et  à  la  fabrique. 
Les  marguilliers  et  les  conseillers,  en  assemblée  générale, 
déclarèrent  que,  si  les  choses  eussent  marché  régulière- 
ment, ils  auraient  voté  sans  difficulté  les  fonds  promis, 
mais  que,  la  construction  de  l'hôpital  ayant  été  commencée 
sans  leur  intervention  et  en  dehors  des  formes  légales,  ils 
refusaient  toute  subvention,  ne  voulant  pas  encourir  le 
blâme  de  M.  le  préfet.  La  situation  du  curé  était  horrible. 
Les  ouvriers,  qui  ne  manquent  jamais,  quand  un  prétexte 
leur  en  est  fourni,  d'humilier  quiconque  est  placé  au 
dessus  d'eux,  assiégèrent  en  tous  lieux  l'abbé  Courbezon. 
Après  l'avoir  poursuivi  de  leurs  cris  féroces  dans  les  rues 
et  au  chantier,  ils  allèrent  le  harceler  jusque  dans  sa 
chambre,  devant  sa  mère  et  sa  sœur  tout  en  larmes.  Lui 
cependant  recevait  ces  chocs  avec  une  résignation  singu- 
lière. Certes,  ce  n'était  pas  insensibilité,  car  il  était  facile 
de  reconnaître  aux  diverses  expressions  de  son  visage  que 
n'avait  pas  encore  ravagé  la  petite  vérole,  combien  lui 
étaient  douloureuses  ces  scènes  brutales  et  sans  pitié.  Mais, 
quand  la  terre  lui  était  trop  mauvaise,  sa  foi  semblait  ou- 
vrir le  ciel  à  ce  grand  homme  de  bien,  et,  là,  il  pouvait 
tout  endurer  sans  se  plaindre. 

Un  jour  pourtant,  lassé  de  ces  obsessions,  trop  pénibles 
désormais  à  sa  mère  et  à  Marthe,  il  ordonna  aux  ouvriers 
de  suspendre  tout  à  fait  les  travaux  de  l'hospice*  leur  an- 


LES    COURBKZON  43 


nonçant  qu'ils  seraient  tous  payés  dans  la  huitaine.  Le 
soir  même,  il  emballa  dans  une  grande  caisse  les  livres 
de  sa  bibliothèque,  parmi  lesquels  se  trouvaient  une 
splendide  édition  des  Pères,  achetée  à  Badajoz;  un  exem- 
plaire des  œuvres  de  sainte  Thérèse,  de  Tolède;  un  saint 
Augustin,  d'Amsterdam;  un  Bossuet,  de  Versailles,  etc., 
ajouta  son  calice  en  vermeil  à  ces  éditions  rares,  et  partit 
pour  Montpellier.  Le  libraire  Battut,  homme  conscien- 
cieux, paya  trois  mille  Irancs  les  livres  du  doyen  de  Saint- 
Chinian,  et  Roqueblave,  après  s'être  fait  tirer  l'oreille, 
donna  huit  cents  francs  du  calice.  L'abbé  Courbezon  re- 
gagna sa  paroisse  tout  triomphant. 

'  C'est  au  moment  où,  vaincu  par  les  larmes  de  sa  mère 
et  de  sa  sœur,  le  chanoine  honoraire  leur  promettait  de 
mener  une  vie  plus  calme,  en  bornant  sa  charité  à  ses 
ressources,  qu'arriva  de  l'évêché  cette  lettre  : 


EVECHE. 

Cabinet  de  Monseigneur» 


t  Monsieur  le  curé, 

«  Lassé  de  recevoir  des  plaintes  de  votre  conseil  de  a- 
brique  et  du  conseil  municipal  de  Saint-Chinian,  nous 
nous  sommes  uni  à  M.  le  préfet  pour  demander  à  Son 
Excellence  M.  le  ministre  des  cultes  votre  révocation  du 
poste  de  curé  de  canton  de  deuxième  classe.  Vous  n'êtes 
donc  plus,v  à  partir  d'aujourd'hui,  curé-doyen  de  Saint- 
Chinian. 

v  Pourtant,  comme  un  bon  père  n'abandonne  ses  en- 
fants rebelles  qu'à  la  dernière  extrémité,  espérant  que  la 
grâce  de  Dieu  vous  touchera,  que  vous  vous  appliquerez 
à  corriger  un  caractère  trop  inquiet,  trop  turbulent,  en  un 
mot  peu  évangélique,  nous  voulons  bien  vous  nomme 
encore  desservant  de  la  paroisse  de  Villecelle-Mourcairol 
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canton  de  Saint-Gervais,  dont  vous  irez  prendre  posses- 
sion, dès  la  réception  de  la  présente. 

«  f  Stanislas-Xavier. 
c  A  Montpellier,  en  notre  palais  épiscopal,  le...  » 

L'abbé  Courbezon  s'affaissa  sur  lui-même. 
i  Mon  enfant,  mon  pauvre  enfant!  s'écria  la  Cour- 
bezonne  lui  prenant  les  mains,  c'est  une  injustice....  Oh? 
mon  Dieu!  après  avoir  tout  donné...  Ce  village  où  l'on 
t'envoie,  je  le  connais,  c'est  un  trou  :  je  ne  veux,  pas  que 
tu  y  ailles.  » 

L'ecclésiastique  ne  répondit  pas  :  la  lettre  de  Monsei- 
gneur l'avait  foudroyé.  Il  resta  plus  d'une  heure  comme 
privé  de  sentiment. 

Enfin  il  se  leva  et  d'une  voix  calme  : 
i   Ma  mère,  dit-il,  la  volonté  de  l'évêque,   c'est  la  vo- 
lonté de  Dieu  sur  la  terre  :   que  la  volonté   de  Dieu  soit 
faite  !  Ce  soir  même,  nous  quitterons  Saint-Chinian.  » 

Il  y  a  des  hommes  qui,  ayant  pratiqué  le  bien  par  ha- 
sard ou  par  un  mouvement  irréfléchi  de  leur  nature,  fi- 
nissent par  se  corriger  de  la  bienfaisance  comme  on  se 
corrigerait  d'un  vice  :  mais  il  en  est  d'autres,  d'une 
trempe  supérieure,  plus  divine  pour  ainsi  dire,  qui  per- 
sistent malgré  tout  dans  cette  voie  d'abnégation  et  de  dé- 
vouement continus.  Ceux-là  ne  s'arrêtent  pas  au  premier 
ingrat,  ils  en  font,  au  contraire,  des  milliers  et  ne  s'en 
préoccupent  guère,  n'ayant  jamais  compté  sur  la  recon- 
naissance des  obligés  pour  être  payés  de  leurs  peines,  de 
leurs  efforts,  de  leurs  sacrifices.  L'abbé  Courbezon  appar- 
tient à  cette  dernière  classe  de  bienfaiteurs  obstinés.  Placé 
sur  une  scène  plus  vaste,  avec  des  moyens  d'action  plus 
étendus,  ce  prêtre  mort  misérable  et  inconnu,  compterait 
aujourd'hui  parmi  les  grands  consolateurs  de  nos  misères 
publiques.  Si  Montpellier  avait  eu,  en  1802,  un  autre 
évéque  que  Mgr  Le  Kalonec,  vieillard  pieux,  mais  sec, 
violent  et  gardien  farouche  de  son  autorité,  notre  siècle 
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eût  connu  peut-être  un  nouveau  Vincent  de  Paul.  L'abbé 
Courbezon  possédait  l'âme  ardente  et  passionnée  de  ce 
héros  de  la  chanté;  le  contact  du  monde  et  la  vue  de  ses 
plaies  lui  en  eussent  donné  l'intelligence.  Mais  il  était 
écrit  que  ce  grand  homme  de  cœur  passerait  sur  la  terre 
et  que  la  terre  ne  le  connaîtrait  pas. 


VIII 

L'abbé  Courbezon,  qui  avait  accepté  la  paroisse  de  Vil— 
lecelle,  composée  de  trois  cents  habitants,  avec  une  admi- 
rable résignation,  y  vécut  d'abord  paisiblement,  entre  sa 
mère  et  sa  sœur,  sans  s'attirer  aucune  réprimande  de  l'é- 
vêché.  Cependant  ce  calme  n'était  qu'apparent,  car  l'in- 
fortuné desservant  était  loin  d'avoir  abdiqué  les  saintes- 
passions  de  l'ancien  curé-doyen.  Le  blâme  sévère  de  l'évê- 
que.pour  avoir  un  instant  maté  les  nobles  instincts  de  cette 
âme  généreuse,  n'avait  pas  réussi  à  les  anéantir.  Dans- 
le  presbytère  misérable  où  la  Courbezonne  et  Marthe 
travaillaient  toute  la  journée  pour  subvenir  aux  besoins  du 
ménage,  auxquels  ne  suffisaient  pas  les  cinq  cents  francs, 
du  gouvernement  *  et  le  casuel  à  peu  près  nul  de  la  pa- 
roisse, l'abbé  Courbezon  s'épuisait  à  chercher  les  moyens, 
qui  lui  restaient  encore  de  faire  du  bien.  Malheureuse- 
ment, enchaîné  maintenant  par  la  pauvreté,  il  en  était 
réduit  à  se  ronger  les  poings,  en  espérant  des  temps  meil- 
leurs. Parfois  le  désespoir  s'emparait  de  lui;  il  s'indignait 
de  son  inutilité,  de  son  impuissance,  et  alors  l'idée  lui  ve- 

1.  Voici  le  tableau  comparatif  de  l'augmentation  successive 
du  traitement  des  desservants  : 

Un  décret  du  11  prairial  an  xn  portait  que  les  desservant» 
des  succursales  recevraient  sur  les  fonds  de  l'État  un  traite- 
ment annuel  de  5oo  fr. 

Des  ordonnances  des  5  juin  1S16,  9  avril  1817,  20  mai  1818  et 
6  janvier  i83o,  élevèrent  ce  traitement,  la  première  à  600  fr.  la 
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nait  de  demander  à  monseigneur  un  excat  du  diocèse 
pour  aller  en  Chine  se  dévouer  et  mourir.  Mais  une  pen- 
sif l'arrêtait  aussitôt  ■  que  deviendraient  sa  mère  etsa  sœur 
dépouillées  par  lui  ?  Que  de  projets  insensés  traversaient 
cette  pauvre  tête  et  ce  pauvre  cœur  torturés!  Hélas!  il  ne 
pouvait  même  pas  faire  l'aumône  d'une  chemise,  d'uue 
frisaoudo,  d'une  paire  de  sabots  à  des  malheureux  qu'il 
rencontrait  dans  le  village  à  demi-nus!  Sa  mère  tenait 
toutes  choses  sous  clef...  Quel  martyre  ! 

Enfin,  vers  1806,  il  survint  tout  à  coup  un  changement 
dans  cette  situation.  Marthe,  qui  depuis  longtemps  parlait 
de  consacrer,  elle  aussi,  sa  vie  au  soulagement  des  souf- 
frances humaines,  partit  pour  l'Hôpital-Général  de  Mont- 
pellier. Elle  devait  faire  un  court  noviciat  dans  cette  mai- 
son, dont  son  frère  avait  connu  la  supérieure  actuelle  en 
93,  puis  aller  à  Paris  prendre  l'habit  de  sœur  de  charité. 
Cette  vocation  religieuse,  née  de  l'instinct  caché  mais  agis- 
sant qui  pousse  certaines  familles  vers  une  mission  toute 
de  dévouement  et  d'amour,  combla  de  joie  le  desservant. 
N'ayant  rien  fait  pour  engager  sa  sœur  à  s'immoler  comme 
lui,  il  fut  tout  heureux  de  la  voir  courir  d'elle-même  au 
sacrifice,  et,  à  compter  de  ce  jour,  il  se  sentit  doublement 
son  frère.  La  Courbezonne  seule  s'aperçut  du  vide  laissé 
par  le  départ  de  Marthe;  quant  à  l'abbé,  depuis  qu'il  la 
savait  au  moment  d'entrer  en  religion,  elle  ne  lui  avait 
jamais  été  plus  présente  à  l'esprit,  —  au  cœur!  Du  reste, 
il  pensait  que  Marthe  étant  de  moins  à  la  maison,  il  pour- 
rait peut-être  économiser  quelque  argent  et  réaliser  le  pro- 
jet  qui,  depuis  bientôt  un  an,  troublait  ses  jours  et  ses 
nuits.  Voici  quel  était  ce  projet: 

seconde  à  700  h\,  la  troisième  à  750  fr.,  et  la  quatrième  à  800  fr. 

Un  arrêté  du  17  avril  1840,  accorda  un  traitement  de  85o  fr. 
aux  desservants  âges  de  moins  de  5o  ans,  et  régla  progressi- 
vement ceux  des  autres  desservants  en  raison  de  1er.; 

Enfin,  une  loi  du  22  juillet  i858  fixa  à  900  fr.  le  traitement 
des  desservants  des  succursales  âgés  de  moins  de  cinquante  ans. 
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Il  s'agissait  de  bâtir  une  maison  pour  y  installer  l'école 
des  filles  et  pour  y  loger  trois  sœurs,  destinées,  non-seule- 
ment à  enseigner  à  lire,  à  écrire  aux  jeunes  paysannes  ,  — 
joutes  choses  dont  à  vrai  dire,  maître  Nicaise,  chargé  déjà 
d'une  trentaine  de  galopins,  ne  s'acquittait  guère, —  mais 
encore  à  coudre,  à  tricoter,  à  ravauder,  à  rapetasser.  Ce  qui 
avait  le  plus  vivement  choqué  l'abbé  Courbezon,  en  ar- 
rivant à  Villecelle-Mourcairol,  c'était  cette  promiscuité  des 
filles  et  des  garçons;  promiscuité  d'autant  plus  dangereuse 
qu'en  hiver,  quand  les  travaux  de  la  campagne  se  trou- 
vaient forcément  suspendus,  on  voyait  des  gars  de  vingt 
ans,  sous  le  prétexte  ingénieux  de  se  remettre  à  la  lecture, 
venir  sur  les  bancs  de  l'école  conter  fleurette  à  de  petites 
filles  de  quatorze  à  quinze  ans.  Aussi,  pour  nous  servir  du 
mot  de  Beaumarchais,  plus  d'un  accident  avait-il  ouvert 
les  yeux  à  la  lumière  sans  être  précisément  attendu.  L'abbé 
Courbezon  gémissait  de  ces  désordres,  surtout  de  son  im- 
puissance à  les  faire  cesser.  Pour  son  compte,  il  se  fût  bien 
condamné,  comme  le  dernier  des  paysans,  à  ne  manger 
que  des  pommes  de  terre  et  du  pain  noir,  afin  d'épargner 
de  quoi  bâtir  l'école  des  filles  ;  mais  sa  mère  était  trop  âgée 
et  sa  sœur  trop  délicate  pour  supporter  un  si  dur  régime. 
Il  fallait  absolument  se  résigner  à  souffrir  encore  le  scan- 
dale. 

Le  départ  de  Marthe  raviva  des  espérances  un  moment 
assoupies  par  la  nécessité.  Pendant  plusieurs  jours,  la 
Courbezonne,  à  son  grand  désespoir,  vit  Pierre  rouler  et 
dérouler  quantité  de  feuilles  de  vélin  sur  lesquelles  il 
avait,  dès  longtemps,  dressé  le  plan  de  la  maison  projetée. 
Tremblant  que  son  fils  ne  s'engageât  encore  dans  quelque 
entreprise  sans  issue,  la  pauvre  femme  en  était  à  se  de- 
mander si  elle  ne  hasarderait  pas  une  observation  ou  ne 
ferait  pas  violemment  disparaître  toutes  ces  immenses 
feuilles  de  papier,  quand,  un  matin,  en  ouvrant  la  porte  de 
la  cure  pour  aller  entendre  la  messe,  elle  se  trouva  brusque- 
ment nez  à  nez  avec  l'architecte  Rastoul,  de  Saint-Chinian. 
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f  Mon  Dieu  !  monsieur,  que  venez-vous  faire  ici?  s'é- 
cria-t-elle  épouvantée. 

—  .M.  Courbezon  m'a  mandé;  il  veut  bâtir  un  couvent. 

—  Un  couvent!  dit  la  vieille  paysanne  qui  pâlit  affreu- 
sement; Jésus-Maria,  un  couvent  !....  Mais  mon  enfant  n'y 
Dense  pas,  monsieur;  il  n'a  pas  tant  seulement  un  rouge 
liard  en  poche.  Oh!  de  grâce,  mon  bon  monsieur  Ras- 
toul,  —  vous  savez  ce  que  nous  avons  souffert  par  sa  ma- 
nie de  bâtir  et  de  tout  donner  aux  pauvres,  —  dissuadez- 
le.  je  vous  en  supplie,  dissuadez-le. 

—  J'ai  pensé  justement  qu'il  était  au  moment  de  s'em- 
pêtrer de  nouveau,  ce  saint  homme,  et  je  suis  accouru. 

—  Pensez-vous  qu'il  vous  écoute  au  moins? Sainte 

Vierge,  un  couvent  ! 

—  Soyez  tranquille,  madame,  il  abandonnera  son  idée.  » 
Le  curé,  la  messe  dite,  rentra.  Il  serra  avec  effusion  la 

■main  à  Rastoul,  puis  lui  ouvrit  la  porte  du  salon,  en  ayant 
soin,  par  un  regard  qu'elle  comprit,  de  prier  sa  mère  de 
ne  pas  les  suivre. 

Une  fois  assis  tous  deux  autour  de  la  table  où  le  plan  fut 
.promptement  étalé  ,  l'abbé  Courbezon  prit  la  parole  et 
expliqua  son  projet  avec  enthousiasme. 

«  La  chose  est  fort  simple,  dit-il  en  terminant:  à  droite, 
en  entrant,  une  grande  salle  pour  la  classe  des  petites;  à 
gauche,  une  autre  grande  pièce  où  nous  pourrons,  un 
jour,  établir  une  crèche,  car  il  est  fort  triste  de  voir  de 
tout  petits  enfants,  emportés  aux  champs  par  leurs  parents, 
pleurer  en  se  roulant  dans  les  sillons,  tandis  que  ceux-ci 
travaillent;  tout  au  fond,  la  cuisine  et  un  salon  où  pour- 
ront se  réunir  les  sœurs  ;  au  premier  étage,  les  chambres 
de  ces  dames.  • 

—  Le  projet  est  superbe,  répondit  Rastoul  après  avoirfait 
quelques  chiffres;  mais  il  ne  coûtera  pas  moins  de  six  mille 
trancs  à  réaliser. 

—  Ce  n'est  pas  trop. 

—  Vrous  avez  donc  six  mille  trancs  en  caisse? 


LES    COURBEZON  49 


—  Non,  certes!.  .  Pourvu  que  je  les  aie  à  la  fin  des  tra- 
vaux pour  parer  à  toutes  les  exigences. 

—  Monsieur  le  curé,  dit  Rastoulavec  une  dignité  froide 
et  respectueuse,  en  recevant  votre  lettre,  j'ai  pressenti  que 
vous  alliez  vous  précipiter  dans  de  nouveaux  embarras, 
et  je  suis  venu  à  franc  étrier  de  Saint-Chinian  pour  vous 
sauver  de  vous-même.  J'admire  votre  bon  cœur,  monsieur 
Courbezon;  je  sais  que  vous  marcheriez  pieds  nus  pour 
chausser  un  pauvre  et  que  vous  consentiriez  à  mou- 
rir de  faim  pour  nourrir  les  malheureux.  Mais  votre  dé- 
vouement inconsidéré  désole  madame  votre  mère.  Ma- 
dame Courbezon,  jesuis obligé  devous  l'avouer,  a  frissonné 
en  me  voyant.  Réfléchissez  donc,  mon  ami.  Il  est  impos- 
sible que,  dans  ce  petit  hameau,  vous  ramassiez  jamais  six 
mille  francs;  or,  vous  le  savez,  vous  ne  possédez  plus  un 
pouce  de  terre  à  Castanet.  Voyons,  oubliez  cette  école. 
Saint- Vincent-de-Paul,  curé  de  Villecelle-Mourcairol, 
en  aurait  été  réduit  comme  vous  à  se  manger  le 
sang...  » 

Rastoul  partit  ;  et  le  curé,  après  avoir  essuyé  les  repro- 
ches, hélas!  bien  timides,  de  sa  mère,  confus,  humilié, 
s'enferma  dans  sa  chambre  où  il  éclata  en  sanglots. 

«  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  murmura-t-ii  dans  les  larmes, 
je  ne  pourrai  donc  rien  faire  pour  votre  gloire!  » 

Le  lendemain,  il  alla  voir,  à  Saint-Gervais,  Madame  de 
Servies.  La  baronne  de  Servies,  convaincue  que  la  Révo- 
lution n'était  qu'une  échauffourée  de  manants,  n'avait  pas 
suivi  sa  famille  dans  l'émigration  ;  elle  s'était  obstinée  à  se 
cacher  à  Montpellier,  s'attendant  chaque  jour  à  rentrer 
dans  le  château  de  ses  pères.  Étant  des  plus  zélées  à  assis- 
ter, avec  sa  sœur,  aujourd'hui  supérieure  de  l'Hôpital-Gé- 
ftéral  de  Montpellier,  à  la  messe  de  la  rue  d'Aigrefeuille, 
elle  avait  alors  beaucoup  connu  l'abbé  Courbezon.  Dans 
l'impuissance  où  il  était  de  faire  cesser  par  lui-même  les 
désordres  de  sa  paroisse,  le  curé  pensa  à  intéresser  à  son 
oeuvre  toutes  les  personnes  charitables  de  sa  connaissance, 
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et  à  quêter  leurs  aumônes  pour  arriver  plus  vite  à  ses 
fins.  Madame  de  Servies  fut  donc  inscrite  la  première  sur 
la  liste.  La  baronne,  qui  n'avait  pas  revu  l'abbé  depuis 
les  mauvais  jours  de  93,  charmée  de  sa  visite,  lui  donna 
cinq  cents  francs.  Cette  aubaine  encouragea  le  desservant. 
Il  ne  parut  pas  de  plusieurs  jours  à  Villecelle.  Il  y  rentra 
seulement  le  samedi,  après  une  longue  tournée,  apportant 
onze  cents  francs  dans  sa  besace.  Malgré  ses  prières,  la 
générosité  des  âmes  charitables  n'avait  pu  dépasser  ce 
chiffre.  Heureux  cependant  de  ce  maigre  résultat,  il  as- 
sembla, le  dimanche,  ses  marguilliers,  s'ouvrit  de  ses 
projets,  et  fit  prendre  à  ces  bonnes  gens  une  délibération 
par  laquelle  la  fabrique  s'imposait  de  quinze  cents  francs. 

Il  n'en  fallait  pas  davantage  au  chimérique  desservant 
pour  appeler  immédiatement  les  maçons.  Avec  les  onze 
cents  francs  de  la  quête,  les  quinze  cents  de  la  fabrique, 
et  ce  qu'il  ajouterait  lui-même,  —  son  cœur  l'aveuglant 
toujours  sur  le  néant  de  ses  ressources,  il  oubliait  son  ab- 
solu dénûment,  —  on  pouvait  bien  commencer  l'école  des 
filles.  Donc,  malgré  sa  mère,  à  laquelle  il  imposa  silence 
par  un  geste  sévère,  des  ouvriers  arrivèrent  par  son  ordre 
de  Saint-Gervais,et  bientôt  les  murailles  du  couvent  s'éle- 
vèrent hors  de  terre.  L'entrepreneur,  plein  de  confiance, 
épuisa  d'abord  ses  avances.  Il  bâtit  tout  le  rez-de-chaussée 
sans  demander  le  moindre  argent  ;  mais  au  moment  de 
poser  le  seuil  des  fenêtres  du  premier  étage,  il  vint  à  la 
cure  et  exigea  deux  mille  francs  pour  continuer  les  tra- 
vaux. L'abbé  Courbezon,  embarrassé,  promit  de  donner 
cette  somme  dans  la  huitaine,  et  l'entrepreneur,  désap- 
pointé, —  il  avait  compté  que  son  argent  l'attendait  au 
presbytère,  —  se  retira  inquiet  et  maugréant. 

Cependant  le  malheureux  desservant  vivait  dans  des 
transes  horribles  :  il  voyait  chaque  jour,  avec  une  terreur 
croissante,  s'avancer  le  terme  fatal  fixé  par  lui  au  maître 
maçon,  car  il  ne  savait  où  trouver  les  deux  mille  francs 
promis.  Hélas  !   le  lendemain  même  de  la  pose  de  la  pre- 
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mière  pierre  du  couvent,  deux  ou  trois  cas  de  petite  vé- 
role avaient  mis  le  village  en  émoi  ;  puis,  tout  à  coup,  la 
maladie,  gagnant  de  proche  en  proche,  était  devenue  une 
véritable  épidémie.  Au  milieu  de  ses  paroissiens  malades, 
manquant  de  tout,  l'abbé  Courbezon  sentit  son  cœur  se 
briser,  et  ne  sut  pas  résister  à  la  tentation  de  les  secourir. 
11  puisa  dans  le  sac  des  onze  cents  francs  de  la  quête.  En 
trois  semaines,  il  avait  dépensé  pour  ses  paysans,  en  re- 
mèdes, nourriture  substantielle,  bon  vin,  visites  de  méde- 
cin, plus  de  huit  cents  francs.  L'avant-veille  du  jour  où 
l'entrepreneur  devait  réclamer  son  argent,  le  curé  assem- 
bla ses  marguilliers,  leur  expliqua  dans  quelle  situation 
désespérée  le  mettait  l'épidémie,  et  les  supplia  de  fournir, 
à  eux  tous,  les  quinze  cents  francs  dont  la  fabrique  répon- 
dait. Cette  somme,  ajoutée  aux  deux  cent  quatre-vingts 
francs  qui  restaient  de  la  quête  et  à  deux  cent  cinquante 
francs  qu'il  emprunterait  au  doyen  de  Saint-Gervais,  réa- 
liserait les  deux  mille  francs  indispensables.  Pour  le  reste, 
on  aurait  du  temps.  Ces  braves  gens,  dévoués  corps  et  âme 
à  leur  curé,  rentrèrent  chez  eux,  résolus  à  lui  rapporter 
leur  dernier  sou.  Malheureusement  la  récolte  des  châ- 
taignes, la  plus  productive  du  pays,  n'était  pas  encore 
faite,  et  malgré  tout  leur  dévouement,  il  fut  impossible 
au.v  marguilliers  de  réunir  plus  de  six  cents  francs.  L'abbé 
Courbezon  accepta  cette  misérable  somme,  partit  tout  de 
suite  pour  Saint-Gervais.  où  son  doyen  lui  avança  deux 
cents  francs  sur  ses  prochains  trimestres,  et  rentra  à  Ville - 
celle  avec  l'espoir  que,  pour  le  moment,  il  satisferait  le 
maître  maçon  avec  mille  francs. 

L'entrepreneur  était  un  homme  violent  et  grossier;  se 
croyant  joué,  il  s'emporta  contre  le  curé  jusqu'à  lui  re- 
procher d'avoir  détourné  l'argent  qui  lui  était  destiné. 

«  La  fabrique  vous  a  donné  six  cents  francs,  s'écria-t-il, 
et  vous  en  avez,  dites-vous,  avancé  deux  cents  de  votre 
poche;  mais  alors  cela  devrait  faire,  avec  les  onze  cents 
francs  de   la  quête,  dix-neuf   cents  francs....    ûh!  tenez. 
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vous  avez  beau  dire,  je  ne  vous  crois  point.  Je  sais  qu'à 
Saint-Chinian  vous  avez  eu  déjà  des  difficultés  avec  les 
ouvriers  et  que  Prosper  Corbineau,de  Béziers,  a  failli  vous 
mener  devant  les  tribunaux.  Eh  bien  !  je  m'acquitterai  de 
cette  besogne,  moi,  soyez  tranquille.  Je  vais  d'abord 
trouver  l'évêque,  et  nous  verrons  après  !  » 

Quand  l'entrepreneur  se  fut  retiré,  l'abbé  Courbezon, 
que  cette  algarade  avait  laissé  cloué  sur  sa  chaise  plus 
mort  que  vif,  sentit  le  cœur  lui  manquer.  Ne  voulant  pas 
alarmer  sa  mère,  laquelle,  ayant  sans  doute  tout  entendu 
de  la  cuisine,  n'était  déjà  que  trop  affligée,  il  se  traîna 
jusqu'à  la  fenêtre  pour  respirer  le  grand  air;  mais  ses 
yeux  se  troublèrent  subitement,  ses  genoux  fléchirent,  et, 
sans  avoir  le  temps  d'appeler,  il  tomba  lourdement  sur  le 
plancher. 

«  Au  secours!  au  secours  !  »  s'écria  la  Gourbezonne,  se 
précipitant  dans  le  salon. 

Les  ouvriers  du  couvent,  accourus  à  ce  cri,  aidèrent  la 
malheureuse  femme  à  relever  son  fils. 

<t  Ce  n'est  rien,  j  dit  le  curé  rouvrant  les  yeux  et  re- 
merciant les  maçons  par  un  regard  d'une  douceur  céleste. 

Les  ouvriers  se  retirèrent. 

(Ma  mère  !  ma  pauvre  mère  ,  dit  l'abbé  se  penchant 
™)Our  embrasser  la  Courbezonne  tout  en  pleurs  à  ses  ge- 
noux....  Ah!  ajouta-t-il,  je  suis  brisé!...  » 

11  se  coucha,  et  l'épidémie,  dont  les  ravages  n'étaient  pf> 
.crûs  de  cesser,  le  saisit  à  son  tour. 


IX 


Quoique  épuisé  par  des  privations  de  toute  sorte,  ,,ar 
des  luttes  morales  incessantes,  l'abbé  Courbezon  résista 
vigoureusement  à  la  maladie.  La  petite  vérole  eut  beau 
aplatir  son  nez,  maculer  son  front,  déchirer  ses  joues  ses 
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lèvres,  son  menton,  ses  tempes,  bouleverser  enfin  toute  sa 
belle  et  noble  figure  d'apôtre,  elle  ne  put  rien  contre  ses 
muscles  nerveux  et  durs  comme  l'acier,  contre  sa  charpente 
d'Hercule  Farnèse.  Il  se  releva  après  trois  semaines  comme 
si  de  rien  n'était,  et  demanda  joyeusement  son  petit  mi» 
roir  à  barbe,  le  seul  qu'il  y  eût  dans  la  maison  :  il  voulait 
voir,  disait-il,  quel  visage  il  avait  plu  à  la  maladie  de  lui 
accommoder.  La  Courbezonne,  croyant  épargner  à  son 
enfant  l'impression  douloureuse  qu'elle  avait  éprouvée 
elle-même  à  le  voir  défiguré,  sans  songer  qu'il  en  aurait 
un  jour  besoin,  avait  caché  le  miroir.  Il  fallut  de  vives 
instances  de  la  part  de  l'abbé  pour  l'obtenir.  Le  pauvre 
curé  se  contempla  quelques  instants  sans  que  ses  yeux  tra- 
hissent le  moindre  étonnement,  la  moindre  tristesse. 

«  Vous  me  trouvez  affreusement  laid,  n'est-ce  pas,  rua 
mère?  dit-il  en  souriant. 

—  Mon  enfant!  balbutia  la  vieille  paysanne  en  lui  arra- 
chant le  miroir  et  laissant  tomber  quelques  larmes  sur  ses 
mains. 

—  Ma  mère  !  dit  l'abbé  avec  une  sévérité  douce,  ne 
pleurez  pas,  car  vous  offensez  Dieu.  Notre  corps  appartient 
pendant  notre  vie  à  la  maladie,  et  après  notre  mort  aux 
vers  de  terre.  Il  est  juste  qu'il  soit  châtié  :  n'est-ce  pas  lui 
qui  a  péché?  » 

Malgré  la  Courbezonne  qui  voulut  le  retenir,  il  sortit 
pour  aller  visiter  les  malades  dans  le  village.  En  rentrant, 
il  s'arrêta  devant  le  chantier  du  couvent.  Les  échafaudages 
étaient  déserts,  aucun  manœuvre  ne  pétrissait  plus  le  mor- 
tier, desséché  dans  les  baquets.  Les  murailles  cependant 
étaient  bâties  jusque  vers  le  milieu  du  premier  étage.  Ce 
spectacle  navra  l'abbé  ;  il  ouvrit  la  porte  du  presbytère, 
l'âme  noyée  de  tristesse  et  d'amertume. 

Une  lettre  de  Tévêché  l'attendait.  Elle  contenait  ce  qui 
suit  : 
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ÉVÊCHÉ. 

Secrétariat  général. 

«  Monsieur  l'abbé, 
«  Je  regrette  beaucoup  que  mes  fonctions  de  secrétaire 
général  du  diocèse  m'obligent  à  vous  adresser  le  décret  ci- 
joint,  décret,  du  reste,  que  Sa  Grandeur  n'a  signé  qu'avec 
le  plus  profond  chagrin. 

t  Le  secrétaire  général, 

t  Tardif,  prêtre.  » 

Décret  épiscopal. 

«  Attendu  que  Madame  la  baronne  de  Servies  et  plu- 
sieurs autres  dames  ont  remis  des  sommes  considérables 
entre  les  mains  de  M.  l'abbé  Courbezon,  sommes  qui  de- 
vaient être  affectées,  selon  le  vœu  des  donatrices,  à  la 
construction  d'une  école  de  filles  ; 

f  Attendu  que  les  travaux  de  l'école  ont  été  suspendus, 
ks  fonds  perçus  pour  ladite  construction  ayant  été  on  ne 
sait  comment  dissipés; 

«  Attendu  que  nous  avions  enjoint  à  M.  l'abbé  Courbe- 
zon de  ne  bâtir  ni  église,  ni  presbytère,  ni  autre  établisse- 
ment quelconque,  et  que,  ce  faisant,  il  est  allé  directement 
contre  notre  volonté  ; 

«  Notre  conseil  épiscopal  ayant  été  entendu,  nous  avons 
décrété  et  décrétons  ce  qui  suit  : 

«  Article  unique.  —  M.  l'abbé  Pierre-Jean-Guillaume 
Courbezon  est  suspendu  jusqu'à  nouvel  ordre  de  ses  fonc- 
tions de  desservant  de  Villecelle-Mourcairol,  canton  de 
Saint-Gervais.  et  devra,  dès  la  réception  du  présent,  céder 
la  paroisse  à  son  successeur,  déjà  pourvu  de  son  titre. 

«  f  Stanislas-Xavier.  > 

i  Donné  à  Montpellier,  en  notre  palais  épiscopal,  le....  j 

Ce  coup  de  foudre  écrasa  le  curé.  11  tomba  sur  une  chaise 
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et  y  resta  plongé  dans  une  méditation  douloureuse.  Puis, 
comme  s'il  n'eût  pas  cru  à  la  réalité  de  son  malheur,  il  re- 
lut plusieurs  fois  le  fatal  décret.  Oh!  qu'allait-il  devenir 
avec  sa  mère  âgée  de  soixante-dix  ans?  Quoi  !  on  lui  reti- 
rait sa  paroisse!  on  ne  voulait  plus  qu'il  fît  aucun  bien  ! 
on  le  murait  dans  sa  pauvreté!  Un  trouble  inexprimable 
s'empara  du  malheureux  abbé.  Perdu  dans  mille  idées 
vagues,  indéfinies,  il  ne  sut  plus  où  était  le  bien,  où  était 
le  mal.  Toutes  les  notions  du  juste  et  de  l'injuste  furent 
confondues  pour  lui.  Dans  cet  état  de  bouleversement  in- 
térieur, ce  saint  homme  douta  de  lui-même  :  la  route  qu'il 
avait  suivie  jusqu'à  ce  moment,  n'était-ce  pas  la  fausse 
route?  ne  le  conduirait-elle  pas  à  la  damnation  éternelle? 
Son  évêque,  condamnant  éternellement  sa  conduite,  le  fit 
trembler  pour  le  salut  des  âmes  qui  lui  avaient  été  con- 
fiées, pour  son  propre  salut.  Peut-être,  malgré  son  dévoue- 
ment aux  hommes,  son  ardente  charité,  était-il  un  de  ces 
arbres  maudits  qui  ne  sauraient  porter  de  bons  fruits  et 
qu'il  faut,  comme  dit  l'Évangile,  jeter  au  feu  sans  pitié. 
«Mon  Dieu!  mon  Dieu!  s'écria-t-il  près  de  défaillir, 
venez  à  mon  secours!  » 

11  tomba  à  genoux  devant  son  crucifix  et  priaiongtemps. 
La  prière  l'ayant  peu  à  peu  rasséréné,  l'abbé  eut  le  cou- 
rage de  confier  son  malheur  à  sa  mère.   La  Courbezonn( 
ne  trouva  pas  une  parole  à  répondre:  il  est  des  coups  qu: 
tuent  sans  vous  laisser  le  temps  de  crier. 

Le  nouveau  titulaire  de  Villecelle  arriva  le  lendemain. 
L'abbé  Courbezon  l'accueillit  avec  bonté,  lui  vendit,  pour 
mille  francs,  la  plus  grande  partie  de  son  mobilier,  en  le 
chargeant  d'employer  cette  somme  à  finir  le  couvent;  pui-r 
il  partit  avec  sa  mère  pour  Montpellier. 

En  arrivant  au  chef-lieu  du  département,  l'abbé  Cour- 
bezon installa  sa  mère  dans  la  petite  soupente  de  la  rue 
d'Aigrefeuille,  où  il  avait  demeuré  pendant  la  Révolution, 
et  descendit  aussitôt  la  rue  de  la  Blanquerie  pour  alier  à 
l'évêché.  Indigné  des  soupçons  qui  planaient  sur  iui.  il 
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voulait  absolument  voir  Monseigneur  et  lui  faire  un  récit 
complet  de  sa  vie,  depuis  sa  nomination  à  la  paroisse  de 
Saint-Chinian.  Tant  pis,  si  son  humilité  avait  à  souffrir 
des  éloges  que  l'évêque  serait  obligé  de  donner  à  sa  con- 
duite vraiment  apostolique:  il  ne  pouvait  laisser  croire 
qu'il  avait  dilapidé  l'argent  d'autrui.  Donc,  déterminé  à 
tout  supporter,  même  la  louange,  il  frappa  à  la  porte  de 
l'évêché,  et  entra,  sans  fierté  comme  sans  fausse  honte, 
dans  les  bureaux  du  secrétariat  général. 

«  Pourrais-je  voir  Monseigneur?  demanda-t-il. 

—  Je  le  pense,  répondit  l'abbé  Tardif;  je  vais  prévenir 
Sa  Grandeur.  » 

Le  secrétaire  sortit  et  reparut  une  minute  après. 
«  Monseigneur  ne  peut  vous  recevoir,  dit-il. 

—  Demandez,  je  vous  prie,  à  Sa  Grandeur  si  je  pourrai 
la  voir  demain  ?  » 

L'abbé  Tardif  parut  tout  embarrassé. 

«  Monseigneur,  balbutia-t-il,  ne  vous  verra  pas  avant 
qu'il  vous  ait  mandé  lui-même.  » 

L'abbé  Courbezon  laissa  son  adresse,  s'inclina  et  sortit. 

Évidemment  l'évêque  ne  le  recevrait  jamais.  En  re- 
montant la  rue  de  la  Blanquerie,  le  pauvre  prêtre  crut 
voir  les  maisons  tourner  autour  de  lui,  tant  sa  tête  était 
troublée.  Son  dernier  espoir  venait  d'être  emporté.  Hélas  ! 
il  était  bien  seul  maintenant  dans  le  monde  avec  sa  vieille 
mère.  Abandonné  des  hommes  et  peut-être  de  Dieu,  ne 
sachant  plus  de  quel  côté  porter  ses  pas,  il  erra  plusieurs 
heures  à  travers  la  ville,  sans  but,  évitant  seulement  la  rue 
d'Aigrefeuille,  car,  s'il  rentrait,  que  dirait-il  à  sa  mère? 
Le  hasard  de  sa  course  vagabonde  le  conduisit  devant 
'Hôpital-Général.  Se  souvenant  alors  que  sa  sœur  n'était 
pas  encore  partie  pour  Paris,  il  entra.  Il  lui  semblait  que 
Marthe  lui  donnerait  le  courage  nécessaire  pour  retour- 
ner rue  d'Aigrefeuille.  Mais  quelle  ne  fut  pas  sa  surprise 
quand,  sur  un  des  bancs  du  parloir,  il  aperçut  sa  sœur 
s'entretenant  avec  sa  mère.  Hélas  !  la  Courbezonne  n'avait 
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su  résister  au  désir  d'aller  embrasser  tout  de  suite  sa  fille  ! 
Â  la  vue  de  son  frère  pâle,  abattu,  exténué,  Marthe,  in- 
formée déjà  par  sa  mère  de  leur  situation  pitoyable,  devina 
l'insuccès  de  la  dernière  tentative  de  l'abbé,  et,  sans  lui 
demander  aucune  explication,  elle  lui  dit  en  l'embrassant  : 

«  Allons  voir  ma  sœur  Sainte-Marie.  » 

Madame  Sainte-Marie,  sœur  de  la  baronne  de  Servies, 
était,  comme  nous  l'avons  dit,  supérieure  de  l' Hôpital-Gé- 
néral. Elle  avait  connu  l'abbé  Courbezon  en  q3,  et  le  res- 
pectait comme  un  saint.  En  apprenant  ses  malheurs  inouïs, 
cette  vieille  fille  de  charité  fut  émue  jusqu'aux  larmes. 

«  Je  verrai  Monseigneur,  répéta-t-elle  plusieurs  fois,  je 
verrai  Monseigneur,  et  je  lui  dirai  quel  grand  serviteur  de 
Dieu  il  éloigne  de  l'Eglise...  Est-ce  possible  ?...  Dans  tous 
les  cas,  ajouta-t-elle,  vous  viendrez  dire  votre  messe  ici 
tous  les  matins,  je  vous  en  conjure,  mon  respectable  ami. 

C'est  avec  les  quarante  sous  de  sa  messe  de  chaque  jour 
à  l'Hôpital-Général,  que  l'abbé  Courbezon  vécut  avec  sa 
mère  pendant  dix  ans,  de  1807  à  181 7,  et  trouva  encore 
moyen  de  pratiquer  l'aumône.  Absolument  oublié  de 
Mgr  Le  Kalonec,  que  la  sœur  Sainte-Marie  n'avait 
pu  convaincre  de  la  sainteté  de  son  protégé,  il  ne  serait 
probablement  jamais  rentré  dans  l'exercice  de  son  minis- 
tère,  sans  une  circonstance  tout  à  fait  imprévue.  Sa  sœur, 
trop  faible  pour  supporter  le  climat  brumeux  du  nord,  fut 
renvoyée,  vers  la  fin  de  1816,  à  l'Hôpital-Général  de  Mont- 
pellier, suf  l'ordonnance  du  médecin  de  la  congrégation. 
Le  cœur  de  Marthe  se  serra  à  la  vue  de  la  misère  où  vi- 
vaient son  frère  et  sa  mère  octogénaire.  Elle  stimula  le 
zèle  lassé  de  la  sœur  Sainte-Marie,  et  toutes  deux,  un  jour, 
frappèrent  à  la  porte  de  l'évêché.  Le  moment  était  favora- 
ble :  Mon  seigneur  cherchait  un  prêtre  pour  la  nouvelle 
paroisse  de  Saint-Xist.  Pressé  par  l'autorité  de  la  vieille 
supérieure, ému  peut-être  par  les  larmes  de  Marthe,  l'é- 
vêque  promit  de  réintégrer  Pierre-Jean-Guillaume  Cour- 
bezon dans  ses  fonctions;  et,  quelques  jours  après,  l'ayant 
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en  elfe:  mandé  auprès  de  lui,  il  lui  remit  le  titre  de  des- 
servant de  Saint-Xist  ;  puis,  l'embrassant  cordialement  : 
«  Allez,  lui  dit-il ,  mon  fils ,  tous  vos  péchés  vous  sont 

remis.  » 


Quand  Antoine  Fumât  vit  l'abbé  Courbezon  assis  à  sa 
table,  il  éprouva  une  furieuse  envie  de  lui  dévoiler  incon- 
tinent ses  projets  de  mariage  avec  Sévéraguette;  mais,  ef- 
frayé par  la  pensée  que  trop  de  précipitation  pouvait  tout 
perdre,  il  brida  sa  langue,  qui  lui  sifflait  entre  les  lèvres, 
et  se  contenta  d'inviter  insidieusement  M.  le  curé  à  passer 
quelques  jours  à  Sanégra.  L'abbé  Courbezon  donna  d'au- 
tant mieux  dans  le  piège,  que  sa  mère,  retenue  à  Mont- 
pellier auprès  de  Marthe  malade,  n'avait  pu  le  suivre,  et 
qu'il  se  trouvait  absolument  seul  à  Saint-Xist.  Tout,  jus- 
qu'à ses  meubles  et  son  pauvre  linge,  était  resté  là-bas, 
dans  la  misérable  soupente  de  la  rue  d'Aigrefeuille.  Le 
vieux  desservant  s'installa  donc  chez  l'Avocat  avec  une 
bonhomie  et  une  insouciance  charmantes. 

Dès  cet  instant,  Fumât  crut  son  triomphe  sur  Pancoi 
assuré.  Tout  entier  à  ses  espérances  matrimoniales,  et  flai- 
rant l'occasion  de  s'en  ouvrir  au  curé  pour  à  son 
parti  un  si  puissant  auxiliaire,  il  s'accrocha  à  lui  de  toute 
la  force  de  son  amour,  ou  mieux  de  sa  convoitise,  car  les 
biens  de  la  Sévéraguette  lui  tenaient  bien  plus  au  cœur  que 
ses  beaux  yeux.  De  peur  qu'il  ne  fût  circonvenu  par  ses 
ennemis,  il  ne  le  laissa  pas  seul  une  minute.  L'abbé  Cour- 
bezon descendait-il ,  le  matin,  à  Saint-Xist  pour  din.  la 
messe,  le  Sancgrol,  sous  l'excellent  prétexte  de  la  lui  ser- 
vir, l'accompagnait  impitoyablement;  allait-il  souper,  le 
soir,  chez  quelque  paysan  considérable  des  quatre  ha- 
meaux, l'Avocat  s'invitait  effrontément  de  lui-même,  ec, 
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Rasseyant  à  côté  du  vieillard,  portait,  au  dessert,  avec  une 
solennité  grotesque,  des  santés  multipliées  au  curé  de  la 
nouvelle  paroisse. 

Cependant  on  touchait  presque  à  la  fin  d'octobre,  et 
Fumât,  chose  incroyable  !  n'avait  encore  osé  souffler  un 
mot  de  ses  prétentions  :  l'abbé  Courbezon  lui  imposait: 
Malgré  des  rapports  de  jour  en  jour  plus  fréquents,  le 
paysan  de  Sanégra  sentait  qu'il  existait,  entre  le  vieux 
desservant  et  lui,  comme  une  insurmontable  barrière,  et 
qu'il  ne  pourrait  jamais,  avec  ce  prêtre  grave  et  morne, 
causer  familièrement  de  toutes  choses.  Cent  ibis  le  pre- 
mier mot  des  aveux  lui  était  venu  au  bout  des  lèvres; 
mais,  tenu  à  distance  par  la  dignité  froide  et  triste  du 
curé,  il  en  avait  été  réduit  jusqu'ici  à  refouler  en  lui- 
même  ses  confidences.  Un  regard  de  l'abbé  Courbezon  lui 
desséchait  le  gosier  et  le  rendait  incapable  d'articuler  la 
moindre  parole.  Ses  tentatives  infructueuses  pour  expli- 
quer son  cœur  ou  ses  intérêts  confondaient  et  désespéraient 
à  la  fois  le  conseiller  municipal.  Ce  campagnard  retors,  ne 
comprenant  rien  à  l'influence  toute  magnétique  que  l'abbé 
Courbezon  exerçait  sur  ses  dispositions  expansives.  enra- 
geait de  son  mutisme,  et  prenait  incessamment  de  nou- 
velles résolutions  définitives.  Un  jour,  enfin,  ayant  fait  pro- 
vision d'audace,  il  était  décidé  à  brusquer  la  situation  et, 
en  attendant  le  curé,  il  ruminait,  à  l'entrée  du  chemin  de 
Sanégra,  les  premières  phrases  de  sa  harangue,  quand 
Sévéraguette,  sortant  de  l'église,  l'accosta  tout  à  coup  : 

«  Eh  bien!  Fumadou,  lui  dit-elle,  est-ce  que  vous  allez 
garder  toujours  notre  curé  par  là-haut,  à  Sanégra  ? 

—  Mais,  Cécile,  tant  qu'il  voudra  demeurer  à  la  mai- 
son, je  ne  le  mettrai  point  à  la  porte,  Dieu  me  sauve  ! 

—  A  quoi  bon  faire  réparer  les  Récollets,  si  vous  deviez 
loger  M.  le  curé  chez  vous?  reprit  la  jeune  fille  piquée. 

—  Oh  !  voyons,  Sévéraguette,  soyez  de  bon  compte,  et 
ne  montez  pas  comme  ça  sur  vos  grands  chevaux.  Vous 
ne  voulez  pas,  je  pense,  ressembler  à  votre  tante  Pancolç, 
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qui  ne  sait  point  dire  une  bonne  parole  au  brave  monde... 
Vous  êtes  si  douce  naturellement,  vous!...  Parlons  peu, 
mais  parlons  bien  :  franchement,  que  vouliez-vous  que 
M.  Courbezon  allât  faire  dans  ce  grand  casai l  des  Récol- 
lets, sans  meubles,  sans  linge,  sans  servante?  Vous  savez 
bien  que  ses  affaires  ne  sont  point  encore  arrivées  de 
MontDellier? 

—  S'il  ne  s'agissait  que  de  meubles  et  de  linge,  je  lui  en 
aurais  bien  donné,  moi.  —  Et,  tenez,  Fumadou,  j'ai  jus- 
tement tous  les  meubles  de  ma  chambre  qui  ne  me  sont 
plus  utiles,  car  j'habite,  depuis  sa  mort,  la  chambre  de  ma 
pauvre  défunte  mère;  je  vais  tout  de  suite  les  envoyer  à  la 
cure. 

—  Vos  jolis  meubles  de  noyer!  Gardez-vous-en  bien, 
Dieu  me  sauve!  s'écria  le  Sanégrol  retenant  Sévéraguette 
qui  s'élançait  déjà  vers  Saint-Xist.  Vos  meubles  se  portent 
bien  chez  vous,  qu'ils  y  restent. 

—  Cependant  je  veux  que  Saint-Xist  jouisse  de  son 
curé,  moi. 

—  Les  portes  des  Récollets  ferment  comme  des  mâchoires 
de  chèvre,  et  l'humidité  moisirait  bien  vitement  votre  mo- 
bilier, allez  ! 

—  Tant  pis  pour  lui!  Qu'est-ce  que  cela  fait? 

—  Comment,  qu'est-ce  que  cela  fait  !  Y  pensez-vous, 
Cécile?  s'écria  Fumât,  dont  toute  l'avarice  éclata  au  grand 

jour D'ailleurs,    ajouta-t-il  un  peu   honteux   d'avoir 

laissé  percer  son  véritable  caractère,  M.  Courbezon  ne 
peut  pas  taire-  sa  cuisine  lui-même;  ces  gens-là,  vous  le 
comprenez,  sont  habitués  à  être  servis,  et  il  n'a  pas  encore 
de  domestique. 

—  Et  ma  tante  Pancole  donc?  et  moi  donc?  sommes- 
nous  venues  au  monde  pour  nous  croiser  les  bras  tout  le 
long  de  la  journée?  Vous  imaginez-vous,  par  exemple,  que 
nous  laisserons  M.   le  curé  tremper  sa  soupe  lui-mêmet 


i.  Casai,  maison  ruinée. 
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Soyez  sans  inquiétude,  Fumât:  M.  Courbezon  n'aura  qu'à 
se  mettre  à  table,  à  déplier  sa  serviette  et  à  manger. 

—  C'est  égal,  vous  en  ferez  ce  que  vous  voudrez,  voyez- 
vous;  mais  à  votre  place  je  ne  parlerais  pas  comme  ça  de 
meubles  à  M.  le  curé. 

—  Enfin  pourquoi,  Fumadcu? 

—  Mon  Dieu!  parce  que  ça  sera  lui  remémorer  sa  pau- 
vreté. Si  vous  saviez  tout'..... 

—  Il  est  donc  pauvre  ? 

—  Pardi,  je  le  crois  bien!  Il  est  pauvre,  sans  comparai- 
son, comme  Job  sur  son  fumier. 

—  Et  qui  vous  l'a  dit  ? 

—  Qui  me  l'a  dit!  c'est  bien  simple  :  figurez-vous  que, 
l'autre  jour,  en  tirant  le  mouchoir  de  sa  poche,  il  a  laissé 
tomber  sa  bourse;  je  l'ai  vitement  ramassée  sans  être  vu,  et 
j'ai  farfouillé  dans  le  fin  fond...  Devinez  combien  il  y  avait? 

—  Je  ne  sais,  moi...  Parlez!...  Combien? 

—  Quarante  sous;  .cas  un  denier  de  plus,  pas  un  de- 
nier de  moins. 

—  Quarante  sous!...  Miséricorde!... 

—  Chut!  Cécile,  le  voici  qui  vient;    chut,  au  moins  !  » 
En  effet,  après  avoir,  à  double  tour,  fermé  la  porte  de 

l'église,  le  curé  s'avançait  à  pas  lents  dans  l'allée  qui  longe 
la  muraille  du  cimetière. 

«  Bonjour,  mademoiselle,  dit-il;  comment  va-t-on  à 
Saint-Xist? 

—  Pas  trop  bien,  en  vérité,  monsieur  Courbezon,  pas 
trop  bien. 

—  Quoi!  il  y  a  des  malades  dans  ma  paroisse,  et  per- 
sonne ne  m'a  prévenu  !  s'écria  le  desservant  alarmé. 

—  Oh!  rassurez-vous,  monsieur  le  curé,  reprit  l'orphe- 
line avec  un  léger  sourire,  et  ne  prenez  point  souci  de 
cela,  je  vous  prie.  On  n'est  malade  à  Saint-Xist  que  de 
l'ennui  de  ne  pas  vous  y  voir. 

—  En  effet,  mademoiselle,  je  suis  bien  coupable;  mais 
j'attendais,   pour  aller  visiter  mes  paroissiens,  d'être  ins- 
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tallé  aux  Récollets.  Après  avoir  vu  ces  braves  gens  chei 
eux.  il  m'eût  été  si  doux  de  les  recevoir  à  la  cure! 

—  Quand  pensez-vous  qu'arrivera  madame  Courbezon? 

—  Hélas!  je  n'ai  pas  eu  de  nouvelles  depuis  huit  jours. 

—  Mais,  monsieur  le  curé,  si  vous  tenez  à  vou^  fixer 
tout  de  suite  au  presbytère,  rien  au  monde  n'est  plus  fa- 
cile :  je  puis,  aujourd'hui  même,  vous  y  arranger  une 
chambre  avec  des  meubles  dont  je  ne  me  sers  pas... 

Non,  Cécile,  interrompit  l'Avocat,  ce  n'est  vraiment 

point  la  peine  de  mettre  tout  sens  dessus  dessous  à  Saint- 
Xist.  Puisque  M.  le  curé  a  attendu  ses  affaires  pendant  un 
mois,  il  les  attendra  bien  encore  quelques  jours. 

—  Fumât  a  raison,  mademoiselle  :  ma  mère  ne  peut 
tarder  à  arriver. 

D'ailleurs,  monsieur  le  curé,  vous  mourriez  d'ennui 

tout  seul  dans  cette  ruine,  continua  le  Sanégrol.  C'est  si 
triste  dans  une  maison  de  trouver  partout  visage  de  bois  1 

Oh!   mon  ami,  la  solitude  a  pour  moi  des  charmes 

inexprimables!  dit  le  vieillard,  jetant  sur  les  Récollets  un 
œil  d'envie.  —  Puis  il  murmura  :  Dieu  habite  dans  le 
silence,  «  tiens  est  absconditus.  » 

Monsieur  le  curé,   dit  Cécile,   qui  avait  lu  dans  les 

yeux  du  vieillard  ses  secrets  désirs,  le  déménagement  de 
quelques  meubles  ne  peut  causer  chez  moi  aucun  déran- 
gement sérieux.  Je  vais  donc,  avec  votre  permission,  meu- 
bler votre  chambre  à  coucher,  et.  dès  demain,  jour  de  la 
Toussaint,  vous  pourrez  habiter  définitivement  les  Récol- 
lets. 

Mais,  s'écria  Fumât  impatienté,  M.  le  curé  ne  pourra 

pas  faire  bouillir  son  pot  lui-même! 

—  Je  l'entends  certes  ainsi  !  répliqua  Srvéraguette,  et  je 
pense  bien  que  M.  Courbezon,  qui  vou*  a  fait  l'nonneur 
de  s'asseoir  durant  un  mois  à  votre  table,  ne  refusera  pas  de 
prendre  quelques  repas  à  la  mienne. 

—  Mademoiselle,  j'accepte  vos  meubles  de  grand  cœur, 
dit  le  vieillard  avec  une  touchante  simplicité;  quant  aux 
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dîners,  nous  verrons;  je  n'ai  besoin  pour  vivre  que  d'une 
poignée  de  châtaignes  er  les  faire  cuire,  vous  le  savez, 
n'est  ni  long  ni  difficile. 

—  Vous  me  promettez  du  moins  monsieur  le  curé,  de 
venir  souper  à  Saint-Xist  demain  au  soir  r 

—  Allons,  je  vous  promets  cela. 

—  Fumadou,  je  vous  charge  d'amener  M.  le  curé  chez 
moi.  Je  pense  bien  que  vous  me  ferez  le  plaisir  de  souper 
aussi  à  la  maison  avec  nous.   » 

Le  Sanégrol,  qui  était  au  moment  de  se  fâcher  tout 
rouge,  désarmé  par  cette  invitation,  à  laquelle  il  ne  se  lût 
jamais  attendu,  sourit  agréablement  à  Cécile  et  lui  fit  un 
geste  non  équivoque  d'acceptation  et  de  reconnaissance  : 
puis,  tandis  que  l'orpheline  ,  joyeuse  .  descendait  vers 
Saint-Xist,  il  attaqua  bravement  la  montée  de  Sanégra.  Le 
vieux  desservant  le  suivit,  triste  et  pensif. 


XI 


Le  lendemain,  après  vêpres,  comme  il  en  avait  été  con- 
venu, Antoine  Fumât  conduisit  l'abbé  Courbezon  chez 
Sévéraguette.  Ce  fut  la  Pancole  qui  reçut  les  invités,  car 
Cécile  n'était  pas  encore  revenue  de  l'église.  Le  curé  ne 
connaissait  pas  la  vieille  tante.  Occupé  d'ailleurs  d'autres 
pensées,  il  ne  s'aperçut  guère  de  la  froideur  et  de  l'espèce 
d'embarras  avec  lesquels  la  mère  de  Justin  les  accueillait, 
'ui  et  son  introducteur.  .Mais  l'Avocat,  très  au  courant  du 
caractère  cxpansif  de  la  Boussagole,  remarqua  sa  con- 
trainte et  en  pénétra  immédiatement  les  motifs.  Il  savait 
que  Sévéraguette,  lassée  des  obsessions  chaque  jour  plus 
pressantes  de  son  cousin,  secrètement  indignée  de  l'avoir 
vu  s'opposer  en  plein  conseil  municipal  au  projet  de  bâ- 
tir une  église  à  Saint-Xist.  avait  fini  par  le  prier  de  rendre 
ses  visites  plus   rares,  car,  disait-elle,   elles  faisaient  jaser 
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les  mauvaises  langues  dans  le  village.  Évidemment  la  Pan- 
cole,  venue  à  Saint-Xist  pour  y  arranger  les  affaires  de  son 
fils  et  les  siennes  propres,  en  voyant  entrer,  dans  une 
maison  de  laquelle  Justin  était  à  peu  près  banni,  l'homme 
que  tout  le  monde  lui  donnait  pour  rival,  ne  pouvait 
montrer  un  visage  souriant.  Le  malaise  allait  donc  crois- 
sant, et  la  conversation,  à  peine  soutenue  par  la  loquacitj 
du  Sanégrol,  menaçait  de  tomber  à  plat,  quand  un  pied 
leste  et  rapide  monta  les  degrés  du  perron  :  c'était  Cécile. 
Cécile  Sévérac  était  une  jeune  fille  de  vingt-deux  ans 
environ;  sa  tête  manquant  absolument  de  lignes,  elle 
n'était  pas  belle  à  la  juger  d'après  l'idée  qu'on  se  fait  or- 
dinairement de  la  beauté  chez  la  femme;  mais  si,  négli- 
geant les  détails  de  sa  physionomie,  on  s'en  rapportait  à 
l'effet  général,  malgré  sa  bouche  grande,  son  nez  trop 
recourbé,  ses  pommettes  saillantes,  on  s'apercevait  vite 
que  Sévéraguette  n'était  pas  sans  avoir  son  charme.  Il  ré- 
sultait de  l'ensemble  de  ses  traits  irréguliers  je  ne  sais 
quelle  douceur  irrésistible  qui  vous  attachait,  en  vous 
révélant  l'existence  d'une  âme  neuve,  immaculée.  A  me- 
sure qu'on  regardait  davantage  son  front  légèrement 
bombé,  qu'illuminaient  les  rayons  ineffables  de  la  pudeur, 
on  se  sentait  soi-même  envahi  par  un  sentiment  de  calme 
profond,  de  divine  pureté.  Le  visage  placide  et  suave  de 
Cécile,  avec  ses  yeux  bruns,  dont  deux  paupières  pares- 
seuses, frangées  de  longs  cils  noirs,  voilaient  éternelle- 
ment l'éclat,  la  faisait  ressembler,  non  à  ces  vierges  trop 
idéales  des  peintres  italiens,  mais  à  ces  vierges  plus  hu- 
maines des  peintres  flamands,  chez  lesquelles,  à  travers 
l'ange,  on  peut  encore  entrevoir  la  femme.  Du  reste,  si 
Sévéraguette  tenait  à  la  terre  par  des  regards  dont  elle 
n'était  pas  maîtresse  de  modérer  l'ardeur,  le  ton  blanc  et 
mat  de  ses  joues  attestait  toute  une  vie  passée  dans  la 
prière  et  le  recueillement  mystique.  Évidemment  cette 
créature  primitive,  pleine  de  parfums,  qui  brillait  encore 
de  tout  son  rayonnement  céleste,  n'avait  pas  affronté  les 
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vents  orageux  du  monde.  Sévéraguette,  en  ^fTet,  depuis 
l'âge  de  dix  ans,  était  restée  enfermée  au  couvent  des 
sœurs  de  Sainte-Croix,  à  Bédarieux.  Sa  mère,  —  une  Mé- 
canne!  —  en  consentant  à  se  priver  d'elle,  avait  cédé  à 
ce  penchant  d'ambition  qui,  comme  nous  l'avons  fait 
observer,  troublait  l'esprit  à  toute  cette  famille. 

Cécile  étant  l'unique  héritière  de  la  maison,  la  Sévé» 
rague  l'avait  mise  au  couvent  dans  l'espoir  qu'étant  bien 
élevée  elle  pourrait,  plus  tard,  épouser  un  médecin  ou  un 
notaire  de  la  ville.  Aussi  la  rappela-t-elle  auprès  d'elle  avec 
un  regret  infini,  quand,  après  la  mort  de  Martin  Sévérac, 
Marianne  se  trouva  tout  à  coup  seule  et  malade.  Cécile, 
occupée  à  soigner  sa  mère,  ne  sortant  guère  que  pour 
aller  à  Camplongse  confesser  à  M.  l'abbé  Ferrand,  direc- 
teur des  religieuses  de  Bédarieux  et  de  leurs  élèves,  ne 
perdit  rien  des  charmes  discrets  et  voilés  que  lui  avait 
communiqués  la  solitude  du  couvent.  Libre  à  Saint-Xist 
comme  à  Bédarieux  de  prier  et  de  se  recueillir,  elle  con- 
tinua la  vie  de  contemplation  à  laquelle  les  sœurs  de 
Sainte-Croix  avaient  de  bonne  heure  façonné  son  âme 
tendre  et  pieuse.  De  cette  existence  intime,  cachée,  pro- 
venait une  sorte  de  grâce  angélique  qui  enveloppait  et 
faisait  rayonner  pour  ainsi  dire  toute  cette  jeune  fille.  C'est 
cette  grâce  intraduisible,  dont  la  voix,  les  yeux,  les  gestes 
se  faisaient  les  innocents  complices,  qui  avait  si  fort  bou- 
leversé le  Sanglier,  quand  tout  d'abord  il  était  venu  à 
Saint-Xist  avec  sa  mère,  et  qui  le  tenait  encore,  à  cette 
heure,  haletant  et  fasciné. 

En  entrant,  Cécile  salua  ses  hôtes,  s'excusa  auprès  de 
M.  le  curé  de  l'avoir  fait  attendre,  puis  l'on  se  mit  à  table. 
Le  repas  manqua  de  gaieté.  Fumât  essaya  bien  de  l'ani- 
mer par  l'éloge  de  Sévéraguette  ou  le  récit  tant  de  fois 
répété  déjà  de  ses  démêlés  avec  les  Boussagols;  mais  ses 
efforts  demeurèrent  sans  succès.  L'abbé  Courbezon  qui, 
pendant  les  premiers  jours,  s'était  laissé  aller  à  une  sorte 
de  joie  naïve,  causée  par  le  brusque  changement  de  sa  si- 

6. 
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tuation,  l'âme  oppressée  maintenant  par  le  souvenir  de 
malheurs  trop  récents,  inquiété  d'ailleurs  par  l'absence  de 
sa  mère,  par  la  maladie  de  Marthe,  restait  à  peu  près  si- 
lencieux; et  Cécile,  troublée  par  les  regards  de  l'A- 
par  les  louanges  prodiguées  à  son  désintéressement,  à  sa 
charité,  la  tête  penchée  sur  son  assiette,  ne  trouvait  pas 
une  parole.  Quant  à  la  Pancole,  sous  prétexte  de  veiller 
au  service  du  souper,  elle  ne  s'était  pas  mise  à  table. 
Blottie  en  un  coin  obscur  de  la  vaste  cuisine,  ne  per- 
dant pas  une  syllabe,  elle  épiait  les  moindres  mouvements 
des  convives.  Humiliée  de  ne  pas  voir  son  fils  à  cette  fête, 
la  Boussagole,  de  dépit,  se  rongeait  les  poings  dans  l'ombre 
et  lançait  de  temps  à  autre,  dans  la  direction  de  la  table, 
des  regards  brillants  de  jalousie,  d'indignation,  de  rage. 
Le  curé,  enfin,  rejeta  sa  serviette,  et  leSanégrol,  se  dispo- 
sant à  l'accompagner  jusqu'à  la  cure,  se  leva. 

Quand  Scvéraguette  vit  ses  hôtes  au  moment  de  sortir, 
elle  tenta  un  effort  sur  elle-même,  et, s'approchant  de  l'abbé 
Courbezon: 

f  J'espère,  monsieur  le  curé,  lui  dit-elle,  que,  jusqu'à 
l'arrivée  de  madame  votre  mère,  vous  voudrez  bien  main- 
tenant nous  faire  le  plaisir,  à  ma  tante  et  à  moi,  de  pren- 
dre vos  repas  chez  nous.  Fumât  est  un  égoïste,  et  certai- 
nement je  lui  en  veux  de  nous  avoir  jusqu'ici  privées  de 
vous  voir  à  Saint-Xist.  Vous  êtes  un  peu  le  curé  de  Sané- 
gra,  j'en  conviens;  mais  vous  êtes  beaucoup  plus  le  curé 
de  Saint-Xist,  il  me  semble. 

—  Pardonnez  à  cet  excellent  Fumât  de  m'avoir  presque 
tenu  sous  clef,  mademoiselle,  et  laissez-moi  vous  remer- 
cier de  vos  bontés.  Hélas  !  si  ma  mère  tarde  encore,  je 
serai  obligé  de  penser  à  prendre  une  gouvernante....  O 
mon  Dieu!  quand  arrivera-t-elle,  ma  pauvre  chère  mère?  t 
ajouta-t-il  avec  une  poignante  mélancolie. 

Il  descendit  le  perron  suivi  de  l'Avocat,  et  bientôt  ils 
disparurent  dans  le  brouillard  qui  se  levait,  avec  les 
étoiles,  le  lon^  du  ruisseau  de  Pierre-Brune. 
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c  Oh!  ma  tante,  dit  Cécile  revenant  toute  radieuse  vers 
la  Pancole,  quel  brave  curé  nous  avons  ! 

—  Va  donc  !  tu  ne  sais  pas  encore  ce  qu'il  cache  sous 
son   bonnet,  répondit  sèchement  la  Boussagole. 

—  Comment!  vous  ne  trouvez  pas  que  M.  Courbezon  a 
l'air  d'un  saint? 

—  Tout  ce  qui  brille  n'est  point  or,  ma  fille.  Est-ce 
qu'on  connaît  jamais  ces  robes  noires! 

—  Bonsoir,  ma  tante,  je  vous  laisse. 

—  Alors,  tu  te  couches  comme  les  poules,  ce  soir? 
Est-ce  que  tu  veux  faire  le  tour  du  cadran,  par  exemple? 

—  Peut-être  bien....  N'êtes-vous  pas  de  trop  mauvaise 
humeur,  à  cette  heure,  pour  causer? 

—  Oh!  pour  ça,  oui,  Cécile,  tu  ne  te  trompes  point,  je 
suis  de  mauvaise  humeur,  dit  la  Pancole  avec  un  accent 
plein  d'amertume. 

—  Et  pourquoi,  s'il  vous  plaît?  demanda  Sévéraguette, 
qui  devinait  les  motifs  de  la  tristesse  sombre  de  sa 
tante. 

—  Tu  oses  me  demander  pourquoi,  fillette  ? 

—  Oui,  ma  tante,  j'ose  vous  demander  pourquoi,  et  je 
vous  prie  de  me  le  dire,  répliqua  la  jeune  orpheline  pre- 
nant un  visage  de  plus  en  plus  sévère. 

—  Oh  !  murmura  la  perfide  Boussagole  avec  une  émo- 
tion toute  feinte,  si  ma  malheureuse  Sévérague  n'était  pas 
couchée  là-bas  tout  de  son  long  dans  le  cimetière,  le= 
choses  ne  se  passeraient  pas  ainsi  chez  elle  ! 

—  Ma  tante  Pancole,  dit  Cécile,  dont  les  yeux  se  rem- 
plirent de  larmes  soudaines,  vous  êtes  cruelle,  et  vous  me 
faites  expier  bien  chèrement  le  plaisir  que  j'ai  eu  aujour- 
d'hui. Si  ma  mère  vivait,  sachez-le,  les  choses  se  passe- 
raient comme  vous  voyez,  car  elle  m'aimait,  elle,  et  ne 
trouvait  jamais  rien  à    reprendre  dans  ma  conduite.  » 

Elle  était  sur  le  point  de  rentrer  dans  sa  chambre, 
quand  un  pas  lourd,  qu'elle  reconnut  pour  celui  de  son 
cousin,   résonna  sur  les  degrés   du  perron.  La  Pancole 
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courut  à  la  porte,  l'ouvrit,  et  le  Sanglier,  sombre,  les  traits 
bouleversés,   l'œil   enflammé,   parut.  Sans  saluer  sa  cou 
sine,  sans  articuler  son  bonsoir  habituel,    il  alla  -"-'asseoir 
près  du  feu  et  y  resta  immobile,  sans  parole. 

<f  11  me  semble,  Justin,  dit  Sévéraguette,  que  je  vous 
avais  prié  de  venir  plus  rarement  à  Saint-Xist  ? 

—  Oui,  vous  m'avez  chassé  de  chez  vous  pour  être  plus 
libre  de  vous  marier  avec  l'Avocat.  » 

Cécile  ouvrit  de  grands  yeux  étonnés  :  elle  n'avait  ja- 
mais songé  à  devenir  la  femme  du  conseiller  de  Sanégra. 

«  Justin,  dit-elle  après  une  pause,  je  ne  pense  pas  à 
épouser  Antoine  Fumât,  je  vous  le  jure. 

—  Et  qui  épouserez-vous  alors?  » 
Sévéraguette  ne  répondit  pas. 

«  Pourquoi  l'Avocat  vient-il  souper  ici?  reprit  Pancol, 
je  l'ai  vu  dévaler  de  chez  vous  en  se  frottant  les  mains  de 
contentement. 

—  C'est  à  Fumât  que  nous  devons  un  prêtre  ;  tout  le 
monde  l'avait  déjà  fêté  dans  la  paroisse  ;  ne  devais- je  pas 
l'inviter  à  mon  tour? 

—  Dieu  me  damne!  grommela  le  Sanglier,  vous  ne 
m'invitez  pas,  moi  ! 

—  Parce  que  vous,  vous  vous  êtes  opposé  de  toutes  vos 
forces  à  la  nomination  de  notre  curé. 

—  Je  pensais  que,  vous  mariant  avec  moi,  vous  viendriez 
demeurera  Boussagues;  or,  il  y  a  un  curé  à  Boussagues.  > 

Sévéraguette  hésita. 

«  J'ignore,  dit-elle  enfin,  si,  même  en  vous  prenant 
pour  mari,  j'aurais  le  courage  d'abandonner  ma  maison. 
D'ailleurs,  je  ne  suis  pas  encore  votre  femme,  Justin,  et 
vous  auriez  dû  penser  à  cela  durant  les  séances  du  conseil 
municipal. 

—  Mais  vous  lacerez,  ma  femme,  n'est-ce  pas,  Sévéra- 
guette? dit  le  Sanglier  avec  une  voix  que  l'émotion  ren- 
dait tremblante. 

—  Je  ne  sais  encore  ;  dans  tous  les  cas,   ce  n'est  pas  en 
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me  désobéissant  comme  vous  le  faites  que  vouo  pourrez 
mériter  ma  main. 

—  O  ma  cousine  !  s'écria  Pancol  tombant  aux  pieds  de 
Cécile  par  un  mouvement  de  passion  irrésistible,  je  vous 
le  promets,  je  ne  reviendrai  à  Saint-Xist  que  lorsque  vous 
m'y  appellerez.  » 

La  jeune  orpheline  prit  sa  lampe  et  courut  s'enfermet 
dans  sa  chambre. 

Cécile  se  trouvait  dans  une  singulière  situation  morale. 
Sans  être  le  moins  du  monde  attirée  vers  Pancol,  elle  se 
croyait  obligée  de  l'épouser.  Il  lui  semblait  que  repousser 
son  cousin  pour  se  donner  à  un  autre,  ou  simplement 
pour  suivre  ses  goûts,  qui  l'éloignaient  du  mariAge, 
c'était  désobéir  à  sa  mère.  Certes,  la  Sévérague  avait 
autrefois  rêvé  pour  sa  fille  un  autre  mari,  et  Cécile  n'igno- 
rait pas  par  quelles  sollicitations  de  tous  les  instants  la 
Pancole  et  le  maire  Mécanne  avaient  fini  par  vaincre  la 
résistance  de  sa  mère  mourante  ;  mais  enfin,  sa  mère  ayant 
parlé,  elle  devait  se  résigner  à  sa  volonté  dernière.  Péné- 
trée de  ces  idées  d'obéissance  posthume,  Sévéraguene  se 
levait  tous  les  matins  résolue  à  consommer  l'acte  qui  de- 
vait à  jamais  fixer  sa  vie.  Chaque  jour,  après  avcir  prié, 
elle  sortait  de  sa  chambre  toute  disposée  à  annoncer  la 
bonne  nouvelle  à  sa  tante  ;  mais  jusqu'ici  elle  n'avait  pu 
articuler  une  parole  :  la  vue  de  la  Pancole  la  glaçait.  L'œil 
avide  de  la  Boussagole  se  promenant  sur  toutes  choses, 
témoignait  trop  visiblement  de  ses  péoccupations  intimes, 
et,  sans  le  vouloir,  la  jeune  orpheline  avait,  à  la  longue, 
deviné  les  vrais  motifs  du  séjour  de  sa  tante  à  Saint-Xist. 
Évidemment,  ce  n'était  ni  l'affection,  ni  le  dévouement 
qui  l'y  retenaient,  mais  l'espoir  de  satisfaire  sa  convoitise. 
Cette  idée,  réconfortée  à  toute  heure  par  d'incessantes 
observations,  en  navrant  Sévéraguette  dans  son  cœur, 
avait,  malgré  elle,  battu  en  brèche  ses  scrupules.  Aussi, 
un  jour  que  sa  tante  lui  reprochait  avec  âpreté  de  dépen- 
ser trop  d'args*U  à  orner  la  nouvelle  église,  trouva-t-elle 
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le  courage  de  dire  à  Justin  de  rendre  ses  visites  moins 
fréquentes.  La  Pancole  donc,  en  mettant  trop  de  zèle  à 
préparer  à  son  fils  son  entrée  dans  cette  riche  maison  de 
Saint-Xist,  le  vrai  fromage  de  Hollande  de  la  fable,  lui 
en  fermait  au  contraire  la  porte  par  son  avarice  et  sa 
cupidité  trop  manifestes.  Maintenant,  la  volonté  de  sa 
mère,  au  lieu  d'être  un  ordre  pour  Cécile,  se  transformait 
peu  à  peu  en  simple  souvenir,  et  bientôt  il  suffirait  d'une 
parole,  d  un  regard,  d'un  geste,  pour  que,  les  répu- 
gnances de  la  jeune  fille  prenant  le  dessus,  elle  rompît 
ouvertement,  malgré  sa  timidité,  avec  sa  tante  et  son 
cousin. 

Quand  Sévéraguette  se  fut  retirée,  la  Pancole  approcha 
sa  chaise  de  celle  du  Sanglier,  et  le  regardant  avec  de 
petits  yeux  enflammés: 

«  Justin,  murmura-t-elle,  l'Avocat  te  jouera  quelquo 
mauvais  tour. 

—  Oh!  ne  crains  rien,  Pancole;  je  le  tuerai  plutôt, 
vois-tu....  Et,  au  fait,  pourquoi  Sévéraguette  épouserait- 
elle  le  Sa  négrol?  Elle  n'a  pas  l'air  de  me  détester,  la  petite! 

—  C'est  une  pécore,  cette  fille  !  On  ne  comprend  rien  à 
son  caractère.  Elle  passerait  sa  vie  devant  un  Enfant- 
Jésus.  Ah  !  bon  Dieu  !  cette  église  que  Fumât  a  fait  bâtir 
nous  coûtera  les  yeux  de  la  tête. 

—  Tais-toi,  la  mère,  dit  le  Sanglier  caressant  les  longues 
mains  décharnées  de  la  Pjncole.  et  ne  bouscule  point 
trop  Cécile.  Va,  laisse-la  manger  son  blé  en  herbe;  quand 
je  serai  le   maître  ici.  tout  marchera   sur  un   autre  pied. 

—  Tu  es  donc  fou.  Justin,  en  vérité!  s'ecria  la  vieille 
Boussagole  retirant  brusquement  ses  mains.  Si  cette  fille 
uévore  son  bien,  que  deviendrons-nous  après?  Oh  !  pour 
ça,  on  ne  fera  pas  à  Saint-Xist  comme  tu  as  fait  à  Bous- 
sagues,  sois  tranquille.  Je  veillerai,  car  je  veux  qu'il  nous 
reste  une  poire  pour  la  soif.  Hélas!  qu'il  est  parti  de  pièces 
rondes  depuis  la  mort  de  Marianne!...  Mademoiselle  a 
acheté  des  tableaux,  des  chapes,  des  chandeliers  pour  son 
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église,  et  que  sais-je  encore?...  Tout  filerait  comme  ça, 
en  bêtises!  Sais-tu  où  vont  passer  les  six  cents  francs 
d'huile  et  de  châtaignes  de  cette  année?  à  payer  une 
cloche,  pardi  !  Ah  !  elle  n'a  jamais  travaillé,  Cécile  ;  elle 
ne  sait  pas  ce  que  coûte  l'argent,  quand  il  faut  l'amasser 
sou  à  sou  dans  les  champs  par  le  soleil  et  par  la  froidure. 
Aussi,  je  lui  conseille  devenir  rôder  par  ici,  au  curé,  h 
sera  bien  reçu  !  Elle  lui  a  dit  de  manger  chez  nous  ; 
pourvu  qu'il  ose  montrer  son  nez,  je  me  charge  de  lui 
servir  un  joli  plat  de  ma  façon.  N'a-t-on  pas,  hier,  pour 
meubler  une  chambre  à  ce  monsieur,  qui  n'a  ni  sou  ni 
maille,  charrie  aux  Récollets  nos  meubles  de  noyer  et  nos 
beaux  rideaux  blancs  b*»'-^*  de  rouge  !  Enfin,  c'est  un 
pillage  ici,  quoi  ! 

—  Pancole,  je  t'en  prie,  calme-toi  !...  Sévéraguette 
m'aime  !  Tiens,  quand  elle  m'a  regardé  tout  à  l'heure, 
j'ai  vu  le  paradis  avec  ses  anges  !  Elle  sera  ma  femme,  et 
pour  lors  tout  s'arrangera   céans. 

—  Oui,  tout  s'arrangera  quand  tout  sera  dévoré,  n'est- 
ce  pas?  Nous  serons  de  jolis  merles  avec  nos  hypothèques 
de  Boussagues.  Je  ne  veux  pas  tomber  de  la  poêle  dans 
le  feu,  moi  ! 

—  Mais  si  elle  mange  l'argent,  elle  ne  mangera  pas 
»es  terres  ? 

—  Et  qu'en  sais-tu,  nigaudinos  que  tu  es  ?  Puisque 
l'Avocat  lui  a  fait  dépenser  les  écus  pour  sa  masure  d'é- 
glise, le  curé  pourra  bien,  avec  ses  patenôtres,  lui  îaire 
vendre  les  terres.  Oh  !  mais  je  serai  là  et  on  ne  me  fer- 
mera ni  le  bec  ni  les  griffes. 

—  Allons,  adieu,  Pancole,  je  m'en  vais,  il  est  tard.  Ne 
t'inquiète  point;  Sévéraguette  a  de  l'amitié  pour  moi, 
j'en  suis  sûr,  et  ça  me  suffit  pour  le  moment. 

—  Toi,  je  ne  te  connais  plus!  Depuis  que  cette 
tille  te  trotte  dans  la  cervelle,  tu  ne  doutes  de  rien,  et  tu 
vas  de  l'avant  les  yeux  bandés  ;  tu  es  devenu  bête  comme 
la  lune!  » 
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Elle  se  leva,  et  alla  vers  un  bahut,  au  fond  de  la  cui- 
sine. 

«  Tiens  !  dit-elle,  tendant  au  Sanglier  un  bas  de  coton 
bleu  au  fond  duquel  cliquetaient  des  pièces  d'argent,  voilà 
deux  cents  francs,  prends  toujours  cet  à-compte. 

—  Pour  quoi  faire  ? 

—  N'est-ce  pas  demain  le  2  novembre,  le  jour  des 
Morts  ?  N'as-tu  pas  à  payer  des  intérêts  à  Vernoubrel, 
dans  le  courant  de  ce  mois? 

—  C'est  vrai;  mais  Vernoubrel  attendra  que  j'aie  vendu 
mes  châtaignes  et  mon   vin,  je  pense. 

—  Et  s'il  ne  veut  pas  ? 

—  Je  te  dis  qu'il  attendra,  Dieu  me  damne  !  s'écria  le 
Sanglier  détournant  la  tête  de  peur  d'être  fasciné  par  la 
vue  de  l'argent. 

—  Imbécillas  !  tes  châtaignes  et  ta  piquette  ne  suffiront 
pas  à  tout.  Les  intérêts  de  Lodève  ne  tombent-ils  pas  aussi 
le  mois  prochain?  Attrape,  te  dis-je  ;  hardi  ! 

—  D'où  as-tu  tiré  cet  argent?  demanda  Pancol,  arrê- 
tant sur  la  Boussagole  des  yeux  sévères. 

—  Eh  pardi  !  j'ai  vendu  auelaues  sacs  de  blé  et  une 
barrique  de  vin. 

—  Cécile  le  sait-elle  ? 

—  Non...  Es-tu  simple,  par  exemple  ! 

—  Alors  je  ne  veux  pas  de  ton  sac,  Pancole  ;  ça  sent  le 
vol  d'une  lieue,  ton  argent.  » 

La  vieille  fit  une  grimace  qui  lui  contracta  hideusement 
le  visage. 

«  Pancolou,  dit-elle,  glissant  le  bas  dans  la  poche  de  la 
veste  du  Sanglier,  réfléchis  donc  :  il  n'y  a  pas  de  vol  pos- 
sible ici.  Tout  ne  t'appartient-il  pas  ?  ne  seras-tu  pas 
bientôt  le  mari  de  Cécile  qui  t'aime  ?  Si  elle  savait  nos 
malheurs,  certainement  elle  voudrait  elle-même  y  porter 
remède,  car  elle  est  bonne,  ma  Sévéraguette  !  Allons, 
pars  tranquillement,  Justin;  paye  bien  les  intérêts  surtout 
pour  éditer  l'expropriation.  Va,  adieu,  mon  petit  !  1 
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Elle  le  poussa  doucement  hors  de  la  maison  et  ferma  la 
porte  à  double  tour. 

Quand  il  se  trouva  seul  sur  le  perron,  le  Boussagol,  chez 
qui  l'amour  avait  avivé  tous  les  sentiments  de  l'honnête 
homme,  porta  la  main  à  la  poche  de  sa  veste  pour  en  ar- 
racher le  sac  et  le  cacher,  en  attendant  de  le  rendre  à  sa 
mère,  sous  une  des  marches  de  l'escalier.  Mais  ses  doigts 
eurent  à  peine  touché  aux  écus  qu'ils  s'y  collèrent  et  ne 
purent  plus  s'en  détacher.  En  vain  essaya-t-il  de  retirer  ce 
bas  maudit,  sa  marn  crispée  s'obtinait  aie  retenir  au  fond 
de  la  poche.  Fatigué  d'une  lutte  à  laquelle  il  n'était  guère 
accoutumé,  le  Sanglier  descendit  le  perron,  et,  comme  s'il 
craignait  d'être  appréhendé  au  collet,  se  dirigea  vers  Bous- 
sagues  au  pas  de  course. 

Tandis  que  Pancol,  l'âme  en  proie  à  toutes  les  inquié- 
tudes, gravissait  la  colline  de  l'Aire-Raymond,  Fumât,  aprè; 
avoir  installé  l'abbé  Courbezon  dans  la  chambre  meublée 
par  Sévéraguette,  remontait  le  sentier  de  Sanégra.  La  nuit 
était  magnifique  ;  le  brouillard,  qui  naguère  rampait  le  long 
du  ruisseau  de  Pierre-Brune,  s'était  dissipé,  et  l'Avocat, 
bercé  par  mille  rêves  délicieux,  cheminait  lentement,  se 
retournant  de  temps  à  autre  pour  regarder  la  maison  de  Cé- 
cile, dont  la  lune  argentait  le  toit  à  travers  les  branches  an- 
guleuses desarbresfrui tiers.  Maintenant  il  était  évident  pour 
lui  que  Sévéraguette  serait  sa  femme.  Il  avait  bien  pu  en 
douter  autrefois,  quand  la  Sévérague  vivait,  et  que  d'ail- 
leurs il  ne  s'était  pas  fait  remarquer  dans  la  commune  ; 
mais  aujourd'hui,  il  était  impossible,  après  le  grand  œu- 
vre de  l'église  accompli  par  lui  seul,  que  la  jeune  orpheline 
ne  l'eût  pas  élu  dans  son  cœur.  Pourquoi  Cécile  l'invitait- 
elle  à  souper,  sinon  parce  qu'elle  le  préférait  à  Pancol  ?  Du 
reste,  Sévéraguette  avait  rougi  à  table,  et,  pour  l'Avocat, 
la  confusion  de  la  jeune  fille  était  la  preuve  la  plus  authen- 
tique de  son  amour  pour  lui.  Le  Sanégrol,  tout  aïse,  tout 
ravi,  par  cette  nuit  claire  et  douce,  lapait  voluptueusement 
les  premières  gorgées  d'un  bonheur  qui  ne  pouvait  lui 
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échapper,  quand  ses  yeux,  en  se  promenant  à  travers  la 
campagne  tranquille,  s'arrêtèrent  sur  le  clocher  vide  de 
Saint-Xist.  Fumât  alors  pensa  à  la  cloche  commandée  par 
Cécile,  à  tout  l'argent  dépensé  par  l'orpheline  pour  four- 
nir l'église  d'ornements,  aux  jolis  meubles  de  noyer  em- 
ménages malgré  lui  aux  Récollets,  et  laissa  échapper  de  sa 
poitrine  un  soupir  plein  de  regrets.  Oh  !  quand  il  serait  le 
mari  de  Sévéraguette,  il  ne  lui  permettrait  pas  de  jeter  ainsi 
les  écus  sans  les  compter,  il  veillerait  au  grain,  selon  le 
proverbe  de  Sanégra. 


n\\ 


Le  jour  des  Morts,  après  la  triste  cérémonie  de  l'absoute 
au  cimetière,  comme  on  la  fait  dans  les  campagnes  du  Midi, 
l'abbé  Courbezon  n'attendit  pas  Fumât,  qui  devait  lui  don- 
ner une  de  ses  mules  pour  aller  à  Bédarieux;  il  se  dirigea, 
seul  et  à  pied,  vers  la  ville.  Quoiqu'il  fût  à  peine  huit  heu- 
res du  matin,  il  trouva  les  chemins  encombrés  de  monde. 
Le  temps  promettait  d'être  beau,  et  les  villageois  descen- 
daient vers  le  chef-lieu  du  canton,  où  devait  s'ouvrir  la 
dernière  foire  de  l'année.  Le  curé  arriva  avec  la  foule  des 
paysans,  des  chèvres  et  des  moutons,  sur  le  pont  du  fau- 
bourg Saint-Louis,  et,  sans  s'arrêter  au  champ  de  foire, 
déjà  très-tumultueux,  il  gagna  la  cure  par  le  Rempart. 
C'était  dans  le  salon  de  la  cure  que  devait  avoir  lieu  la 
conférence,  motif  unique  de  son  voyage. 

La  conférence  est  la  réunion  mensuelle  de  tous  les  des- 
servants d'un  canton  chez  le  curé-doyen  de  ce  canton,  leur 
supérieur  hiérarchique.  Cette  réunion,  une  des  idées  les 
plus  fécondes  de  Saint  Vincent  de  Paul*,  a  pour  but  de 

i.  Les  premières  conférences  ecclésiastiques  eurent  lieu  à 
Saint-Lazare,  sous  la  présidence  Àe  saint  Vincent  de  Paul.  — 
M.  Vincent  était  lame  de  ces  réunions,  dit  Bossuet,  qui  y  avait 
assisté  dans  sa  jeunesse. 
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tenir  perpétuellement  en  éveil  les  facultés  intellectuelles 
des  ecclésiastiques.  Dans  chaque  conférence,  il  est  discuté 
quatre  questions  .  une  de  théologie,  une  de  morale,  une 
d'Ecriture  sainte,  enfin  une  d'histoire  ecclésiastique.  Tel 
pauvre  desservant,  égaré  dans  un  trou  au  sein  des  monta- 
gnes, perdrait  jusqu'au  sens  des  choses  de  l'esprit  et  fini- 
rait par  se  relâcher  de  ses  devoirs,  qui,  réchauffé  par  la 
conférence,  reste  fidèle  à  sa  haute  mission  intellectuelle  et 
morale.  Il  est  rare,  du  reste,  que  dans  ces  assemblées,  com- 
posées d'ordinaire  de  dix  à  quinze  prêtres,  il  ne  se  ren- 
contre pas  un  homme  d'une  forte  tête  ou  d'un  grand  cœur. 
Le  plus  souvent  cet  homme,  c'est  le  curé  du  canton,  pré- 
sident naturel  de  la  conférence.  Il  arrive  cependant  que 
la  tâche  sacrée  de  relever  ses  frères  de  l'abattement  in- 
combe au  desservant  du  plus  petit  hameau.  Quand  aucune 
passion  mesquine  ne  les  trouble,  rien  n'est  plus  grave,  plus 
solennel  que  ces  saintes  réunions.  Tous  les  membres  de  la 
conférence  une  fois  présents,  on  se  met  à  genoux,  et  le 
doyen  récite  à  haute  voix  le  Vent  Creator....,  une  des 
hymnes  les  plus  belles  de  i'Église;  puis  les  prêtres  chargés 
de  traiter  les  quatre  questions  du  programme  lisent  leur 
travail.  Les  observations  s'entre-croisent,  on  discute,  on 
s'anime,  on  se  combat,  et  le  président,  résumant  enfin  les 
débats,  la  première  partie  de  la  conférence,  la  partie  toute 
intellectuelle,  est  close.  Alors  s'ouvre  la  seconde  moitié,  la 
plus  intéressante,  car  c'est  la  plus  intime.  Chaque  ecclésias- 
tique parle  à  son  tour  de  ses  ouailles,  des  résultats  obtenus, 
souvent  même,  avec  une  simplicité  héroïque,  il  s'humilie 
volontairement  lui-même  devant  ses  confrères,  se  re- 
pentant d'avoir  manqué  de  courage  ou  de  foi.  C'est  une 
sorte  de  confession  générale  et  publique. 

En  1817,  le  diocèse  de  Montpellier  était  peut-être  celui 
des  diocèses  de  France  où  les  conférences  fonctionnaient  le 
plus  régulièrement.  Cette  régularité  tenait  à  l'impulsion  que 
leur  avait  donnée  l'évêque,  un  des  premiers  réorganisa- 
teurs de  ces  assemblées  cantonales.  Mgr  Le  Kalonec,  nature 
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froide  et  sèche,  en  rétablissant  les  conférences  en  i8o5,  n'a- 
vait pas  prévu  le  bien  immense  qui  en  résulterait  pour  son 
clergé.  Imitateur  servile  de  Napoléon,  dont  la  gloire  l'a- 
vait ébloui  quand,  avec  les  autres  évêques,  il  était  venu 
accompagner  le  général  Bonaparte  à  Notre-Dame,  le  jour 
du  sacre,  il  n'avait  vu  dans  les  réunions  de  ses  desservants 
chez  les  doyens  qu'un  moyen  d'action  plus  directe  sur  son 
clergé  des  campagnes.  Dans  son  admiration  pour  la  disci- 
pline militaire,  ilauraitvoulu  fairede  sesprêtres  unescadron 
docile  à  la  moindre  parole,  obéissant  au  moindre  geste.  Ce 
fut  donc  presque  malgré  l'évêque  que  ces  rendez-vous,  as- 
signés d'abord  par  lui  dans  un  but  d'espionnage  et  de  do- 
mination, prirent  un  caractère  plus  digne,  plus  élevé.  En 
1806,  Sa  Grandeur  s'aperçut  quelle  possédait  dans  son  dio- 
cèse une  institution  ecclésiastique  admirable.  Alors,  sans 
renoncer  à  faire  des  cantons  des  centres  où  son  autorité 
épiscopale  trouvât  à  s'exercer  par  les  doyens,  il  se  plut  à 
développer  cette  tendance  à  l'étude  des  questions  de  théo- 
Jogie  et  de  morale  que  les  conférences  avaient  prise  dès 
l'origine.  Pour  la  première  fois,  le  programme  des  questions 
àtraiter,  livré  jusque-là  au  bon  plaisir  des  curés  du  canton, 
fut  rédigé  dans  les  bureaux  de  l'évêché,  imprimé  et  adressé 
franco  à  tous  les  prêtres  du  diocèse,  avec  cette  rubrique: 

«  A  moins  de  cas  très-graves,  et  dont  vous  devriez  infor- 
mer votre  doyen,  vous  êtes  tenu  d'assister  aux  conférences 
de  votre  canton.  » 

Mgr  Stanislas-Xavier  ne  s'arrêta  pas  en  fait  d'améliora- 
tions. Les  conférences  devinrent  l'objet  de  toute  sa  sollici- 
tude. En  1808,  espérant  que  la  publication  des  questions 
discutées  dans  son  diocèse  lui  obtiendrait,  à  Rome  et  à  Paris, 
le  chapeau  de  cardinal,  but  secret  de  son  ambition,  il  fit 
imprimer  un  gros  volume  in-8°  sous  ce  titre  :  Conférences 
ecclésiastiques  du  diocèse  de  Montpellier.  Ce  livre,  grâce  à 
un  long  article  anonyme  sur  le  rôle  du  Catholicisme  après 
la  Révolution  française,  ne  passa  pas  inaperçu.  Le  pape,  il 
est  vrai,  n'envoya  pas  la  barrette,  mais  il  daigna  remercier 
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son  frère  en  Jésus-Christ,  l'évêque  de  Montpellier,  par  une 
lettre  écrite  de  sa  main,  manupropriâ.  Du  reste,  cette  épître, 
émanée  du  Vatican,  ne  fut  pas  l'unique  résultat  de  cette 
publication.  Elle  en  eut  un  bien  autrement  avantageux  : 
les  ecclésiastiques  du  diocèse,  stimulés  par  l'espérance  de 
vcir  'eur  ouvrage  imprimé,  lu  dans  toute  la  France  et  à  l'é- 
tranger, s'appliquèrent  plus  consciencieusement  à  l'étude, 
descendirent  plus  profondément  dans  la  question  posée,  et, 
partant,  la  résolurent  avec  plus  de  talent.  Il  y  eut  dès  ce 
moment  rivalité  entre  tous  les  cantons  du  diocèse.  Chacun 
d'eux  aurait  voulu  voir  ses  conférences  imprimées  en  tête 
du  recueil.  Il  s'ensuivit  une  lutte  féconde  pour  la  religion, 
car  c'est  par  les  articles,  les  petits  livres,  sortis  de  ces  assem- 
blées obscures,  que  furent  en  partie  dissipées,  au  commen- 
cement du  dix-neuvième  siècle,  les  ombres  que  le  dix-hui- 
tième avait  accumulées  sur  l'Église. 

Parmi  les  trente-six  cantons  du  diocèse  de  Montpellier, 
le  canton  de  Bédarieux  était  le  plus  fier  de  ses  conférences. 
Soit  qu'il  comptât  plus  de  prêtres,  soit  que  ses  prêtres 
fussent  plus  intelligents,  dans  l'espace  de  neuf  années,  il 
avait  vu  sept  fois  ses  conférences  imprimées  aux  premières 
pages  du  recueil.  Aussi,  en  apprenant  par  le  doyen  que 
Saint-Xist  allait  être  érigé  en  paroisse,  que  la  réunion 
compterait  désormais  un  membre  de  plus,  tous  les  ecclé- 
siastiques du  canton  avaient-ils  attendu  le  nouveau  curé 
avec  inquiétude.  Leur  arriverait-il  un  homme  supérieur? 
Ils  furent  bien  désappointés  à  la  nomination  de  l'abbé 
Courbezon.  L'ancien  curédeSaint-Chinian  et  de  Villecelle, 
à  cause  de  sa  taciturnité  bien  connue,  de  la  simplicité  de 
ses  manières,  à  cause  surtout  de  ses  malheurs,  dont  per- 
sonne n'avait  songé  à  pénétrer  l'origine,  était  très  médio- 
crement considéré  dans  le  diocèse.  D'ailleurs,  on  n'avait 
jamais  entendu  parler  de  sa  capacité.  On  savait  fort  bien 
•qu'il  avait  été  révoqué  de  ses  fonctions  de  desservant,  mais 
on  ignorait  s'il  possédait  la  moindre  intelligence.  En  rece- 
vant l'abbé   Courbezon,   la  veille    de   son   installation  à 
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Saint-Xist,  le  doyen,  peu  flatté  de  sa  nouvelle  acquisition, 
ne  l'avait  pas  même  invité  à  se  rendre  à  la  conférence  du 
2  novembre.  Ce  fut  seulement  le  jour  de  la  Toussaint 
qu'il  lui  adressa,  avec  le  programme  des  questions,  une 
lettre  de  convocation. 

L'abbé  Courbezon  arriva  l'un  des  premiers  à  la  confé- 
rence. En  entrant  dans  le  salon  du  doyen,  il  salua  les  trois 
ou  quatre  membres  déjà  réunis,  puis  s'assit  timidement 
sur  une  des  chaises  disposées  autour  d'une  grande  table 
rbnde  recouverte  de  livres  et  de  papiers.  Quoique  peu  ha- 
bitué aux  égards  de  ses  confrères,  obstinés  à  ne  voir  en 
lui  qu'un  homme  frappé  par  les  foudres  de  l'évêché,  il  fut 
néanmoins  surpris  de  ne  pas  même  les  voir  se  retourner 
pour  lui  rendre  son  salut.  Cet  accueil  glacial  le  navra.  Re- 
plongé subitement  dans  des  souvenirs  auxquels  il  essayait 
d'échapper,  ce  saint  homme  revit  en  un  clin  d'œil  le  ta- 
bleau de  sa  vie  pleine  de  misères  de  toutes  sortes  ;  il  revit 
sa  soupente  nue  de  la  ruelle  d'Aigrefeuille,  sa  mère  con- 
trainte à  travailler  pour  se  nourrir,  sa  sœur  peut-être 
mourante.  En  ce  moment,  lui  si  fort  pour  endurer  toutes 
les  souffrances,  se  sentit  prêt  à  plier  sous  le  faix.  Aban- 
donné de  ses  frères,  rejeté  par  eux,  peut-être  méprisé,  une 
fois  encore  il  douta  s'il  n'était  pas  une  brebis  galeuse  dans 
le  troupeau  de  Jésus-Christ.  Cette  pensée,  qui  traversa 
son  esprit  comme  un  éclair  sinistre,  fit  perler  des  gouttes 
de  sueur  froide  à  son  front.  Craignant  de  défaillir,  il 
sortit  brusquement  de  la  salle  des  conférences,  et  courut 
à  l'église  demander  assistance  à  Dieu. 

Après  avoir  passé  quelque  temps  en  prière,  l'âme  ré- 
confortée, il  rentra  au  presbytère.  La  conférence  était  ou- 
verte, et,  sauf  deux  sièges,  tous  étaient  occupés  autour  de 
la  table.  L'abbé  Michelin,  curé-doyen  de  Bédarieux,  avait 
la  parole.  Le  desservant  de  Saint-Xist,  tout  confus  d'arri- 
ver quelques  minutes  trop  tard,  se  coula,  marchant  sur  la 
pointe  des  pieds,  entre  deux  de  ses  confrères,  et  s'assit  sur 
une  des  chaises  vides.  Au  bruit  qu'il  fit  pour  se  rappro- 
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cher  de   la   table,  le  président  tourna  vers  lui  un  regard 
irrité. 

€  Monsieur  Courbezon,  lui  dit-il,  vous  interrompez  la 
conférence  ;  vous  étiez  pourtant  prévenu  qu'elle  commence 
à  onze  heures  précises.  Tâchez,  je  vous  prie,  si  vous  ne 
voulez  pas  que  Monseigneur  en  soit  informé,  d'être  plus 
exact  à  l'avenir.  » 

Le  pauvre  vieux  prêtre,  fers  qui  convergèrent  tous  les 
regards,  ne  trouvant  pas  un  mot  d'excuse,  baissa  la  tête. 
Le  doyen  reprit  le  fil  de  son  discours.  Mais  il  finissait  à 
peine  sa  première  phrase,  que  la  porte  s'ouvrit  avec  fracas, 
et  l'abbé  Montrose,  curé  de  Saint-Martin  d'Orb,  entra, 
souriant,  guilleret,  tout  aise.  La  conférence  fut  suspendue. 
Tous  les  membres  de  l'assemblée,  y  compris  le  président, 
se  levèrent,  entourèrent  le  nouveau  venu,  l'embrassèrent, 
l'accablèrent  de  cajoleries.  L'abbé  Courbezon,  lui-même, 
pour  céder  à  l'entraînement  général,  s'inclina  devant  l'abbé 
Montrose,  qui  lui  tourna  brusquement  le  dos.  On  se  rassit, 
et  le  tumulte  occasionné  par  la  soudaine  irruption  du  des- 
servant de  Saint-Martin  d'Orb,  cessa. 

Cependant,  l'abbé  Montrose,  debout  au  milieu  du  sa- 
lon, attendait  que  l'abbé  Courbezon,  assis,  sans  le  savoir, 
à  la  place  qu'il  occupait  d'ordinaire  aux  conférences,  lui 
rendît  sa  chaise,  et  le  curé  de  Saint-Xist  restait  immobile. 
Irrité  de  ce  manque  de  déférence,  il  lui  frappa  légèrement 
sur  l'épaule. 

«  Monsieur,  lui  dit-il,  je  ne  savais  pas  que  Mgr  l'évêque, 
mon  oncle,  en  vous  octroyant  la  paroisse  de  Saint-Xist, 
vous  eût  du  même  coup  octroyé  mon  siège  à  la  confé- 
rence. » 

L'humble    desservant,     abasourdi,    se    leva   vivement, 
s'inclina  de  nouveau  devant  le  neveu  de  Monseigneur,  et .. 
alla  s'asseoir  tout    honteux  sur   la  dernière  chaise   inoc- 
cupée 

«  C'est  la  place  de  M.  le  curé  de  Camplong,  reprit- 
M.  Montrose,  le  sourire  de  la  moquerie  sur  les  lèvres.. 
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—  M.  Ferrand  ne  viendra  peut-être  pas  aujourd'hui  à 
cause  de  sa  mauvaise  santé,  dit  le  doyen  ;  M.  Courbezon 
peut  donc  s'asseoir.  A  la  prochaine  conférence,  il  trouvera 
la  chaise  de  la  paroisse  de  Saint-Xist.  » 

Il  allait  continuer  son  fameux  discours,  interrompu  déjà 
deux  fois,  quand  un  petit  homme  maigre  et  pâle  se  glissa 
dans  le  salon. 

t  Monsieur  Courbezon,  dit  le  neveu  de  l'évêque,  voici 
M.  le  curé  de  Camplong.  » 

Le  vieux  prêtre  offrit  son  siège  à  M.  Ferrand. 

c  Comment  donc  !  monsieur  l'abbé,  s'écria  le  curé  de 
Camplong,  lui  serrant  les  mains  comme  à  un  vieil  ami, 
restez  assis,  je  vous  prie. 

—  Mais  c'est  votre  place,  monsieur  ;  d'ailleurs,  il  n'y  a 
pas  d'autre  chaise  ici  pour  vous. 

—  S'il  n'y  avait  pas  d'autre  chaise  dans  le  presbytère, 
monsieur  le  chanoine,  répondit  l'abbé  Ferrand  jetant  à 
ses  confrères  un  regard  de  reproche,  je  me  tiendrais  de- 
bout par  respect  pour  votre  âge  et  pour  vos  vertus.  Mais 
ne  vous  mettez  pas  en  peine,  notre  doyen  a  plus  de  dix- 
huit  chaises  dans  sa  maison.  » 

Et,  tandis  que  tous  les  membres  de  la  réunion,  confon- 
dus par  l'accueil  plein  de  cordiale  condescendance  que  le 
prêtre  le  plus  distingué  du  diocèse  faisait  à  l'homme  qu'ils 
avaient  dédaigné,  commençaient  à  sourire  avec  bienveil- 
lance à  l'abbé  Courbezon,  M.  Ferrand  entrait  familière- 
ment dans  la  chambre  à  coucher  du  curé  de  Bedarieux, 
et  en  rapportait  un  magnifique  fauteuii. 

«  Maintenant,  monsieur  Courbezon,  dit-il,  je  vous  in- 
vite à  me  céder  ma  chaise  ;  vous  serez  mieux  dans  ce  fau- 
teuil. Après  M.  le  doyen,  vous  êtes  digne  d'occuper  ici  la 
première  place.  » 

Le  pauvre  curé  de  Saint-Xist,  rougissant  comme  un  en- 
fant, leva  sur  l'abbé  Ferrand  ses  beaux  yeux  où  se  pei- 
gnait, à  travers  les  larmes,  une  indicible  reconnaissance, 
et,  sans  hésiter,  prit  le  siège  qui  lui  était  présenté. 
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t  Serrez  vos  chaises,  messieurs  !  »  dit  le  curé  de  Cam- 
plong  d'un  ton  de  voix  impérieux. 

Chacun  se  colla  contre  son  voisin,  et  l'abbé  Courbezon, 
au  grand  ébahissement  de  tous,  fut  placé  par  M.  Ferrand 
juste  en  face  du  président. 

On  reprit  la  conférence,  et  l'abbé  Michelin  put  enfin 
achever  son  malheureux  discours.  Mais  il  eut  beau  gesti- 
culer, grossir  la  voix,  des  dix-sept  ecclésiastiques  groupés 
autour  de  lui,  à  peine  si  deux  ou  trois  l'écoutèrent.  Les 
autres,  soit  que  la  distinction  dont  l'abbé  Ferrand  venait 
d'honorer  le  curé  de  Saint-Xist  eût  aiguillonné  leur  cu- 
riosité, soit  que  le  remords  d'avoir  par  leur  accueil  outra- 
geant fait  affront  au  vieux  prêtre,  troublât  déjà  leurs  con- 
sciences, ne  quittaient  pas  l'abbé  Courbezon  des  veux.  Le 
curé  de  Saint-Martin  d'Orb  seul,  pour  conserver  un  air 
dégagé,  ne  regardait  pas  du  côté  du  fauteuil.  Quoique 
écrasé,  mis  à  néant  par  la  présence  de  l'abbé  Ferrand,  le 
plus  grand  théologien  du  diocèse,  l'auteur  anonyme  du 
célèbre  article  sur  le  rôle  du  Catholicisme  après  la  Re'vo- 
fion,  le  neveu  de  l'évêque,  ne  voulant  rien  perdre  du  culte 
mêlé  de  terreur  qu'il  inspirait  à  la  majorité  de  ses  con- 
frères, s'efforçait  de  porter  haut  la  tête  et  de  paraître 
calme  au  milieu  des  préoccupations  de  tous.  Cependant 
son  inquiétude  était  visible  ;  elle  se  trahissait  par  un  silence 
auquel  il  n'avait  pas  habitué  l'assemblée,  et  par  la  pâleur 
de  ses  grosses  joues  ordinairement  joviales  et  colorées. 

L'abbé  Montrose  était  un  jeune  homme  de  vingt-huit  à 
trente  ans;  pauvre,  il  s'était  fait  prêtre  sans  vocation,  uni- 
quement parce  que,  son  oncle  étant  évêque,  il  espérait 
arriver  par  lui  aux  premières  dignités  ecclésiastiques. 
Monseigneur  aimait  en  effet  le  fils  unique  de  sa  sœur,  et, 
le  lendemain  même  de  son  ordination,  il  se  l'était  attaché 
en  qualité  de  secrétaire  particulier.  Mais  le  neveu,  gonflé 
de  gloriole  et  de  sottise,  avait  commis  tant  de  bévues  à 
Montpellier,  dans  tout  le  diocèse,  que  l'oncle,  fidèle  à  ses 
principes  d'impartiale  sévérité,  s'était  brusquement  débar- 
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rassé  de  lui,  en  l'exilant  jusqu'à  nouvel  ordre  dans  la  petite 
paroisse  de  Saint-Martin  d'Orb.  Là  encore,  son  incapacité 
et  son  impertinence,  unies  à  des  mœurs  douteuses,  avaient 
amené  plus  d'un  scandale:  seulement  les  paysans,  indul- 
gents pour  un  curé  somme  toute  bon  enfant,  tolérèrent  ses 
écarts,  et  ses  confrères,  trop  prudents  pour  réprimander  le 
neveu  de  leur  évêque,  fermèrent  volontairement  les  yeux 
sur  sa  légèreté. 

On  reproche  aux  prêtres  certaines  façons  de  porter  la 
tête,  de  regarder,  de  marcher.  Leur  attitude  humble  et  ré- 
signée provoque  l'indignation,  voire  la  colère  chez  beau- 
coup de  gens.  On  trouve  leur  air  embarrassé,  leurs  gestes 
équivoques,  leurs  paroles  timides.  On  se  demande  pour- 
quoi les  ecclésiastiques,  qui  sont  après  tout  deshommes,  ne 
marchent  pas,  ne  regardent  pas,  ne  parlent  pas  comme 
tout  le  monde.  Hélas!  si  les  prêtres  ont  l'air  contraint, 
s'ils  balbutient,  s'ils  vont  parmi  nous  tète  basse,  c'est  qu'ils 
vivent  constamment  dans  la  crainte.  Chez  les  uns,  cette 
crainte  naît  des  plus  nobles  scrupules  de  la  conscience  ;  chez 
le  plus  grand  nombre,  du  sentiment  de  terreur  qu'inspire 
l'autorité  diocésaine  ;  car  on  ne  sait  pas,  chez  les  laïques, 
jusqu'où  peut  aller  la  puissance  d'un  évêque.  Il  dépend 
d'un  homme,  d'un  seul,  de  briser  votre  vie,  de  vous  pri- 
ver de  pain,  de  vous  ravir  votre  honneur.  Napoléon,  génie 
centralisateur  par  excellence,  fut  lui-même  épouvanté,  en 
apercevant  quel  immense  pouvoir  la  suppression  des  tri- 
bunaux ecclésiastiques  laissait  aux  évêques,  et  voulut  non- 
seulement  l'inamovibilité  des  curés  de  canton,  mais  il  leur 
permit  d'avoir  recours  au  Conseil  d'Etat,  si  l'autorité  épis- 
copale  venait  à  méconnaître  leurs  franchises.  Evidemment 
le  grand  législateur  eût  affranchi  du  même  coup  le  pauvre 
clergé  des  campagnes,  s'il  eût  prévu  les  tracasseries,  les 
violences  dont  il  pouvait  être  victime.  Lui  qui  aimait  l'é- 
glise du  village,  qui  avouait  à  Bourrienne  n'avoir  jamais 
entendu,  dans  le  bois  de  la  Malmaison,  la  cloche  de  Rueil 
sans  émotion,  et  qui,   dans  ses  vastes  plans  d'organisation 
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administrative,  rêvait  de  faire  du  desservant  à  la  fois  un 
maire  et  un  juge.de  paix,  n'eût  pas  supporté  que  le  petit 
clergé,  le  plus  méritant  à  tous  égards,  fût  abandonné  aux 
hasards  d'une  situation  si  précaire,  si  misérable. 

Cependant  il  est  quelques  rares  prêtres  assez  audacieux 
pour  porter  haut  la  tête  et  ne  pas  trembler  devant  leur 
évêque.  Ce  sont  ceux  qu'une  fortune  personnelle,  plus  ou 
moins  considérable,  mettrait  au-dessus  du  besoin,  si  jamais 
il  prenait  envie  à  Monseigneur  de  les  presser  trop  vivement 
de  son  aiguillon  ;  ou  ceux  encore  qu'un  talent  supérieur 
place  hors  des  atteintes  de  l'autorité  diocésaine.  La  fortune 
et  le  génie,  parce  qu'ils  peuvent  se  défendre,  l'une  par 
l'intrigue,  l'autre  par  ses  propres  œuvres,  sont  rarement 
attaqués .  L'abbé  Ferrand ,  que  Mgr  Le  Kalonec  ne 
connaissait  guère,  avait  été  lui-même,  vers  iSo3,  en  butte 
à  quelques  tracasseries;  mais  il  adressa  à  Sa  Grandeur 
une  lettre  à  la  fois  si  respectueuse  et  si  hautaine,  que 
l'évêque,  épouvanté,  sentant  qu'il  venait  de  se  heurter  à 
un  grand  caractère,  l'oublia  désormais  complètement.  Il 
fallut  tout  le  retentissement  qu'obtint  le  premier  volume 
des  Conjérences  ecclésiastiques,  écrit  presque  en  entier  par 
le  curé  de  Camplong,  pour  que  Monseigneur  pensât  de 
nouveau  à  son  orgueilleux  subordonné.  Vers  cette  époque 
il  fit  une  tournée  pastorale,  et,  sous  prétexte  de  confirmer 
une  douzaine  d'enfants  de  Camplong,  qui  auraient  bien 
pu,  comme  toujours,  se  rendre  à  Bédarieux,  il  visita  lui- 
même  la  paroisse  de  l'abbé  Ferrand.  L'humble  desservant, 
n'imitant  guère  ses  confrères,  qui  se  ruinaient  pour  rece- 
voir dignement  Sa  Grandeur,  accueillit  Monseigneur  et 
sa  suite  avec  joie,  mais  avec  plus  de  simplicité  encore. 
Après  la  cérémonie  de  la  confirmation,  il  offrit  à  l'évêque, 
au  grand-vicaire  et  aux  curés  voisins  accourus  sur  le  pas- 
sage de  Monseigneur,  non  un  dîner  somptueux,  splendide, 
mais  un  repas  frugal,  comme  lui  permettaient  de  le  faire 
ses  appointements  de  cinq  cents  francs  et  son  casuel  de 
deux  cents.  Devant  une  table  si  chétivement  servie,  tout 
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le  monde  tremblait  pour  le  curé  de  Camplong.  On  crai- 
gnait que  .Mgr  Stanislas-Xavier,  dont  le  goût  pour  les 
vins  fins  et  les  mets  délicats  était  bien  connu,  ne  se 
levât  brusquement  et  ne  partît  indigné.  Le  contraire 
arriva.  A  la  grande  surprise  de  tous,  Sa  Grandeur  mordit 
aux  pommes  de  terre,  au  vulgaire  gigot  de  mouton,  aux 
haricots  à  la  provençale,  et  but,  sans  se  faire  prier,  la  pi- 
quette de  l'endroit.  Il  était  clair,  à  cet  appétit  dévorant,  que 
l'évêque  cajolait  l'abbé  Ferrand.  Ses  intentions  éclatèrent 
manifestement  quand,  à  la  fin  du  dîner,  appelant  tout  à 
coup  le  curé  de  Camplong,  en  train  dans  la  cuisine  de  pré- 
parer lui-même  le  café  à  ses  hôtes,  il  lui  dit: 

«  Monsieur  l'abbé,  nous  connaissons  vos  mérites,  et 
nous  désirons  vous  avoir  pour  premier  grand-vicaire,  en 
remplacement  du  vénérable  abbé  Trouillet,  que  la  mort 
vient  de  ravir  au  diocèse  et  à  notre  cœur!  » 

M.  Ferrand  s'inclina,  baisa  respectueusement  l'anneau 
pastoral,  et,  devant  tous  ses  confrères,  étourdis  de  son 
humilité  chrétienne,  par  quelques  paroles  dignes  et  sincè- 
rement modestes,  refusa  la  haute  dignité  dont  on  voulait 
le  revêtir.  Il  supplia,  au  contraire,  Sa  Grandeur  de  vouloir 
bien  l'abandonner  dans  le  petit  village  de  Camplong,  où 
peut-être  il  réalisait  quelque  bien,  où  surtout  les  fonctions 
de  son  ministère  lui  permettaient  encore  de  servir  la  reli- 
gion par  ses  écrits.  L'évêque,  ému  d'admiration,  bénit 
l'abbé  Ferrand,  l'embrassa  tendrement  et  lui  dit  ces  belles 
paroles  : 

«  Mon  fils,  vous  venez  de  causer  à  votre  père  la  plus 
grande  joie  qu'il  ait  éprouvée  de  sa  vie.  Puisqu'il  se  ren- 
contre encore  dans  le  clergé  des  prêtres  humbles  et  intel- 
ligents comme  vous  l'êtes,  les  plaies  que  la  Révolution  a 
faites  à  l'Église  pourront  être  facilement  cicatrisées.  Dieu 
soit  béni!  ajouta  ce  prélat  sévère,  le  visage  épanoui  d'une 
sainte  joie,  il  reste  encore  à  l'Eglise  des  Pères  pour  la  faire 
aimer  et,  au  besoin,  pour  la  défendre,    t 

Ceux  qui  connaissent  un  peu  les  ecclésiastiques,  qui  sa- 
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vent  combien  ils  se  rapprochent  en  général  de  la  femme 
par  leurs  manies  cachottières  et  bavardes,  pourront  seuls 
se  foire  une  idée  de  l'épouvantable  flux  de  paroles  qui  dé- 

du  refus  du  curé  de  Camplong.  Tout  le  diocèse  fut 
en  émoi.  Chacun  chercha  à  pénétrer  les  raisons  qui  avaient 
pu  déterminer  M  .  Ferrand  à  dédaigner  le  grand-vicariat. 
On  éplucha  sa  vie,  on  discuta  ses  actes,  on  le  blâma,  on  le 
loua,  et  finalement,  les  dévotes  concluant  en  sa  faveur,  on 
le  proclama  un  grand  saint.  La  vérité  est  tout  simplement 
que  l'abbé  Ferrand  était  un  grand  esprit,  auquel  le  contact 
du  monde,  autant  que  la  méditation  solitaire,  avait  appris  le 
néant  des  grandeurs  humaines.  Jeune  encore,  les  diamants 
d'une  mitre  ou  l'or  étincelant  d'une  crosse  l'eussent  peut- 
être  séduit.  .Mais  à  cinquante  ans,  il  avait  trop  lu,  trop  vu, 
trop  pensé,  trop  jugé,  pour  s'arrêter  désormais  à  ces  co- 
lifichets de  la  vanité  sacerdotale.  Si  jamais  l'idée  de  devenir 
évêque  avait  effleuré  son  esprit,  il  s'était  hâté  de  repousser 
non  qu'il  se  sentit  tout  à  fait  indigne  d'exercer 
ce  qu'avec  les  nouvelles  constitutions 
es  lui  en  paraissaient  trop  écra- 
avait  vu  des  têtes  frivoles,  des  intelligences  dou- 
teuses, des  caractères  misérables,  courir  sus  aux  dignités 

lu  Révolution;  et  lui,  dont  l'âme  était  ferme,  l'esprit 
sérieux  et  étendu,  n'avait  pas  fait  un  pas,  ne  se  sentant  pas 
le  courage  d'assumer  une  si  énorme  responsabilité.  D'ail- 
leurs, son  génie  secret,  au  lieu  d'attirer  cet  homme  vers  les 
splendeurs  de  la  domination  terrestre,  le  poussait  vers  la 
retraite  et  le  silence.  S'oubliant  donc  lui-même,  il  ne  son- 
gea qu'à  faire  fructifier,  pour  la  prospérité  de  l'Église,  les 
dons  précieux  dont  le  ciel  l'avait  comblé.  Trop  faible,  trop 
maladif  pour  réaliser  son  premier  rêve,  celui  d'aller  en 
Chine  en  qualité  de  missionnaire  apostolique,  après  quelque 
s  de  tergiversations,  il  accepta,  vers  la  fin  de  1802,  la 
paroisse  de  Camplong,  et  commença  immédiatement  à  po- 
ser les  jalons  des  grandes  œuvres  qui  devaient  absorber  sa  vie. 
L'ouvrage  auquel  il  arrêta  sa  pensée  fut  un  Traité  de  la 
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Concupiscence  de  la  chair,  Tractatus  de  Concuvisccntiâ  car- 
nis.  Ce  traité,  commencé  vers  i8o3  et  écrit  en  latin,  fut 
entrepris  sur  le  vaste  plan  qui  distingue  les  œuvres  théolo- 
giques  d'Albert  le  Grand,  de  saint  Bonaventurc,  de 
saint  Thomas  d'Aquin.  Au  moment  où,  de  toutes  parts,  et 
dans  les  sphères  les  plus  élevées  de  la  politique,  on  parlait 
du  mariage  civil  des  prêtres,  où  plusieurs  ecclésiastiques 
réiractaires,  profitant  de  la  confusion  qui  régnait  dans  la 
société  après  la  Révolution,  contractaient  des  unions  illi- 
cites, il  parut  opportun  à  l'abbé  Ferrand  de  protester  contre 
la  corruption  par  un  livre  où  la  chasteté  n'était  pas  seu- 
lement considérée  comme  une  loi  disciplinaire,  mais  comme 
un  des  dogmes  fondamentaux  de  l'Église  de  Jésus-Christ. 
Dans  une  préface  où  l'auteur  s'élevait  à  la  plus  haute  élo- 
quence, il  osait  enjoindre  à  M.  de  Talleyrand,  ancien  évèque 
d'Autun, alors  ministredes  Relations  extérieure^,  et  à  Fou- 
ché,  ancien  oratorien,  alors  ministre  de  la  Police,  de  déserter 
les  affaires  et  le  concubinage  pour  rentrer  dans  la  voie  ot 
Dieu  les  avait  primitivement  appelés.  Le  Traité  de  la  Con- 
cupiscence de  la  chair,  dont  le  curé  de  Camplong,  dans  un 
moment  d'expansion,  avait  confié  les  grandes  divisions  à 
trois  de  ses  amis,  les  curés  de  Bédarieux,  de  Graissessac  et 
de  Boussagues,  devait  avoir  plusieurs  volumes.  Malheu- 
reusement, la  maladie,  qui  semble  s'attacher  de  préférence 
aux  organisations  d'élite,  venait  l'obliger  souvent  à  in- 
terrompre ses  travaux.  Ne  trouvant  plus  alors  sa  tète  assez 
puissante  pour  tirer  du  syllogisme  ses  conclusions  rigou- 
reuses, il  abandonnait  un  instant  cet  ouvrage  hérissé  de 
textes  et  d'arguments,  et  se  livrait  à  des  études  qui  exi- 
geaient une  moins  grande  contention  d'esprit.  C'est  dans 
ces  moments  d'accablement,  d'atonie,  de  marasme,  qu'il 
écrivit  une  Vie  de  la  sainte  Vie-rge  et  fit  une  Traduction 
de  l'Imitation  de  Jésus-Christ,  dont  plusieurs  fragments, 
accompagnés  de  réflexions  profondes,  parurent  dans  les 
Conférences  ecclésiastiques,  de  i  S  i  2,  à  1S16.  11  imprima, 
de  plus,  vers    1S14    en  gardant  toujours  l'anonyme,  une 
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Juite  de  Méditations  sur  l'Evangile  de  saint  Jean.  Mais  sa 
Vie  de  la  sainte  Vierge,  sa  Traduction  de  l'Imitation,  ses 
Méditations  sur  l'Évangile  et  une  Histoire  sommaire  des 
hérésies  depuis  Arius  jusqu'à  Luther,  ne  furent  que  d^s 
délassements  auxquels  il  se  condamnait  à  regret,  lorsqu'il 
ne  pouvait  plus  travailler  au  Traité  de  la  Concupiscence. 
Le  Tractatus  de  Concupiscentiâ  carnis  était  l'œuvre  à 
laquelle  l'abbé  Ferrand  se  réservait  d'attacher  son  nom. 


XIII 

Qu'on  se  figure  maintenant  l'effet  produit  dans  la  réu- 
nion ecclésiastique  du  2  novembre  1817  par  la  bien- 
veillance dont,  à  son  entrée  dans  le  salon,  l'abbé  Ferrand 
combla  l'humble  curé  de  Saint-Xist.  Il  fut  immense. 
Comment  ce  prêtre,  de  qui  tout  le  monde  admirait  la 
piété,  le  caractère,  le  savoir,  pouvait-il  traiter  avec  une 
aussi  affectueuse  cordialité  un  homme  déshonoré  par  le 
blâme  de  Monseigneur,  repoussé  par  tout  le  clergé  du  dio- 
cèse ?  Cette  pensée  bouleversa  les  têtes  et  ht  clore  la  con- 
férence avant  l'heure  habituelle.  La  séance  une  fois  levée, 
chacun,  impatient  d'obtenir  des  renseignements,  se  mit  à 
tourner  autour  du  curé  de  Camplong;  mais  celui-ci,  dont 
la  physionomie  naturellement  sévère,  par  un  jeu  puissan* 
des  muscles,  savait  exprimer  le  plus  écrasant  mépris,  re- 
garda dédaigneusement  ses  confrères,  prit  amicalement  le 
bras  à  l'abbé  Courbezon,  et,  sans  laisser  tomber  une  pa- 
role de  ses  lèvres,  sortit  avec  lui  du  presbytère. 

L'abbé  Ferrand,  ne  songeant  pas  que  toutes  les  places 
de  la  ville  étaient  encombrées  de  marchands,  mena  le  curé 
de  Saint-Xist  à  la  Promenadette.  La  Petite- Promenade  ou 
la  Promenadette,  comme  on  l'appelle  à  Bédarieux,  pour  la 
distinguer  de  la  Grande-Promenade  située  à  côté  de  la 
mairie,  est  un  carré  d'une  cinquantaine  de  mètres,  planté 
d'ormes  séculaires  et  entouré  d'un  parapet  en  pierres  de 
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taille.  Autrefois,  au  temps  où  Bédarieux.  moins  commer- 
çant, se  réduisait  au  quartier  du  Château,  la  Promena- 
dette,  point  central  de  ce  quartier,  était  le  rendez-vous  de 
tous  les  joueurs  de  boules,  de  tous  les  flâneurs  et  des 
quelques  petits  rentiers  de  la  ville.  C'était  là  aussi  qu'avec 
l'autorisation  de  M.  le  maire,  les  charlatans,  les  meneurs 
d'ours,  les  saltimbanques  et  tous  les  comédiens  de  hasard 
venaient  amuser  le  public.  Mais  à  l'époque  où  se  passe 
cette  histoire,  la  Petite-Promenade  avait  bien  perdu  de 
sa  physionomie  tapageuse  et  animée.  Déjà,  en  1 8 1 7,  sauf 
les  jours  de  foire,  où  les  paysans  des  Aires  et  d'Hérépian, 
en  y  vendant  leurs  ouvrages  en  osier,  y  répandaient 
encore  du  bruit,  la  Promenadette  était  le  plus  souvent 
solitaire  et  déserte.  A  peine  si,  les  jours  ordinaires, 
son  excellente  exposition  au  midi  et  le  voisinage  de 
la  cure  y  amenaient  quelques  vieillards  ou  quelques  ecclé- 
siastiques. Du  reste,  ces  personnages  sévères  et  muets, 
absorbés,  les  uns  dans  le  sentiment  de  leur  décrépitude, 
les  autres  dans  la  lecture  du  bréviaire,  ne  servaient  qu'à 
donner  à  cet  endroit,  autrefois  si  bruyant  et  si  gai,  un 
caractère  plus  morne,  plus  triste,  plus  désolé. 

C'est  en  ce  lieu  abandonné,  plein  de  silence  et  de  re- 
cueillement, que  le  curé  de  Camplong  aimait  à  se  prome- 
ner avec  le  doyen.  Il  s'y  trouvait  à  son  aise  pour  parler  de 
ses  œuvres,  et,  en  y  conduisant  l'abbé  Courbezon,  il  n'avait 
fait  que  céder  à  l'habitude.  Mais  il  fut  bien  désappointé 
quand  il  vit  la  Promenadette  si  animée,  si  populeuse. 
Tournant  brusquement  à  droite,  il  passa  le  pont  de  Vèbre, 
traversa  le  faubourg  Trousseau,  et,  toujours  suivi  du  curé 
de  Saint-Xist,  prit  le  chemin  de  Saint-Raphaël,  le  long 
de  l'Orb.  Les  deux  prêtres  marchèrent  longtemps  silen- 
cieux :  ils  s'arrêtèrent  enfin  auprès  de  la  croix  du  jardin 
de  Tourcl.  au-dessus  du  gouffre  Cardinal.  L'abbé  Cour- 
bezon, dont  le  cœur  débordait,  balbutia  des  paroles  de 
reconnaissance. 

■  Monsieur  le  curé,   dit  l'abbé  Ferrand  l'interrompant 
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aussitôt,  ne  me  remerciez  pas  d'avoir  accompli  un  devoir 
envers  vous,  car  alors  je  croirais  qu'on  ne  sait  plus,  dans 
le  clergé,  rendre  hommage  au  malheur  et  à  la  vertu. 
Hélas  !  j'ai  fait  assez  de  tristes  observations  sur  mes  con- 
frères, n'en  aggravez  pas  la  portée  par  vos  remercîments. 
Ces  messieurs  ne  sont  pas  méchants;  ils  sont  faibles  et 
mesquins,  voilà  tout.  Quand  vous  les  connaîtrez,  vous  en 
trouverez  qui  ont  du  cœur  et  de  l'intelligence  ;  malheureu- 
•ement,  craignant  la  verge  du  maître,  ils  n'ont  même  pas 
l'audace  de  montrer  leurs  bonnes  qualités.  Tremblant 
toujours  de  déplaire  à  Monseigneur,  ils  sont  aux  pieds  du 
petit  abbé  Montrose,  qui  peut  les  recommander  à  son 
oncle  et  leur  obtenir  peut-être  une  situation  meilleure. 
L'ambition,  monsieur  l'abbé,  l'ambition  misérable  des 
biens  de  la  terre,  que  nous  devrions  fuir  parce  qu'elle  cor- 
rompt et  éloigne  de  Dieu,  est  notre  incurable  plaie.  Cette 
plaie,  qui  des  princes  de  l'Église  a  gagné  de  proche  en 
proche  tout  le  corps  ecclésiastique,  serait  bientôt  guérie 
sril  s'y  rencontrait  beaucoup  de  prêtres  décidés  comme 
vous  à  tout  sacrifier,  à  tout  souffrir,  à  se  dévouer  jusqu'à 
la  mort  au  triomphe  de  la  religion.  Mais  ne  doutons  pas 
de  la  puissance  de  Dieu  !  Jésus-Christ  a  promis  d'être  avec 
son  Église  jusqu'à  la  consommation  des  siècles,  et  il  n'est 
pas  en  notre  pouvoir  de  la  perdre  :  son  œuvre  est  immor- 
telle comme  lui-même.  » 

L'abbé  Courbezon,  l'œil  arrêté  sur  le  curé  de  Cam- 
plong,  écoutait  avec  ravissement  ces  paroles  où  respiraient 
la  foi  robuste  et  l'enthousiasme  des  vieux  Pères  de  l'Église, 
quand  l'abbé  Ferrand,  baissant  tout  à  coup  la  voix  : 

a  Mon  frère,  lui  dit-il,  ou  bien  mon  père,  car  vous  mé- 
ritez ce  nom  à  tous  les  titres,  je  vous  ai  mené  en  cet  en- 
droit écarté  pour  vous  dire,  tout  de  suite  et  sans  témoins, 
quelle  doit  être  votre  conduite  dans  ce  nouveau  pays  vis- 
à-vis  de  vos  paroissiens  et  de  vos  confrères  que  vous  ne 
connaissez  point  encore.  Vous  allez  peut-être  me  trouver 
bien  présomptueux  d'oser  vous  donner  des  conseils;  mais 
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ma  vie  tout  entière,  passée  au  sein  de  ces  montagnes  et 
au  milieu  des  hommes  que  vous  venez  de  voir,  m'autorise, 
sinon  à  vous  imposer  mes  idées,  du  moins  à  vous  commu- 
niquer les  choses  que  l'expérience  m'a  apprises.  Je  sais 
vos  malheurs.  Me  trouvant  à  Montpellier,  il  y  a  des 
années,  la  sœur  Sainte-Marie,  de  l'Hôpital-Général,  crut 
que  je  jouissais  de  quelque  crédit  auprès  de  Monseigneur, 
et,  après  m'avoir  raconté  les  vicissitudes  de  votre  vie  dans 
les  plus  intimes  détails,  me  pria  de  voir  Sa  Grandeur 
pour  obtenir  votre  réintégration  dans  le  saint  ministère. 
J'allai  en  effet  à  l'évêché,  mais  Monseigneur,  dont  vous 
connaissez  le  caractère  inflexible,  me  laissa  partir  sans  me 
rien  accorder....  Enfin,  vous  voilà  rentré  dans  le  service 
actif  de  l'Église,  Dieu  soit  béni  !  Seulement  il  faut  désor- 
mais y  rester,  y  rester  jusqu'à  la  fin.  Il  serait  triste,  à 
votre  âge,  et  quand  tout  le  monde  ignore  le  bien  immense 
que  vous  avez  fait  à  la  religion  et  au  prochain,  de  vous 
voir  quitter  cette  troisième  paroisse.  Ne  donnez  donc  au- 
cune prise  à  notre  évêque.  Monseigneur  vous  a  frappé 
à  regret,  c'est  incontestable  ;  mais  il  n'hésiterait  pas  à 
vous  frapper  encore,  si,  méconnaissant  sa  volonté,  vous 
alliez  vous  précipiter  dans  de  nouveaux  embarras  pécu- 
niaires. Depuis  le  rétablissement  de  notre  sainte  religion, 
le  clergé  du  diocèse  de  Montpellier  conserve  une  admi- 
rable tenue.  Ce  haut  sentiment  de  dignité  personnelle 
qu'ici  chaque  prêtre  apporte  dans  sa  conduite,  est  dû  au 
frein  de  la  discipline  ecclésiastique,  rétablie,  dès  1S02, 
par  Mgr  Le  Kalonec  ,  dans  toute  sa  rigueur  primi- 
tive. Quinze  ans  se  sont  écoulés,  et  aucun  des  scandales 
qui  ont  affligé  les  diocèses  voisins  n'a  éclaté  chez  nous. 
Aussi  notre  évêque  est-il  fier  de  son  clergé,  et,  soyez-en 
convaincu,  c'est  uniquement  à  la  peur  d'en  voir  l'honneur 
lerni  qu'il  a  sacrifié  en  appesantissant  sa  main  sur  vous. 
Vos  dettes  à  Saint-Chinian,  à  Villecelle,  contractées 
toutes,  il  est  vrai,  dans  le  but  le  plus  charitable,  pouvaient 
éanmoins  d'un  jour  à  l'autre  vous  mener  devant  les  tri- 
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bunaux  et  vous  faire  condamner...  Monseigneur  n'a  pas 
▼oulu  qu'un  de  ses  prêtres  eût  à  rougir  devant  la  justice 
humaine,  et  il  s'est  montré  impitoyable.  N'allez  pas  croire 
maintenant,  monsieur  l'abbé,  que  pour  vous  avoir  si  sévè- 
rement traité,  notre  évêque  ne  fît  pas  le  plus  grand  cas  de 
vos  vertus,  n'estimât  votre  caractère.  Mgr  Le  Kalonec 
vous  aime,  au  contraire,  je  le  sais,  et  ne  vous  eût 
jamais  retiré  le  titre  de  desservant  de  Villecelle,  s'il  n'eût 
écouté  que  son  cœur.  Malheureusement  nous  vivons  dans 
des  temps  où  l'Eglise  a  besoin,  pour  continuer  son  oeuvre 
divine  dans  le  monde,  de  se  tenir  fortement  attachée  à  la 
logique  de  ses  idées.  11  était  réservé  à  la  Révolution  fran- 
çaise de  nous  prouver  qu'avec  le  cœur  on  commet  de 
sublimes  imprudences,  et  que  c'est  avec  la  tête  seule  qu'on 
gouverne. 

—  O  monsieur  le  curé,  s'écria  le  pauvre  abbé  Cour- 
bezon  transporté  par  l'éloquence  fiévreuse  du  théologien, 
comme  je  dois  avoir  affligé  Monseigneur,  et  qu'il  a  eu 
raison  de  m'arracher  de  mes  deux  paroisses  de  Saint* 
Chinian  et  de  Villecelle,  comme  on  déracine  du  sol  une 
plante  malfaisante  et  empestée  ! 

—  Voyons,  monsieur  Courbezon,  poursuivit  l'abbé  Fer- 
rand  prenant  par  un  mouvement  affectueux  les  mains  du 
vieux  prêtre  dans  les  siennes,  vous  avez  eu  tort,  dites-vous, 
puisque  Monseigneur  a  deux  fois  censuré  votre  conduite. 
Il  s'agit  donc,  aujourd'hui,  de  ne  plus  retomber  dans  vos 
anciennes  fautes.  Les  paysans  de  ces  environs,  particuliè- 
rement ceux  de  votre  paroisse,  sont  câlins  et  fourbes.  Ne 
vous  fiez  pas  à  leurs  démonstrations  :  tout  n'est  qu'extérieur 
chez  ces  hommes  durs  et  avares.  Voyez-les  quand  ils  se- 
ront malades,  mais  ne  vous  prodiguez  pas  :  ils  devien- 
draient familiers  et  vous  ne  feriez  aucun  bien.  Il  faut  in- 
spirer de  la  crainte  à  vos  ouailles,  si  vous  voulez  qu'elles 
s'attachent  à  vous.  A  Villecelle -M  ou  rcai  roi,  où  vos  bien- 
faits ont  laissé  de  si  glorieuses  traces,  vous  eûtes  affaire  à 
des  gens  simples  et  bons;  ici,  les  paysans  sont  rusés  et 
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railleurs.  Tenez,  pour  ne  vous  citer  qu'un  exemple,  vous 
avez  à  Sanégra  un  homme  qui,  s'il  eût  fait  des  études,  eût 
été  un  diplomate  consommé.  Vous  ne  sauriez  croire  avec 
quelle  habileté  Antoine  Fumât,  au  milieu  des  plus  grandes 
difficultés,  a  mené  l'affaire  de  l'érection  de  Saint-Xist  en 
paroisse.  Fumât  aimerait,  dit-on,  Cécile  Sévérac,  une  de 
mes  pénitentes,  et  ce  serait  son  amour  pour  cette  pieuse 
jeune  fille  qui  lui  aurait  donné  l'énergie  de  tout  entre- 
prendre. Quel  qu'ait  été  le  motif  de  sa  belle  action,  il  n'en 
a  pas  moins  montré  dans  son  exécutiop  une  admirable 
souplesse  de  caractère  unie  à  une  fermeté  d'esprit  peu 
commune.  Soyez  circonspect  avec  cet  homme;  il  sera  votre 
premier  ami  dans  la  paroisse,  mais  avec  le  naturel  que  je 
lui  connais,  il  deviendrait  votre  ennemi  le  plus  acharné,  si 
jamais  la  religion  vous  forçait  à  le  heurter  dans  sa  vanité 
ou  dans  ses  intérêts.  Vous  allez  trouver  une  église  pauvre; 
ne  vous  avisez  pas  surtout,  mon  ami,  de  demander  aux 
paysans  de  l'argent  pour  l'orner  ou  l'agrandir.  Vous  les 
trouveriez  probablement  disposés  à  faire  des  sacrifices, 
As  signeraient  même  des  listes  de  souscription  ;  seulement, 
je  jour  où  les  mémoires  des  entrepreneurs  pleuvraient  au 
presbytère,  le  blé  aurait  manqué,  les  châtaignes  se  seraient 
vendues  à  vil  prix,  les  vignes  auraient  été  grêlées,  enfin,  ils 
inventeraient  mille  raisons  pour  ne  pas  vous  donner  un  sou. 
Alors,  monsieur  le  curé,  vous  voyez  ce  qui  arriverait  : 
vous  vous  retrouveriez  plongé  dans  vos  misères  d'autre 
fois,  et  Monseigneur  aurait  encore  le  droit  de  se  plaindre. 
Notre  évêque  saura  par  son  neveu  tout  ce  que  vous  faites, 
pensez-y  !  Soyez  réservé  avec  tous  nos  confrères,  et  avec 
l'abbé  Montrose  particulièrement.  Il  ira  sans  doute  vous 
voir  à  Saint-Xist;  recevez-le  simplement,  dignement, 
vous  souvenant  surtout  alors  que,  si  la  parole  est  d'argent, 
le  silence  est  d'or.  Sans  doute  il  est  pénible  de  falloir  ainsi 
se  contraindre  au  milieu  des  siens,  et  personne  plus  que 
moi  ne  souffre  de  cette  gêne;  mais  elle  est  indispensable 
dans  notre  diocèse  pour  y  fournir  une  carrière  sans  trouble, 
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sans  ennui.  Il  serait  cruel  pour  votre  vieille  mère,  et  déso- 
lant pour  moi  qui  vous  aime,  que  votre  grand  cœur  vous 
précipitât  de  nouveau  dans  l'horrible  situation  du  prêtre 
inutile  à  l'Église  Modérez  donc  ces  instincts  de  votre  âme 
qui  vous  poussent  sans  cesse  à  vous  dévouer  au  delà  de 
vos  forces.  Il  est  honteux  de  l'avouer,  mon  frère,  mais 
nous  vivons  dans  un  siècle  où  tout,  même  le  bien,  doit 
être  pratiqué  avec  mesure.  Les  passions  extrêmes,  bonnes 
ou  mauvaises  soient-elles,  épouvantent  notre  société,  qui 
ne  veut  être  ni  profondément  pervertie  ,  ni  profondément 
religieuse,  mais  qui  veut  flotter  paresseusement  entre  le 
vice  et  la  vertu.  Hélas  !  les  grandes  organisations  s'effacent 
avec  les  croyances,  et  nous  courons  de  toutes  parts  à  l'indif- 
férentisme.  Évidemment,  si  Dieu  nous  avait  suscités  pour 
le  grand  œuvre  de  régénération  à  accomplir,  il  n'eût  pas 
souffert  que  vous  fussiez  broyé  par  le  malheur,  comme  le 
froment  par  la  meule,  et  que  la  maladie  m'enlevât  jour  à 
jour  mes  forces  ;  car  vous  le  voyez,  mon  ami,  la  vie  m'é- 
chappe. Dieu  n'a  pas  pensé  à  nous,  il  ne  nous  a  pas  jugés 
assez  vaillants.  Contentons-nous  donc  de  faire  pour  sa  gloire 
ce  qui  est  en  notre  puissance,  sans  rien  tenter  au  delà. 
D'autres  viendront  avec  la  redoutable  mission  de  renou- 
veler la  face  du  clergé  et  du  monde.  » 

L'abbé  Courbezon,  qui  s'était  assis  sur  une  large  pierre 
au  pied  de  la  croix  du  jardin  de  Tourel,  sur  un  geste  ami- 
cal du  curé  de  Camplong,  se  leva,  et  ils  reprirent  à  pas 
lents  le  chemin  de  la  ville.  Jusqu'au  faubourg  Trousseau, 
les  deux  prêtres,  préoccupés,  marchèrent  à  côté  l'un  de 
l'autre,  graves  et  mornes.  L'abbé  Ferrand,  auquel  un  mot 
sur  sa  santé  misérable  était  échappé  malgré  lui,  car  il 
n'aimait  guère  à  parler  de  ses  souffrances,  paraissait  ab- 
sorbé dans  le  pressentiment  d'une  mort  prochaine,  tandis 
que  le  curé  de  Saint-Xist,  encore  étourdi  par  les  prédic- 
tions sinistres  de  son  confrère,  avait  une  peine  infinie  à 
rassembler  ses  idées.  Enfin,  arrivés  à  l'extrémité  du  fau- 
bourg, au  moment  de  repasser  le  Dont  de  Vebre,  l'abbé 
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Courbezon  trouva  quelques  paroles  empreintes  de  l' affec- 
tion la  plus  vive  pour  remercier  encore  une  fois  son  ami. 
Puis  il  essaya  de  s'éloigner. 

«  Où  allez-vous  donc  ?  lui  dit  l'abbé  Ferrand,  le  rete- 
nant. 

—  Je  repars  pour  Saint-Xist  ;  j'ai  hâte  de  revoir  mes 
paysans. 

—  Vous  ne  savez  donc  pas  que  les  jours  de  conférence 
on  dîne  chez  le  doyen  ? 

—  Je  n'ai  pas  faim,  dit  naïvement  l'abbé  Courbezon. 

—  Après  la  scène  de  ce  matin,  votre  absence  serait  in- 
habile ;  vous  auriez  l'air  d'en  vouloir  à  ces  messieurs,  et 
l'abbé  Montrose  ne  manquerait  pas  de  le  faire  remarquer. 
Elevons-nous,  mon  ami,  au-dessus  dé  toutes  les  haines 
par  le  pardon  le  plus  entier.  L'homme  qui  pardonne 
est  plus  grand  que  celui  qui  se  venge  :  lui  seul  prouve 
qu'il  a  le  mépris  de  la  terre  et  de  toutes  les  œuvres  de  la 
chair. 

—  Oh  !  monsieur  le  curé,  je  pardonne  à  mes  confrères, 
Dieu  m'en  est  témoin  !  dit  le  pauvre  desservant  de  Saint- 
Xist  avec  une  admirable  effusion  de  cœur. 

r-  Alors,  venez  dîner!...  Du  reste,  ce  repas  ne  vous  oblige 
à  aucune  reconnaissance  envers  M.  Michelin;  vous  le 
payerez  quatre  francs,  comme  chacun  de  nous. 

—  Quatre  francs  1  »  s'écria  l'abbé  Courbezon  tout  troublé. 
M.  Ferrand  le  considéra  avec  étonnement. 

«  Comment,  lui  dit-il,  est-ce  que  vous  manquez  d'argent? 

—  Je  vous  assure,  mon  ami,  que  je  n'ai  aucune  envie  de 
dîner. 

—  Monsieur  Courbezon,  reprit  le  curé  de  Camplong, 
lui  serrant  plus  étroitement  le  bras,  en  ce  moment  vous 
m'affligez  beaucoup. 

—  Moi!  balbutia-t-il  ;  et  pourquoi,  mon  noble  ami? 

—  Parce  que  vous  manquez  de  confiance  en  moi.  » 
L'abbé  Courbezon  devint  tout  tremblant. 

a   Monsieur  le  curé,   lui  dit  l'abbé  Ferrand  avec  une 
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gravité  affectueuse,  parlez-moi  franchement  :  vous  n'avez 
pas  quatre  francs  dans  votre  bourse. 

—  Cela  est  vrai,  murmura  le  vieillard,  baissant  la  tête. 

—  Vous  êtes  donc  parti  de  Montpellier  sans  argent? 

—  J'avais  vingt-cinq  francs  quand  j'ai  quitté  Mont- 
pellier. 

—  Vingt-cinq  francs  !  Et  comment  avez-vous  vécu  depuis 
votre  arrivée  à  Saint-Xist  ? 

—  Je  mangeais  chez  un  de  mes  paroissiens,  chez 
Antoine  Fumât. 

—  Vos  vingt-cinq  francs  vous  restent  alors  ? 

—  Hélas!  non,  monsieur  le  curé. 

—  Vous  les  avez  donnés  aux  pauvres  ? 

—  Oh!  pas  les  vingt- cinq  francs  tout  entiers,  puisque 
j'ai  dépensé  six  francs  pour  mon  voyage  de  Montpellier  à 
Saint-Xist,  et  qu'il  me  reste  encore  dix-huit  sous. 

—  Dix-huit  sous  !  voilà  tout  ce  que  vous  possédez  ?  » 
Il  fit  un  ùgne  de  tête  affirmatif. 

«  Mais  comment  espérez-vous  vivre  pendant  deux  mois, 
car  votre  mandat  n'écherra  pas  avant  deux  mois  ? 

—  Bah  !  je  vivrai  bien  :  j'ai  un  superbe  jardin,  et  les 
paysans  m'ont  déjà  donné  des  châtaignes. 

—  Et  votre  mère,  la  condamnerez-vous  à  ce  régime  ?  » 
A  ces  mots,  le  curé  de  Saint-Xist  leva  sur  son  confrère 

des  yeux  humides  et  se  tut.  Ils  entrèrent  dans  le  presbytère. 
«  Il  est  impossible,  continua  l'abbé  Ferrand,  que  votre 
mère,  à  son  âge,  supporte  vos  privations. 

—  Hélas  !  elle  a  déjà  tant  souffert  !  »  balbutia  le  vieux 
prêtre.  Et  de  grosses  larmes,  qu'il  fit  de  vains  efforts  pour 
retenir,  arrosèrent  ses  joues  blêmes  et  crevassées. 

Le  curé  de  Camplong  luttait  depuis  longtemps  lui-même 
contre  l'émotion.  11  fut  vaincu.  Il  attira  le  curé  de  Saint- 
Xist  dans  la  chambre  à  coucher  du  doyen. 

a  Mon  ami  !  mon  père  !  lui  dit-il  en  tombant  à  ses 
pieds,  le  visage  inondé  de  pleurs,  donnez-moi  votre 
bénédiction    » 
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L'abbé  Courbezon,  tout  bouleversé,  le  bénit. 

«  Maintenant,  dit  le  grand  théologien  se  relevant,  accor 
dez-moi  une  autre  grâce  :  voici  deux  cents  francs  que  je 
destinais  à  l'achat  de  la  Collection   complète  des  Conciles, 
acceptez-les.    Je  puis  me  passer  encore  de  cet  ouvrage 
pour  mes  travaux.  » 

Le  vieux  prêtre  hésitait. 

«  Au  nom  de  Dieu,  au  nom  de  votre  mère,  dit  l'abbé 
Ferrand,  ne  me  refusez  pas  le  bonheur  de  vous  venir  en 
aide.  » 

L'abbé  Courbezon,  la  tête  perdue,  prit  l'argent,  pâlit 
Horriblement  et  tomba  évanoui  sur  une  chaise. 

a  Au  secours  1  au  secours  !  »  cria  le  curé  de  Camplong. 

Les  ecclésiastiques  de  la  conférence,  réunis  tous  dans 
la  salle  à  manger,  accoururent  en  foule.  Le  curé  de  Saint- 
Xist  fut  rappelé  à  lui-même. 

«  Qu'y  a-t-il  donc  ?  demandèrent  les  desservants  étonnés, 
qu'y  a-t-il  donc? 

Il  y  a,  répondit  M.  Ferrand  dont  le  regard  flam- 
boyait, qu'un  saint  est  entré  ce  matin  dans  cette  maison, 
et  que  les  siens  n'ont  pas  voulu  le  recevoir,  comme  Jean 
'Évangéliste  le  dit  du  Précurseur  :  «  Et  sui  eum  non  rece- 
feruni.  » 
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Quand  l'abbé  Courbezon  arriva  à  Saint-Xist,  il  faisait 
nuit  noire.  S'étant  arrêté,  en  passant,  dans  plusieurs  mai- 
sons de  Frangouille,  ses  visites  l'avaient  retardé  bien  au 
delà  de  ses  prévisions.  Malgré  la  bise  très  piquante,  il  ren- 
contra Fumât  en  faction  sous  le  porche  des  Récollets. 

«  Ah  !  monsieur  le  curé,  s'écria  l'Avocat,  je  suis  bien 
aise  de  vous  voir  enfin;  je  commençais  à  craindre  que 
vous  ne  vous  fussiez  égaré  dans  nos  boupgues  '. 

—  Bonsoir,  mon  ami,  dit  le  vieillard  touché  des  atten- 
tions du  paysan  et  lui  tendant  la  main. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  la  Fumade  vous  attend  à  Sanégra 
pour  souper. 

—  Pour  souper  !  mais  j'ai  dîné  à  deux  heures.  Ce  sera 
pour  demain,  Fumât  ;  ce  soir,  en  vérité,  je  ne  ferais  pas 
honneur  à  la  cuisine  de  votre  mère. 

—  Cependant,  Dieu  me  sauve  !  vous  ne  pouvez  rester 
comme  ça  jusqu'à  demain  matin  sans  manger. 

—  Oh!  je  ne  mourrai  pas  cette  nuit  d'inanition Al- 
lons, ne  faites  pas  le  méchant.   Demain  j'irai  à  Sanégra 

i,  Bou^igues,  garrigues,  noms  au'on  donne  aux  landes  dans 
le  Bas-Languedoc. 
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pour  y  commencer  mes  visites   a    mes   paroissiens,  et   je 
dînerai  chez  vous,  s 

L'abbé  Courbezon  ouvrit  la  porte  de  la  cure.  Ils  en- 
trèrent. 

Le  presbytère  de  Saint-Xist,  auquel  on  n'a  rien  ch 
depuis  1817,  est  bâti  loin  de  toute  habitation,  au  bas  d'une 
colline  nue,  sablonneuse,  infertile,  et  forme,  avec  l'église 
qu'il  enserre,  un  vaste  quadrilatère  de  plus  de  cent  mètres 
d'étendue.  Vu  de  la  plaine  de  Véreille,  ce  bâtiment  som- 
bre, que  domine,  en  guise  de  tour  de  défense,  un  clocher 
d'une  ligne  sévère,  pourrait  facilement  être  pris  pour  une 
construction  léodale  ;  mais  à  mesure  qu'on  approche,  il 
perd  son  aspect  grandiose,  terrible,  et  bientôt  on  est  tout 
étonné  de  se  trouver  en  face  de  murailles  minces,  de  portes 
en  simple  moellon,  de  contre-forts  sans  caractère.  C'est 
qu'en  effet,  le  presbytère,  quoique  à  quelques  pas  seule- 
ment du  château,  est  d'une  date  beaucoup  plus  récente. 
Ce  fut  seulement  vers  la  fin  du  dix-septième  siècle  que 
l'abbaye  de  Villemagne,  suzeraine  d'une  grande  partie  du 
pays,  établit  quelques  moines  à  Saint-Xist,  pour  leur  faire 
prélever  plus  exactement  les  impôts  de  la  haute  vallée 
d'Orb.  Jusqu'en  1789,  ces  moines  perçurent  paisiblement 
la  dîme  et  autres  redevances  ;  mais,  aux  premiers  éclats 
delà  Révolution,  ils  décampèrent,  abandonnant  l'église  et 
le  couvent  bâtis  par  eux  à  la  vengeance  de  la  Société  Po- 
pulaire de  Bédarieux,  qui  y  mit  le  feu  en  même  temps 
qu'au  château. 

La  porte  du  presbytère,  historiée  de  clous  d'acier  à 
grosse  tête  luisante,  est  placée  au  lond  d'un  porche  prati- 
qué sous  une  terrasse  qui  longe  tout  le  bâtiment  au  midi. 
Au  rez-de-chaussée  sont  les  caves  et  de  vastes  écuries  vides, 
donnant  sur  une  cour  intérieure  en  forme  de  cuvette  et 
pavée  de  petits  galets  de  rivière.  A  l'entrée  de  cette  cour, 
où  le  curé  actuel  tient  sa  chèvre,  ses  poules,  ses  canards, 
ses  lapins,  commence  un  large  escalier  en  pierre  de  taille 
qui  aboutit  à  une  galerie  circulaire   appelée  le  Cloître. 
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C'était  là  que  les  moines  de  Villemagne  avaient  l'habitude 
de  réciter  leur  bréviaire,  à  l'abri  du  soleil,  du  vent  et  de  la 
pluie,  quoiqu'en  plein  air.  Quatre  portes  s'ouvrent  sur  le 
Cloître  :  une  au  nord,  par  laquelle  on  pénètre  dans  l'é- 
glise ;  une  à  l'est,  celle  de  la  sacristie  ;  une  à  l'ouest,  par 
laquelle  on  descend  au  puits  et  au  potager  ;  une  enfin  au 
midi,  accédant  à  l'appartement  du  curé.  L'appartement  de 
l'abbé  Courbezon  se  composait  de  cinq  pièces  de  plain- 
pied,  se  profilant  exactement  l'une  à  la  suite  de  l'autre  et 
s'ouvrant  toutes,  par  une  porte  vitrée,  sur  la  terrasse  lon- 
gitudinale. On  entrait  d'abord  dans  une  grande  cuisine, 
dont  la  vaste  cheminée,  surmontée  de  la  crosse  abbatiale 
et  d'un  tournebroche  monumental,  rappelait  les  moines 
de  Villemagn;  et  leur  chère  lie.  La  cuisine,  outre  la  porte 
vitrée,  était  percée  de  deux  autres  portes  menant,  celle  de 
droite  à  une  chambre  à  coucher,  celle  de  gauche  dans  les 
trois  autres  pièces  disposées  à  la  file  :  salle  à  manger,  salon 
et  autre  chambre  à  coucher.  Rien,  du  reste,  n'attirait  le 
regard  dans  l'intérieur  de  la  cure.  N'eussent  été  cette 
crosse  abbatiale,  ce  tournebroche  gargantualesque,  la  ga- 
lerie à  balustrade  losangée,  il  eût  été  certainement  difficile 
de  voir  dans  cette  bâtisse  malingre,  sans  physionomie,  les 
restes  d'un  ancien  couvent  de  Récollets. 

Sévéraguette  avait  meublé  la  chambre  à  droite  de  la 
cuisine. 

C'est  dans  cette  pièce  que  l'abbé  Courbezon,  arrivant  de 
Bédarieux,  entra  avec  le  Sanégrol. 

«  Eh  bien,  Fumât,  quoi  de  nouveau  dans  la  paroisse  ? 
demanda  le  desservant  après  avoir  allumé  une  chandelle 
à  la  lanterne  du  conseiller  municipal. 

—  Mon  Dieu,   rien,   monsieur  le  curé,  rien.  Je  reviens 

comme  vous  de  la  foire N'est-ce  pas  que  notre  foire 

n'était  point  laide  pour  la  saison  ? 

—  Je  ne  l'ai  pas  vue.  C'était  aujourd'hui  jour  de  confé- 
rence, et  j'ai  eu  à  peine  le  temps  de  sortir  quelques  mi- 
nutes de  la  cure  avec  M.  Ferrand. 
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—  Avant  de  venir  à  Saint-Xist,  vous  étiez  sans  doute 
l'ami  de  M.  le  curé  de  Camplong  ? 

—  Non,  j'avais  lu  seulement  son  livre  sur  l'évangile  de 
saint  Jean. 

—  Il  fait  des  livres  ?  Il  est  donc  vrai  que  c'est  un  grand 
savant,  M.  Ferrand  ? 

—  Oui,  Fumât,  répondit  l'abbé  Courbezon  d'un  accent 
de  voix  émue,  M.  le  curé  de  Camplong  est  un  très  grand 
savant,  c'est  un  Père  de  l'Eglise. 

—  C'est  bien  ce  que  dit  de  lui  Sévéraguette. 

—  Cécile  Sévérac  connaît  en  effet  M.  Ferrand,  je  le  sais. 

—  Certainement  qu'elle  le  connaît  !  Depuis  son  retour 
du  couvent,  ne  va-t-elle  pas  se  confesser  à  Camplong  ! 

—  On  ne  saurait  choisir  un  meilleur  directeur;  aussi 
cette  jeune  fille  est-elle  un  ange! 

—  Dieu  me  sauve  !  s'écria  le  Sanégrol,  amené  sur  le  ter- 
rain des  confidences  et  laissant  éclater  son  enthousiasme, 
vous  avez  bien  trouvé  son  nom,  monsieur  le  curé  ;  oui, 
Sévéraguette  est  un  ange  du  paradis  ! 

—  Fumât,  voyez  !  voyez  !  »  dit  naïvement  le  vieux  prêtre 
se  plaçant  au  milieu  de  la  chambre  et  élevant  le  flambeau 
au-dessus  de  sa  tête  pour  montrer  au  Sanégrol  avec  quels 
soins  délicats  l'orpheline  avait  orné  cette  petite  pièce. 

L'Avocat  promena  sur  chaque  objet  un  regard  de  com- 
missaire-priseur. 

«  Ces  meubles  de  noyer,  dit-il  d'une  voix  embarrassée, 
doivent  coûter  plus  de  quatre  sous,  savez-vous  !  Pourvu 
qu'ils  ne  s'endommagent  point  ici  :  le  presbytère  est  si 
humide  ! 

—  Ils  n'en  auront  pas  le  temps,  répondit  le  curé,  qui  ne 
pénétrait  pas  les  sentiments  secrets  du  paysan,  mon  mo- 
bilier arrivera  bientôt. 

—  Et  alors,  insista  l'Avocat,  dont  la  convoitise  alluma  le 
regard,  vous  rendrez  ceux-ci  à  Sévéraguette  ? 

—  Sans  doute.  t> 

A  ce  dernier  mot  du  curé,  Fumât  lui  prit  le  chandelier 
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es  mains  pour  examiner  de  plus  près  et  en  détail  chaque 
meuble.  Il  s'arrêta  dix  minutes  devant  le  lit,  dont  il  ne 
pouvait  se  lasser  d'admirer  les  grands  rideaux  de  calicot 
bordés  de  petits  grelots  rouges.  Il  tâta  les  molles  couver- 
tures de  laine,  et  passa  même  à  plusieurs  reprises  les  mains 
entre  les  matelas,  comme  pour  s'assurer  s'ils  étaient  neufs 
et  fraîchement  battus.  L'inventaire  terminé,  il  regarda  le 
large  oreiller  bouffant ,  étincelant  de  blancheur  dans 
sa  taie  de  percale  neuve,  et,  assiégé  par  mille  pensées 
•l'avance,  il  soupira  longuement. 

«  Tout  cela  est  superbe  !  dit-il  avec  tristesse.  Cécile  Sé- 
vérac  est  certainement  le  meilleur  parti  du  pays.  » 

Il  déposa  le  flambeau  sur  la  cheminée,  entre  deux  vases 
de  porcelaine  dorée  que,  la  veille,  Sévéraguette  avait  rem- 
plis de  violettes  d'automne,  et  se  rassit.  Il  y  eut  un  long 
moment  de  silence.  L'abbé  Courbezon,  ennuyé,  ouvrit 
machinalement  le  bréviaire  pour  réciter  ses  matines;  mais, 
devinant  à  l'embarras  trop  visible  du  paysan,  que  l'outre 
gonflée  de  paroles  était  au  moment  de  crever,  il  se 
résigna  philosophiquement,  et,  fermant  son  livre,  par  un 
regard  plein  de  douceur,  invita  l'Avocat  à  tout  oser  de  la 
langue. 

«  Monsieur  le  curé,  dit  enfin  le  paysan  madré,  vous 
croyez  sans  doute. que  Sévéraguette  est  joyeuse  et  contente 
tout  le  long  du  jour,  à  Saint-Xist,  comme  une  alouette 
dans  les  blés  ;  eh  bien,  vous  vous  trompez  !  Cécile  est  pré- 
sentement la  fille  la  plus  malheureuse  de  la  paroisse. 

—  Et  pourquoi  est-elle  si  malheureuse,  mon  Dieu  ? 

—  On  veut  lui  donner  poui  mari  un  homme  qu'elle 
n'aime  pas.  qu'elle  ne  peut  pas  aimer,  puisqu'il  ne  possède 
pas  tant  seulement  un  pouce  de  terre  au  soleil. 

—  Pauvreté  n'est  pas  vice,  Fumât....  Et  qui  a  arrangé 
ce  mariage  ? 

—  Sa  tante,  pardi  !  la  Pancole,  de  Boussagues. 

—  Cette  femme  a  donc  quelque  intérêt  à  cela  ? 

—  Je  crois  bien  1  Elle  prêche  pour  sa  paroisse,  cette  vieille 
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avaricieuse  ;  car  elle  lui  fait  épouser  son  garçon,  un  mau- 
vais sujet  qui  a  mangetout  son  biendeBoussagues,  et  qui, 
n'ayant  plus  rien  à  mettre  sous  la  dent,  voudrait  dévorer 
celui  de  sa  cousine  de  Saint-Xist. 

—  Le  fils  de  la  Pancole  est-il  un  honnête  homme,  Fu- 
mât ?  demanda  gravement  l'abbé  Courbezon. 

—  Non,  certes,  monsieur  le  curé  !  La  preuve,  c'est  qu'il 
est  endetté  comme  un  boucher,  et  qu'on  va  l'exproprier 
un  de  ces  quatre  matins.  Pancol  est  un  ivrogne,  un 
fainéant,  un....  C'est  lui  d'ailleurs  qui  s'est  le  plus  opposé 
à  la  construction  de  notre  église,  dans  le  conseil  munici- 
pal. 

—  11  est  donc  conseiller  municipal  ? 

—  Son  oncle  Mécanne  l'a  fait  nommer,  on  ne  sait  com- 
ment. 

—  J'ai  peine  à  croire,  Fumât,  que  les  électeurs  aient  en- 
voyé à  la  mairie  un  ivrogne  et  un  fainéant. 

—  C'est  pourtant  la  vérité  pure,  mon  bon  monsieur  le 
curé.  Du  reste,  Mécanne  est  fort  capable  d'avoir  glissé  la 
main  au  fond  de  l'urne  pour  y  besogner  à  sa  façon. 

—  Fumât,  dit  l'abbé,  lançant  un  regard  sévère  au  con- 
seiller de  Sanégra,  en  ce  moment  vous  commettez  une 
action  mauvaise,  car  vous  calomniez,  j'en  suis  sûr,  le  maire 
et  son  neveu.  Je  ne  connais  ni  Pancol  ni  Mécanne  ;  laissez- 
moi  donc,  je  vous  prie,  les  croire  tous  deux  parfaitement 
honorables.  Certainement  jeporte  un  vif  intérêt  à  Cécile  Sé- 
vérac,  —  elle  a  fait  du  bien  à  mon  église,  —  mais  son  ma- 
riage ne  me  regarde  en  rien.  Si  sa  tante  la  marie  et  si  elle 
épouse  Pancol,  c'est  que  probablement  son  cousin  lui  plaît. 
Cécile  n'est  pas  une  enfant  de  dix  ans,  incapable  d'avoir 
une  volonté.  Du  reste,  pourquoi  vous  mêler  des  affaires 
des  Pancol,  des  Mécanne  et  des  Sévérac?  Qu'est-ce  que  ce 
mariage  peut  vous  faire?  Laissez  Sévéraguette  se  marier; 
elle  sera  une  excellente  mère  de  famille,  et  sa  piété  chan- 
gera Pancol,  si  tant  est  qu'il  soit  aussi  vicieux  que  vous  le 
dites....  Maintenant,  ajouta-t-il  radoucissant  la  voix  et  rai- 
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lumant  lui-même  la  lanterne  de  l'Avocat,  il  est  tard,  il  me 
faut  lire  mon  office;  bonsoir  !... 

—  Bonsoir,  monsieur  le  curé  !  »  balbutia  le  Sanégrol 
saisissant  sa  lanterne  d'une  main  crispée. 

L'abbé  Courbezon  alla  lui  ouvrir  la  grande  porte  sous  le 
porche,  lui  souhaita  encore  une  fois  bonne  nuit,  puis  re- 
monta dans  sa  chambre.  Il  se  mit  à  lire  paisiblement  ses 
matines,  tandis  que  l'Avocat,  indigné,  bouleversé,  escala- 
dait le  rude  sentier  deSanégra,  déchargeant  àgrands  coups 
de  pieds  contre  les  buissons  et  les  cailloux  du  chemin  la 
colère  sourde  qui  l'agitait. 


II 


Le  lendemain,  dès  la  messe  dite,  l'abbé  Courbezon, 
qu'Antoine  Fumât  avait  jusqu'ici  tenu  au  secret,  libre  enfin 
de  ses  actions,  partit  pour  aller  voir  ses  paroissiens  de  Sa- 
négra.  Comme  il  tombait  une  pluie  assez  épaisse,  il  espérait 
les  rencontrer  tous  inoccupés  et  passer  la  journée  au 
milieu  d'eux.  Mais,  à  sa  grande  surprise,  il  trouva  les 
portes  des  maisons  fermées.  Le  temps  étant  trop  mauvais 
pour  qu'on  travaillât  aux  champs,  le  curé  ne  sut  d'abord 
à  quoi  attribuer  la  complète  désertion  du  village  ;  il  se 
disposait  donc  à  redescendre  vers  Saint-Xist,  quand  le 
souvenir  lui  vint  qu'on  était  en  novembre,  époque  où, 
dans  les  monts  d'Orb,  on  commence  à  sécher  les  châtai- 
gnes. Alors  il  s'arrêta,  regarda  de  tous  côtés,  et  se  dirigea 
sans  hésitation  vers  les  châtaigneraies  situées  immédiate- 
ment au-dessus  du  hameau.  De  grosses  colonnes  de  fumée 
s'élevant  de  cet  endroit  à  travers  les  branches  dénudées 
des  arbres,  lui  annonçaient  que  là  étaient  bâtis  les  séchoirs 
de  Sanégra 

Le  séchoir  est  une  maisonnette  carrée,  percée  d'une  porte 
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et  d'une  fenêtre  sur  l'une  de  ses  faces,  sur  les  trois  autres 
de  plusieurs  ouvertures  très  longues  et  très  étroites,  appe- 
lées caréye'iros  dans  le  pays.  Un  grand  feu  de  charbon  de 
terre  brûle  constamment  au  milieu  du  séchoir,  et  c'est 
par  les  caréyéïros,  toujours  ouvertes,  que  la  fumée,  après 
avoir  pénétré  les  couches  profondes  de  châtaignes,  sort 
enfin  en  nuage  opaque  et  noir.  Celui  qui,  n'en  ayant  pas 
l'habitude,  resterait  un  quart  d'heure  dans  ces  trous  tapis- 
sés de  suie  et  de  toiles  d'araignée,  peuplés  de  mulots  et  de 
campagnols,  courrait  risque  d'y  mourir  asphyxié.  Cepen- 
dant les  paysans  y  passent  deux  mois  de  l'année  sans  en 
être  incommodés.  Leurs  poumons,  mis  de  bonne  heure  à 
l'épreuve  de  cette  fumée  à  la  fois  acre  et  humide,  —  les 
châtaignes,  en  se  desséchant,  suent  de  iarges  gouttes  d'eau 
verdàtre  qui  tombent  en  pluie  du  plafond  fendillé,  —  res- 
pirent aussi  aisément  dans  un  séchoir  qu'en  plein  air  à  la 
cime  des  montagnes.  Bien  plus,  si  quelqu'un  dans  le  vil- 
lage se  meurt  de  la  poitrine,  vers  la  fin  de  l'automne,  ses 
parents  dressent  au  malade  un  lit  dans  un  coin  du  séchoir, 
le  condamnent  à  n'en  point  sortir,  et,  phénomène  singulier 
dont  la  science  médicale  devrait  bien  se  préoccuper,  il 
n'est  pas  rare  de  voir,  sous  l'influence  de  cette  chaleur  et 
de  cette  fumée  de  houille,  le  ramollissement  des  tubercu- 
les s'arrêter  insensiblement,  et  le  pulmonique  vivre  encore 
de  longues  années. 

Du  reste,  ce  n'est  pas  le  désir  de  soigner  une  santé 
excellente  qui,  dès  le  jour  des  Morts,  pousse  le  campa- 
gnard cévenol  à  passer  sa  vie  dans  les  séchoirs,  c'est  l'a- 
varice. Obligé  d'allumer  du  feu  pour  préparer  ses  châtai- 
gnons  ,  ;1  éteint,  comme  inutile,  celui  de  sa  cheminée,  et 
envoie  sa  temme  avec  ses  enfants  faire  bouiilir  la  soupe 
au  brasier  du  séchoir.  Lui-même,  chassé  par  le  froid,  re- 
joint bientôt  sa  famille,  apportant  près  du  foyer  commun 
une  hache  et  de  longues  lattes  de  châtaignier  sauvage, 


t.  Chat ai  gnons,  châtaignes  sèches. 
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lont  il  fait  à  son  gré  des  cerceaux  de  barrique  ou  des  cor- 
beilles pour  la  cueillette  des  olives.  Dès  cet  instant,  le  sé- 
choir devient  le  centre  de  toutes  les  réunions.  Là  se  réfu- 
gie désormais  toute  la  vie  du  village.  Les  paysans  pauvres, 
qui  ne  possèdent  pas  de  séchoir,  ne  récoltant  pas  de  châ- 
taignes, s'installent  dès  l'aube  dans  celui  de  leur  voisin 
avec  leur  marmite  et  leur  ouvrage.  Oh  !  alors,  quel  mou- 
vement !  quels  rires  !  quelles  chansons  !  quelles  histoires  ! 
Tandis  que  les  hommes  tressent  des  paniers,  que  les  fem- 
mes tricotent  des  filets  pour  les  pêcheurs  de  la  rivière 
d'Orb,  ou  broient  le  chanvre  à  grand  renfort  de  batteuses, 
quelque  vieillard,  figure  vénérable  perdue  dans  la  fu- 
mée, raconte  des  histoires  merveilleuses  aux  assistants 
ébahis.  Quelquefois  la  sainte  Vierge  ou  l'Empereur  sont 
les  sujets  de  ces  contes  naïfs;  mais,  le  plus  souvent, 
les  revenants,  les  loups-garous,  le  Drac,  défrayent  ces 
récits  pleins  de  poésie,  de  caractère,  d'originalité.  L| 
vie  se  continue  ainsi  jusque  vers  la  Noël.  A  cette  épo- 
que, on  éteint  le  feu;  la  fenêtre  du  séchoir,  au-dessus 
de  la  porte,  s'ouvre,  et  les  châtaignes,  desséchées,  mais 
encore  enveloppées  d'une  gousse  roussâtre  très-âpre  au 
goût,  sont  battues  dans  des  sacs  par  quatre  bras  ro- 
bustes sur  de  hautes  pierres  plates  ou  sur  des  billots  de 
chêne.  Quand  les  châtaignes  sortent  du  sac  des  batteurs, 
dépouillées  de  toute  pellicule,  jaunes  comme  l'or  et 
dures  comme  le  roc,  elles  sont  vendues,  sous  le  nom  de 
châtaignons,  à  des  charretiers  voyageurs  qui,  tous  les 
ans,  font  exprès  leur  tournée  dans  les  Gévennes  méri- 
dionales. 

L'abbé  Courbezon  était  d'un  pays  où  abondent  les  châ- 
taignes; aussi,  sans  crainte  d'être  suffoqué,  entra-t-il  dan» 
le  premier  séchoir  qu'il  rencontra.  C'était  précisément 
celui  de  Fumât,  et  l'Avocat  s'y  trouvait  avec  beaucoup 
d'autres  Sanégrols.  On  salua  l'arrivée  du  prêtre  par  des 
cris  de  joie.  En  un  instant,  tout  le  monde  fut  hors  des 
séchoirs,  et   chacun,  jaloux  d'attirer  M.  le  curé  chez  soi 
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pour  l'y  fêter,  l'entoura,  le  pressa,  le  sollicita.  Mais  ce- 
lui-ci les  pria  instamment  de  se  remettre  à  l'ouvrage,  leur 
promettant  de  s'arrêter  quelques  minutes  dans  chaque  sé- 
choir. Les  travaux  furent  donc  repris,  et  l'abbé  Courbe- 
zon, conduit  par  Fumât,  commença  sa  pérégrination.  Par 
tout  il  fut  accueilli  avec  cette  cordialité  brusque  et 
fallacieuse,  sous  laquelle  le  paysan  dissimule  si  bien  les 
instincts,  souvent  pervers,  toujours  odieusement  positifs 
de  sa  nature.  Il  était  près  de  quatre  heures  que  l'Avocat, 
malgré  son  éloquence,  n'avait  encore  pu  décider  le  vieux 
desservant  à  descendre  au  village  pour  y  goûter  à  la  cuisine 
de  la  Fumade. 

t  Je  n'ai  aucune  envie  de  manger,  »  répondait-il. 

Enfin,  vers  les  cinq  heures,  à  la  tombée  de  la  nuit, 
l'abbé  Courbezon  entrait  dans  le  dernier  séchoir,  tapi 
contre  un  rocher,  au  sommet  de  la  colline  de  Sanégra.  Ce 
séchoir  était  le  plus  misérable  de  tous,  car  les  murailles 
en  pisé,  vermoulues,  crevassées  de  toutes  parts,  sem- 
blaient au  moment  de  s'ébouler. 

«  Mon  Dieu  !  s'écria  l'abbé   Courbezon,  cette  maison 
n'est  pas  solide. 

—  Je  le  sais  bien,  monsieur  le  curé,  répondit  une 
grande  femme  pâle  qui  distribuait  la  soupe  à  trois  enfants 
affamés;  mais  je  suis  trop  pauvre  pour  la  faire  arranger. 
Hélas  !  si  Pierre  n'était  pas  mort  encore  ! . . . . 

—  Pierre  !  murmura  le  vieillard  se  souvenant  que  sa 
mère  l'appelait  de  ce  nom.  C'était  votre  mari,  sans 
doute  ?  • 

La  pauvre  femme  se  taisait.  Alors,  le  Sanégrol  ra- 
conta au  curé  que  Pierre  Cassarot  avait  été  brûlé  der- 
nièrement par  le  feu  grisou  dans  la  mine  de  Sainte- 
Barbe,  à  Graissessac,  et  que  sa  veuve,  chargée  de  trois 
enfants,  dont  deux  en  bas  âge,  vivait  dans  la  plus  affreuse 
misère. 

t  Vous  avez  des  châtaignes  ?  demanda  l'abbé. 

—  J'ai  seulement  une  trentaine  d'arbres  dans  la  combe 
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du   Mas-du-Saule,  puis  j'ai  glané  chez  le  brave  monde 
avec  les  petits,  répondit  la  veuve. 

—  Cassarotte,  dit  le  curé  s'asseyant  sur  une  escabellc 
auprès  du  feu  et  attirant  les  enfants  sur  ses  genoux,  met- 
tez trois  pommes  de  terre  et  un  oignon  à  cuire  sous  la 
cendre  ;  je  soupe  ce  soir  ici. 

—  Vous,  monsieur  le  curé,  vous  !  s'écria  la  paysanne, 
ouvrant  de  grands  yeux  pleins  d'étonnement  et  de  larmes. 

—  Oui,  Cassarotte,  je  soupe  chez  vous  :  n'êtes-vous 
pas  la  plus  pauvre  de  mes  paroissiennes  ? 

—  Hélas  !  balbutia-t-elle. 

—  Mais,  monsieur  le  curé,  dit  l'Avocat,  que  cette  brusque 
décision  du  vieillard  humiliait,  je  pensais  que... 

—  Fumât,  je  ne  suis  heureux  qu'avec  les  enfants  et  les 
pauvres,  permettez-moi  donc  de  rester  ici  ce  soir. 

—  Pour  lors,  monsieur  le  curé,  il  faudra  que  je  de- 
meure aussi,  car  je  ne  puis,  par  cette  nuit  noire  comme 
la  gueule  d'un  loup,  vous  abandonner  dans  nos  mauvais 
chemins.  —  Cassarotte,  voulez-vous  ajouter  un  oignon  de 
plus  pour  moi  ? 

—  Certainement,  Fumadou,  s'écria-t-elle  toute  confuse 
et  tout  heureuse. 

Elle  choisit  ses  plus  grosses  pommes  de  terre,  ses  plus 
beaux  oignons  doux,  et  les  enterra  sous  la  cendre  ;  puis 
elle  sortit  d'un  bahut  —  ce  séchoir  lézardé  était  son  uni- 
que habitation  —  une  serviette  en  loques,  un  gros  pain 
fait  de  seigle  et  de  châtaignes,  et  ranima  le  feu  près  de 
s'éteindre. 

Pendant  tout  le  souper  l'abbé  Courbezon  ne  cessa  de 
consoler  la  veuve  et  de  caresser  ses  enfants. 

«  Je  voudrais  bien  voir  vos  châtaignes,  >  dit-il  quand  il 
eut  mangé  son  oignon. 

La  Cassarotte  dressa  une  échelle  contre  la  muraille  du 
séchoir,  et  le  curé  monta  avec  le  Sanégrol,  qui  tenait  un 
rameau  d'olivier  sec  allumé.  Le  vieux  desservant  passa  la 
mam  dans  le  tas  de  châtaignes  et  descendit. 
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c  II  n'y  a  pas  longtemps  que  vous  les  chauffez,  n'est-ce 
pas  ?  demanda-t-il. 

—  Depuis  hier  matin,  comme  tout  le  monde,  monsieur 
le  curé;  mais  je  ne  les  ai  pas  poussées  beaucoup,  car  le 
charbon  me  manque.  Hélas!  il  est  si  cher  ! 

—  Comment  !  votre  mari  est  mort  dans  les  mines  et  on 
refuse  de  vous  donner  du  charbon  gratuitement  ? 

—  On  m'a  promis  du  nerbi*,  »  dit  la  Cassarotte. 

Un  si  profond  dénûment  de  toutes  choses  navra  le  cœur 
du  vieux  prêtre. 

«  Fumât,  dit-il  serrant  les  mains  du  conseiller  muni- 
cipal dans  les  siennes,  voici  une  bonne  action  à  faire,  et 
vous  la  ferez,  j'en  suis  sûr.  Vous  avez  à  peu  près  jugé  ce 
qu'il  y  a  de  châtaignes  là-haut  ;  vous  allez  les  mettre  à 
sécher  avec  les  vôtres,  et,  quand  les  châtaignons  seront 
vendus,  vous  remettrez  à  la  Cassarotte  l'argent  qui  lui 
reviendra,  i 

Le  Sanégrol  grimaça  légèrement,  mais  il  ne  sut  refuser. 

t  Quanta  vous,  brave  femme,  ajouta  l'abbé  Courbezon, 
je  ne  veux  pas  que  vous  habitiez  plus  longtemps  cette 
masure  :  elle  s'écroulerait,  un  beau  matin,  sur  vous  et  sur 
vos  enfants.  J'ai  de  la  place  aux  Récollets  pour  vous  loger 
avec  votre  famille.  Du  reste,  il  me  faut  bien  quelqu'un 
pour  me  préparer  mes  repas  jusqu'à  l'arrivée  de  ma  mûre... 
Lorsqu'elle  sera  ici,  vous  l'aiderez,  car  elle  a  quatre-vingts 
ans,  la  pauvre  femme  1  C'est  donc  convenu,  je  vous 
attendrai  demain  matin  à  la  cure.  Je  charge  Fumât  de 
déménager  votre  mobilier. 

—  O  monsieur  le  curé,  s'écria  la  pauvre  veuve  tombant 
aux  pieds  du  vieillard  et  lui  baisant  les  mains  avec  res- 
pect, vous  êtes  le  bon  Dieu  !...  Félicien!  Jeannot!  Mari- 
nette!  remerciez  monsieur  le  curé.  » 

i.  Le  nerf,  en  patois  languedocien  lou  nerbi,  est  un  charbon 
mêlé  de  pierres  crues  qui,  ne  pouvant  être  mis  dans  le  com- 
merce, est  livré  à  vil  prix  aux  habitants  de  ces  montagnes. 
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—  O  monsieur  le  curé,  s'écria  la  pauvre  veuve  tombant 
aux  pieds  du  vieillard  et  lui  baisant  les  mains  avec  respect, 
vous  êtes  le  bon  Dieu  !...  Félicien  !  Jeannot  !  Marinette  ! 
-emerciez  M.  le  curé.  » 

L'abbé  Courbezon  embrassa  les  enfants  qui  s'étaient 
'étés  dans  ses  bras  ;  puis,  sans  répondre  à  l'Avocat,  acharné 
à  l'attirer  du  côté  de  Sanégra,  il  descendit  à  pas  précipités 
la  montagne,  se  dirigeant  au  hasard  vers  le  presbytère, 
dans  l'épaisseur  des  ténèbres. 

Le  mercredi,  à  l'aube,  comme  il  faisait  sa  méditation  du 
matin,  l'abbé  Courbezon  entendit  frapper  un  grand  coup 
à  la  porte  des  Récollets.  C'était  Fumât.  Il  arrivait  avec  ses 
deux  mulets  chargés  des  meubles  de  la  Cassarotte.  La 
veuve,  honteuse,  se  tenait  derrière,  ayant  ses  trois  enfants 
pendus  à  ses  jupons. 

«  Montez  cela  dans  la  chambre  du  fond,  dit  le  curé,  et 
disposez  toutes  choses  sans  moi  :  je  ne  puis  interrompre 
ma  méditation,  » 

Il  rentra  dans  sa  chambre,  laissant  le  Sanégrol,  la  Cas- 
sarotte et  l'aîné  des  enfants,  Félicien  Cassarot,  âgé  de 
quinze  ans  environ,  opérer  seuls  l'emménagement. 

Cependant  les  meubles  étaient  charriés  dans  la  pièec  indi- 
quée, Fumât  même  avait  pu  monter  le  lit  de  la  veuve,  et  le 
curé  ne  paraissait  pas.  L'Avocat,  qui  aurait  voulu  recevoir 
des  félicitations ,  attendit  encore  quelques  instants.  Mais 
voyant  le  jour  grandir  de  plus  en  plus,  et  trop  avare  du 
temps  pour  s'amuser  à  le  perdre,  il  enfourcha  une  de  ses 
bêtes,  et  remonta  vers  Sanégra,  se  promettant  de  revenir 
au  presbytèTe  dans  la  soirée  pour  s'y  expliquer  cette  fois 
définitivement. 

Le  Sanégrol  venait  à  peine  de  partir  quand  le  vieux 
prêtre  entra,  par  la  terrasse,  dans  la  chambre  destinée  à  la 
veuve. 

a  Cassarotte,  dit-il,  après  la  messe,  vous  donnerez  à  dé- 
jeuner aux  petits,  vous  déjeunerez  vous-même,  puis  vous 
irez  à  Bédarieux.  Voici  cinquante  francs  :  vous  achèterez 
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de  quoi  habiller  la  famille  et  de  quoi  vous  habiller  vous- 
même  plus  convenablement.  S'il  reste  de  l'argent,  rappor- 
tez quelques  provisions.  Mais  il  faut  vêtir  d'abord  ces  pau- 
vres agneaux,  car  l'air  devient  plus  vif  de  jour  en  jour, 
fit-il  entre-caressant  les  enfants  qui  s'étaient  groupés  au- 
tour de  lui. 

—  Eh,  monsieur  le  curé,  si  je  ne  suis  pas  céans,  qui 
vous  préparera  le  dîner? 

—  Je  vais  aujourd'hui  à  Frangouille. 

—  Faudra-t-il  laisser  les  enfants  à  la  cure  ? 

—  Sans  doute  ;  Félicien  est  bien  assez  grand  pour  gar- 
der Jeannot  et  .Marie...  Au  fait,  je  prierai  Cécile  Sévérac 
de  les  surveiller  un  peu. 

—  O  monsieur  le  curé,  que  pourrai-je  faire  jamais  pour 
reconnaître...  » 

Avant  que  la  Cassarotte  eût  achevé  ces  mots,  l'abbé 
Courbezon  était  sorti,  emmenant  avec  lui  Félicien.  Ils  en- 
trèrent dans  la  sacristie.  L'aîné  des  Cassarot,  que  son  père 
avait,  pendant  deux  ans,  tenu  à  l'école  à  Graissessac,  grif- 
fonnait passablement  et  lisait  très  couramment  la  lettre 
écrite  ou  moulée.  Le  curé,  dans  le  but  de  lui  apprendre  à 
servir  la  messe,  lui  fit  épeler  du  latin  dans  son  bréviaire. 
Après  cinq  ou  six  répétitions  des  cérémonies,  Félicien, 
dont  l'intelligence  était  vive,  se  déclara  capable  d'assister 
son  bienfaiteur  à  l'autel,  et  fut  cromu  aux  fonctions  d'aco- 
lyte de  la  paroisse. 

Selon  son  habitude,  Sévéragueite  était  à  la  messe.  Elle  ne 
fut  pas  peu  surprise  quand,  par  la  porte  du  presbytère,  elle 
vit  entrer  dans  l'église  la  veuve  Cassarot  suivie  de  ses  enfants. 
Sans  rien  savoir  de  ce  qui  s'était  passé  la  veille  à  Sanégra,la 
jeune  orpheline  devina  tout.  Elle  comprit  que  l'abbé  Cour- 
bezon, ayant  appris  dans  quelle  misère  vivait  cette  malheu- 
reuse femme,  s'était  empressé  de  la  recueillir  avec  toute  sa 
famille.  Oh  !  pourquoi  ne  l'avait-elle  pas  devancé  dans 
cette  grande  œuvre  de  charité  ?  Comment ,  à  deux  pas  de 
sa  maison  où  tout  abondait,  avait-elle  pu  laisser  cette 


L5S     COURBEZON 


pauvre  mère  dans  le  dénûment  ?  La  messe  terminée,  elle 
courut  au  presbytère,  où  la  Sanégrole  lui  raconta  toutes 
choses. 

«  Notre  curé  est  un  saint  !  »  s'écria  Sévéraguette  avec 
enthousiasme. 

La  Cassarotte  allait  renchérir  sur  l'exaltation  de  Cécile, 
quand  l'abbé  Courbezon  parut.  Il  pressa  la  veuve  de 
partir  pour  Bédarieux,  trempa  une  croûte  de  pain  dans 
un  verre  de  vin  cuit  du  pays,  recommanda  les  enfants  à  la 
leune  orpheline  et  s'en  alla. 

«  Il  n'y  a  donc  rien  à  manger  ici  ?  demanda  Sévéraguette 
voyant  la  Cassarotte  distribuer  du  pain  sec  à  ses  trois 
infants. 

—  Quoi  !  n'est-ce  Dûint  assez,  Cécile  ?  C'est  du  pain 
Diane,  regarde  ! 

—  Venez  tous  déjeuner  chez  moi,  allons  !  dit-elle  pre- 
lant  Jeannot  et  Marinette  par  la  main. 

—  Mais,  Cécile,  M.  le  curé  ne  nous  blàmera-t-il  pas  ? 

—  M.  le  curé  m'a  chargée  de  veiller  sur  les  petits;  je 
es  emmène  !  —  Viens  donc,  toi  aussi,  Félicien.  » 

La  veuve,  voyant  toute  sa  famille  s'attacher  à  Cécile,  se 
iécida  à  la  suivre. 

Quand  la  Pancole  vit  entrer  toute  cette  marmaille  sale 
:t  déguenillée,  sa  figure  se  rida  affreusement.  Elle  s'assit 
n  grognant  dans  un  coin  de  la  cheminée,  et  ne  trouva  ni 
ine  caresse  pour  les  enfants,  ni  une  parole  de  bonté  pour 
a  mère.  La  Cassarotte  s'aperçut  de  la  mauvaise  mine  de 
a  Boussagole,  et,  comme  rien  ne  rend  plus  sensible, 
)lus  délicat,  plus  timoré  que  le  malheur,  elle  sentit  son  es- 
omac  se  serrer  et  ne  put  manger.  De  peur  de  pleurer, 
:11e  embrassa  vivement  ses  enfants,  remercia  Sévéraguette 
>ar  un  regard  où  éclatait  tout  son  amour  maternel,  puis 
>artit  en  courant  vers  Bédarieux. 

«  Nous  ne  sommes  pas  sans  doute  assez  de  monde  ici 
)Our  manger  les  revenus,  grommela  la  mère  de  Justin 
egardant  fixement  les  cendres  du  foyer,  que  tu  ailles  cher- 
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cher  toutes  ces  bouches  affamées...  Pardi  !  tu  as  bien  be* 
soin  de  bailler  comme  ça  nos  meilleures  confitures  à  ces 
mendiants.  S'ils  n'ont  rien,  qu'ils  travaillent  !  Je  me  suis 
exterminé  toute  la  vie  le  tempérament,  moi,  pour  gagner 
un  morceau  de  pain...  Va,  va,  l'argent  est  rond,  ma 
fillette,  il  file  vite,  et  ce  n'est  pas  avec  tes  jolis  ongles  et 
tes  doigts  blancs  que  tu  le  rattraperas...  Nous  verrons 
plus  tard  comment  tu  te  retourneras ,  quand  on  aura  mis 
tout  à  sec  par  ici...  Est-ce  ton  gros  curé  qui  t'a  embégui- 
née  de  cette  séquelle  ?  Elle  est  belle,  ma  foi,  sa  séquelle  ï 
Il  devrait  au  moins  la  nourrir,  lui,  si  elle  lui  plaît,  et  non 
pas  la  jeter  sur  la  croûte  de  notre  pain...  Ah  !  misère  de 
nous,  comme  ce  curé  t'ensorcelle...  C'est  un  malin,  va, 
elui-là,  et  pourvu  que  tu  l'écoutés,  ce  pauvre  bien  de 
Saint-Xist  sera  bientôt  à  quia...  Des  chapes  !  des  chande- 
liers d'or  !  des  aubes  blanches  brodées  !  des  meubles  !  et 
maintenant  une  kyrielle  de  fainéants...  Tu  ne  dis  rien, 
tu  ne  sais  que  répondre,  n'est-ce  pas?  Eh  bien,  moi,  je 
vas  te  mettre  toute  cette  gueusaille  à  la  porte,  et  hardi- 
ment !...  » 

La  vieille,  pourpre  de  rage,  se  leva,  et,  voyant  les  en- 
fants au  moment  de  dévorer  une  seconde  tartine  de  rai- 
siné, jelle  allait  les  saisir  par  le  bras  et  leur  faire  dégringo- 
ler le  perron,  quand  Sévéraguette,  jusque-là  grave  et 
silencieuse,  s'interposa  tout  à  coup. 

«  Ma  tante,  dit-elle,  accoutumez-vous  à  voir  la  Cassarotte 
et  ses  enfants  chez  moi,  car,  dès  aujourd'hui,  ils  y  vien- 
dront chaque  jour.  Je  le  veux  ainsi.  Si  les  pauvres  man- 
gent mon  bien,  je  ne  le  regretterai  pas  :  «  Les  pauvres,  nous 
dit  l'Évangile,  sont  les  membres  vivants  de  Jésus-Christ.  » 
Calmez-vous  donc,  et  laissez-nous,  ces  petits  et  moi,  dé- 
jeuner tranquillement.  » 

L'accent,  à  la  fois  doux  et  ferme,  avec  lequel  Cécile 
prononça  ces  simples  paroles,  bouleversa  la  Pancole.  Fu- 
rieuse de  ne  pouvoir  gouverner  à  sa  guise,  de  sentir  à 
cet  instant  même  l'aiguillon  d'une  volonté   supérieure  à 
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la  sienne,  elle  sortit,  craignant  de  laisser  éclater  sa  colère, 
et  d'amener  trop  tôt  une  rupture. 

«  Ah  !  murmura-t-elle  les  dents  serrées,  pourvu  que  Cé- 
cile soit  un  jour  ma  bru,  elle  me  payera  cher  ces  affronts! 
Patience!  mon  temps  viendra...  Ce  n'était  pas  assez  du 
curé,  voilà  maintenant  toute  cette  racaille  qui  vient  mordre 
aux  miches  de  notre  fournée...  Ciel  du  bon  Dieu,  que  de 
sauterelles  sur  notre  blé  !...  » 

L'abbé  Courbezon,  festoyé  par  les  paysans  de  Fran- 
gouille,  ne  rentra  à  Saint-Xist  que  bien  avant  dans  la  soi-, 
rée.  Fumât  était  venu  au  presbytère  dès  six  heures,  mais, 
fatigué  d'attendre,  il  était  reparti  désappointé. 

Quand  le  cure  arriva,  la  Cassarotte  étala  sous  ses  yeux  de 
nombreuses  emplettes.  Elle  avait  acheté,  pour  Félicien  et 
Jeannot,  deux  bonnes  vestes  et  deux  bons  pantalons  de  serge 
verte  tout  confectionnés,  pour  elle  et  Marinette,  un  demi- 
rouleau  de  molleton,  étoffe  grossière  dont  s'habillent  les 
pauvresses  des  monts  d'Orb.  Le  tout  coûtait  trente  francs. 
Ayant  dépensé  huit  francs  en  provisions,  elle  voulut  ren- 
dre au  curé  les  douze  francs  qui  lui  restaient  sur  les  cin- 
quante. 

«  Gardez-les,  lui  dit  le  desservant  :  ne  vous  faut-il  pas 
encore  des  sabots  et  des  chaussons  de  lisière  pour  vous  et 
les  petits  ?  Vous  en  achèterez  à  Latour,  en  allant  chez  le 
boulanger.  » 


III 


Quinze  jours  après  l'installation  de  la  veuve  de  Sanégra 
au  presbytère,  l'abbé  Courbezon,  qui  maintenant  avait  vi- 
sité les  paysans  des  quatre  hameaux  et  les  avait  reçus  chez 
lui,  commençait  à  se  reposer  de  ses  longues  courses  et  à 
introduire  de  la  régularité  dans  sa  vie,  quand,  un  matin, 
vers  onze  heures,  au  moment  où  il  était  à  l'église,  récitant, 
après  la  messe,  sa  prière  d'actions  de  grâces,  la  Cassarotte 

10. 
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vint  le  prévenir  qu'un  prêtre  était  arrivé  à  Saint-Xist  et 
demandait  à  le  voir  tout  de  suite.  Le  vieux  desservant  ne 
fut  pas  médiocrement  surpris,  en  entrant  dans  son  salon, 
d'y  rencontrer  l'abbé  Montrose.  Le  neveu  de  l'évèque  se 
leva,  lui  tendit  la  main^et  s'informa  de  sa  santé. 

«  Voilà  donc  le  presbytère  qu'on  vous  a  bâti  ?  demanda- 
t-il  promenant  autour  df  lui  un  regard  quelque  peu 
dédaigneux. 

—  Je  suis  très  bien  logé,  répondit  l'abbé  Courbezon. 

—  Vous  n'avez  pas  de  meubles  ?  Votre  salon  est  bien 
nu  1 

—  Mon  mobilier  n'est  pas  encore  arrivé  de  Montpellier. 

—  Il  va  sans  dire  que  vous  n'êtes  pas  très  content  de  vos 
paroissiens  ?  Nous  sommes  dans  un  pays  sans  foi- 

—  Mais  au  contraire,  monsieur  le  curé,  je  suis  très  sa- 
tisfait de  mes  ouailles  ;  on  suit  ici  très  assidûment  les  of- 
fices. Oh  !  quand  vous  écrirez  à  Monseigneur,  dites-lui,  je 
vous  prie,  combien  je  le  remercie  chaque  jour  de  m'avoir 
envoyé  dans  cette  Palestine.  » 

Le  jeune  prêtre,  visiblement  contrarié,  haussa  les  épau- 
les avec  mépris. 

«  Vous  espérez  donc  faire  du  bien  ?  dit-il. 

—  S'il  plaît  à  Dieu  !  répondit  le  curé  de  Saint-Xist  le- 
vant, les  yeux  au  ciel. 

—  Eh  bien,  moi,  je  n'ai  rien  obtenu  de  mes  paroissiens. 
Je  leur  débite  des  discours  magnifiques,  mais  je  n'en  retire 
pas  plus  de  piété  :  ce  sont  des  brutes  indignes  d'entendre 
la  parole  sainte.  Véritablement  je  ne  comprends  pas  l'ob- 
stination de  mon  oncle  à  me  laisser  à  Saint-Martin,  un 
pays  de  mines,  un  trou.. .  de  charbon.  » 

Se  croyant  spirituel,  il  éclata  de  rire.  L'abbé  Courbezon 
resta  grave  et  digne. 

«  Montrez-moi  votre  appartement,  »  dit  le  «neveu  de 
l'évèque  dépité  par  l'excessive  réserve  du  vieux  desservant 

L'abbé  Courbezon  alla  devant  lui,  ouvrant  toutes  les 
portes. 
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c  Que  cela  est  misérable  !  murmura  le  curé  de  Saint- 
Martin.  Mais  vous  devez  grelotter  et  mourir  d'ennui 
dans  cette  baraque. 

—  Vous  vous  trompez,  monsieur  le  curé,  je  suis  heu- 
reux . 

—  Heureux  !  s'écria  l'abbé  Montrose  avec  un  pince- 
ment de  lèvres  plein  d'impertinence,  heureux!  c'est  impos- 
sible. 

—  Oui,  monsieur  le  curé,  je  suis  heureux,  répéta  l'abbé 
Courbezon  d'une  voix  ferme,  car  dans  cette  baraque, 
comme  vous  me  faites  l'honneur  d'appeler  ma  maison,  je 
pense  souvent  à  notre  divin  Maître,  qui  n'avait  pas,  lui, 
une  pierre  où  reposer  sa  tête.  » 

Le  curé  de  Saint-Martin  d'Orb  pâlit  légèrement,  se 
mordit  les  lèvres  et  demeura  muet. 

«  A  propos,  dit-il  enfin,  attirant  son  vieux  confrère  à 
l'extrémité  de  la  terrasse,  quelle  est  cette  femme  que  j'ai 
rencontrée  chez  vous  ?  » 

Le  vieillard  lui  raconta  naïvement  l'histoire  de  la  Cassa- 
rotte. 

«  Et  quel  âge  a  cette  veuve  ?  demanda  le  jeune  ecclésias- 
tique avec  importance. 

—  Je  n'en  sais  vraiment  rien,  répondit  l'abbé  Courbe- 
zon, trop  innocent  pour  pénétrer  les  pensées  honteuses 
de  son  confrère. 

—  Comment  !  s'écria  M.  Montrose  feignant  l'indignation, 
vous  ne  savez  pas  l'âge  de  cette  femme  et  vous  vive\  ici 
avec  elle  ? 

—  Monsieur  le  curé  ! 

—  Vous  ignorez  donc  que,  par  un  décret  en  date  du  12 
octobre  1812,  Monseigneur  défend  à  ses  prêtres,  pour  évi- 
ter des  scandales  qui  n'ont  que  trop  affligé  l'Église,  de  s'at- 
tacher des  domestiques  femelles  âgées  de  moins  de  qua- 
rante ans  ? 

—  Hélas  !  soupira  i'abbé  Courbezon  tout  tremblant 
quand  ce  décret  a  été  promulgué,  j'étais  hors  du  clergé  de 
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mon  diocèse,  et  je  vous  assure,  monsieur  le  curé,  que  je 
ne  le  connais  point.  Mais  à  Dieu  ne  plaise  que  j'aie  eu 
l'intention  de  desobéir  à  Monseigneur!  Si  la  veuve  Cassa- 
rot  a  moins  de  quarante  ans,  elle  sortira  de  chez  moi  à 
l'instant  même,  devant  vous.  —  Cassarotte,  Cassarotte  !  » 
s'écria-t-il  courant  vers  la  cuisine. 

La  veuve  parut. 

«  Quelle  âge  avez-vous  ?  lui  demanda  solennellement  le 
neveu  de  l'évêquc. 

J'aurai  quarante-deux  ans  vienne  la  Chandeleur,  mon 

bon  monsieur  le  curé,  pour  vous  servir.   • 

L'abbé  Montrose  fit  un  geste;  la  Cassarotte  se  retira. 

«  Vous  pouvez  garder  cette  femme,  puisqu'elle  a  atteint 
l'âCTe  requis.  Est-elle  au  moins  bonne  cuisinière? 

O  mon  Dieu  !  elle  accommode  assez  bien  les  oignons, 

les  choux,  les  pommes  de  terre,  les  œufs....  Du  reste,  si 
vous  voulez  me  faire  l'honneur  de  dîner  avec  moi,  mon- 
sieur le  curé,  vous  la  jugerez  vous-même. 

Merci,   répondit  M.  Montrose.  —  Et  sa  vanité  lui 

arrachant  un  gros  mensonge,  il  ajouta  :  Un  perdreau 
truffé  m'attend  à  Saint-Martin. 

Dans  ce  cas,  j'aurais  mauvaise  grâce  à  insister,  »  dit 

humblement  le  curé  de  Saint-Xist. 

Il  ouvrit  la  porte  vitrée  à  son  confrère  près  de  se  retirer. 

En  ce  moment,  entraient  dans  la  cuisine,  barbouillés  de 
confitures  et  de  fromage  des  yeux  jusqu'au  menton,  Jean 
et  Marie  Cassarot.  Les  deux  enfants,  habillés  complètement 
de  neuf,  avant  aux  pieds  de  petits  sabots  sonores  de  châ- 
taignier sauvage  et  des  chausson?  de  lisière  rouge,  étaient 
superbes.  Envoyant  l'abbé  Montrose,  —  une  figure  étran- 
gère, —  ils  se  cachèrent  effarés  dans  les  jupons  de  Cé- 
cile, qui  les  ramenait  de  Saint-Xist.  Le  curé  de  Saint-Martin 
ne  put  s'empêcher,  en  passant,  de  lancer  un  regard  obli- 
que dans  la  direction  de  la  jeune  orpheline,  dont  les  yeux 
baissés,  la  rougeur  du  visage,  toute  l'attitude  embarras- 
sée trahissaient  la  pureté   céleste.    Sévéraguette,  en  effe 
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avec  ses  jupes  entortillées  par  les  enfants  effrayés,  ses  longs 
bras  retombant  sur  les  épaules  de  Jeannot  et  de  Marinette, 
sa  tête  que  la  pudeur  inclinait,  ressemblait  admirablement 
à  la  Belle  Jardinière  de  Raphaël. 

«    Ce  sont  là  les   enfants  de  cette  veuve  ?  demanda  le 
desservant  de  Saint-Martin  d'Orb  descendant  l'escalier  des 
Récollets. 
'   —  Oui,  monsieur  le  curé,  répondit  l'abbé  Courbezon. 

—  Quelle  vacarme  doit  vous  laire  cette  marmaille  ! 

—  J'aime  les  enfants;  ils  sont  la  joie  de  la  maison. 

—  Et  quelle  est  cette  jeune  fille  ? 

—  Cécile  Sévérac,  une  sainte  de  vingt-deux  ans.  Du 
reste,  cela  ne  doit  point  vous  étonner  :  elle  est  la  pénitente 
de  M.  l'abbé  Ferrand.  » 

Au  nom  du  curé  de  Camplong,  l'abbé  Montrose  devint 
roide  et  glacé.  Il  laissa  le  pauvre  vieux  prêtre  l'accompa- 
gner plus  de  dix  minutes  sans  ouvrir  la  bouche  pour 
l'inviter  à  rentrer.  Enfin,  arrivés  à  un  endroit  où  le  che- 
min, profondément  sillonné  par  trois  ou  quatre  ruisselets 
bourbeux,  devait  offrir  quelque  difficulté  au  vieillard,  le 
neveu  de  l'évêque  se  retourna,  lui  jeta  un  adieu  brusque, 
et  franchit  les  passerelles  au  pas  de  course.  Il  disparut  un 
instant  après  dans  les  détours  ronceux  du  sentier. 

Le  curé  de  Saint-Xist,  préoccupé,  troublé,  revint  len- 
tement vers  le  presbytère.  Il  rencontra  sous  le  porche  de 
la  terrasse  l'aîné  Cassarot,  qui  rentrait  des  champs;  car, 
depuis  deux  jours,  dès  la  messe  servie,  il  allait  travail- 
ler pour  Sévéraguette ,  gardant  tantôt  les  chèvres,  s'es- 
sayant  tantôt  à  manier  la  charrue. 

«  Monsieur  le  curé,  il  est  midi,  dit  Félicien. 

—  Récitons  Y  Angélus,  mon  enfant,  répondit  tristement 
le  vieux  prêtre,  la  prière  est  un  baume  à  toutes  les  plaies.  » 

Le  Cassarottou,  ne  comprenant  pas  ces  dernières  paro- 
les, regarda  son  bienfaiteur  avec  inquiétude;  puis  il  tomba 
à  genoux  à  son  côté,  et  pria  dans  un  recueillement  tout 
angélique. 
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IV 

Cependant  Fumât  n'avait  pas  oublié  le  presbvtère;  H  y 
était  au  contraire  allé  chaque  soir  passer  la  veillée;  mais, 
soit  que  le  curé  fût  absent,  soit  que  devant  Cassarotte  il 
n'osât  pas  s'ouvrir  de  ses  secrètes  pensées,  il  n'avait  pas 
encore  dit  un  mot  de  Sévéraguette.  Cette  situation  deve- 
nait intolérable.  Du  reste,  tant  de  lenteur  à  s'expliquer 
compromettait  de  plus  en  plus  ses  espérances:  la  Pancole 
ne  pouvait-elle  pas  en  profiter  pour  circonvenir,  elle  aussi, 
le  curé,  et  l'amener  à  seconder  ses  propres  desseins?  Il  se 
jura  donc  d'en  finir  une  fois  pour  toutes  avec  ses  hésita- 
tions, et  de  dévoiler  clairement,  à  sa  prochaine  visite  à 
Saint-Xist,  ses  vues  sur  Cécile.  L'Avocat  était  un  fin  re- 
nard :  il  lui  avait  suffi  de  trois  ou  quatre  rencontres  avec 
l'orpheline  pour  flairer  son  caractère  faible,  indécis,  et 
pour  comprendre  que  Sévéraguette  épouserait  tout  bonne- 
ment l'homme  que  le  curé  patronnerait  auprès  d'elle.  Plus 
rusé  en  cela  que  la  Pancole,  laquelle  s'obstinait  à  ne  pas 
paraître  aux  Récollets  et  à  déblatérer  contre  l'abbé  Cour- 
bezon,  il  avait  redoublé  de  prévenances  envers  le  vieux 
prêtre.  Trois  fois  il  lui  avait  apporté  des  châtaignes  avec 
des  olives,  et  deux  fois  une  charge  de  bois  à  brûler.  Certes, 
Fumât  regrettait  bien  un  peu  d'être  condamné  à  de  pareils 
sacrifices  ;  mais  entrevoyant,  au  bout  de  ces  cadeaux  qui 
coûtaient  tant  à  son  avarice,  les  quarante  mille  francs  de 
Cécile,  il  finissait  par  s'exécuter  de  bonne  grâce.  Un  jour 
même ,  le  curé  lui  ayant  communiqué  son  intention 
de  faire  une  quête  pour  doter  l'église  de  fonts  baptis- 
maux, le  Sanégrol,  croyant  le  moment  propice  pour  avouer 
son  amour,  s'était  écrié  qu'il  donnerait  les  cinq  cent: 
francs  nécessaires,  puis  il  avait  ouvert  aussitôt  la  bouche 
et  prononcé  le  nom  de  Sévéraguette.  Malheureusement  on 
c::\  t  venu,  au  même  instant,  chercher. M.  Courbezon  pour 
un  mala.le  à  l'agonie,  e:  l'infortuné  conseiller  de  Sauégra 
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s'était  vu  obligé  de  différer  encore  ses  confidences.  Le 
curé,  du  reste,  n'ayant  plus  parlé  des  fonts  baptismaux, 
Fumât  pensa  qu'il  avait  tout  oublié. 

Donc,  par  une  soirée  froide  et  claire  du  milieu  de  dé- 
cembre, l'Avocat  descendit  de  Sanégra,  bien  décidé  à  prier 
l'abbé  Courbezon  de  favoriser  son  mariage  avec  Cécile.  Il 
frappa  résolument  à  la  porte  des  Récollets,  et  il  allait,  qua- 
tre à  quatre,  franchir  les  marches  du  grand  escalier,  quand, 
à  la  lueur  de  la  lune,  dont  les  rayons  perpendiculaires 
éclairaient  la  cour  intérieure  du  Cloître,  au  lieu  de  la  Cas- 
sarotte,  qui  d'ordinaire  venait  lui  ouvrir,  il  reconnut  Sévé- 
raguette. 

«  Comment,  c'est  vous,  Cécile?  dit- il. 

—  Oui,  Fumadou,  c'est  moi.  Venez,  venez  vite!  M.  le 
curé  est  très  content,  il  a  reçu  des  nouvelles  de  sa  mère, 
et  la  Cassarotte  apprête  une  biroulade*.  » 

On  appelle  dans  les  Cévennes  faire  la  biroulade,  manger 
des  châtaignes  grillées  en  les  arrosant  de  quelques  bons 
coups  de  vin.  Dans  les  longues  veillées  d'hiver,  tandis  que 
les  femmes  filent  leur  gros  chanvre  de  genêt,  que  les  vieil- 
lards, assis  sur  les  banquettes  de  frêne  fixées  dans  les  en- 
coignures de  la  vaste  cheminée,  roupillent  doucement  ou 
racontent  l'histoire  du  berger  Parado,  le  plus  illustre  sor- 
cier de  ces  montagnes,  les  jeunes  filles  et  les  garçons  à 
marier  font  la  biroulade.  La  biroulade  est  une  des  rares- 
coutumes  traditionnelles  du  pays  cévenol  que  la  civilisa- 
tion n'a  pas  encore  emportées,  et  ce  n'en  est  pas  la  moin:, 
originale.  Mille  superstitions  tiennent  à  une  biroulade  plus 
ou  moins  réussie.  Quand  les  châtaignes,  qu'une  jeune 
fille  aux  bras  rouges  et  nerveux  fait  sauter  dans  une  grande 
poêle  percée  de  trous,  sont  cuites  à  point,  c'est  qu'elle  doit 
être  heureuse  en  ménage;  quand,  au  contraire,  elles  les  a 
laissées  brûler,  tout  le  monde  lui  conseille  de  ne  pas  se 
marier,  car  infailliblement  le  malheur  s'acharnera  sur  elle. 


l.Du  verbe  languedocien  biroula,  tourner. 
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D'autres  idées,  des  idées  plus  sombres,  s'attachent  à  la  bi- 
rouladc,  pour  peu  que  le  nobi  '  mette  la  main  à  cette  re- 
doutable besogne.  L'usage  le  condamne  à  lancer,  par  deux 
fois,  toutes  les  châtaignes  hors  de  la  poêle,  et  à  les  y  rece- 
voir du  même  coup.  Si  une  seule  sort  du  récipient,  il  per- 
dra sa  femme  l'année  même  de  son  mariage,  et  s'il  est  as- 
sez maladroit  pour  les  éparpiller  chaque  fois,  c'est  au  con- 
traire lui  qui  mourra  le  premier.  Mais  paysans  et  paysannes 
sont  habiles,  et  il  arrive  bien  rarement  que  la  biroulade 
soit  un  pronostic  de  malheur.  Aujourd'hui,  du  reste,  que 
les  croyances  naïves  des  anciens  jours  vont  de  plus  en  plus 
s'effaçant,  la  vieille  coutume  de  la  biroulade  elle-même  a 
perdu  presque  tout  son  caractère  primitif.  Elle  ne  décide 
plus  guère  du  sort  futur  des  jeunes  époux;  elle  est  devenue 
tout  simplement  un  prétexte  aux  réunions  de  famille. 
Maintenant  la  biroulade  se  fait  en  hiver  dans  toutes  les 
chaumières,  et,  quoique  fêtée  bien  différemment,  —  chez 
les  pauvres  avec  de  la  piquette,  voire  de  l'eau,  chez  les  ri- 
ches avec  du  vin  cuit  ou  du  muscat,  —  elle  n'est  plus,  chez 
les  uns  comme  chez  les  autres,  que  la  messagère  pacifique 
du  contentement  et  du  rire. 

Quand  le  curé  vit  entrer  Fumât,  il  alla  vers  lui,  et,  con- 
tre son  habitude,  l'embrassa. 

«  Ah!  mon  ami,  lui  dit-il,  vous  arrivez  à  propos  :  c'est 
aujourd'hui  fête  aux  Récollets! 

—  J'apprends  par  Cécile  que  vous  avez  reçu  des  nou- 
velles de  Montpellier.... 

—  Oui,  oui,  mon  bon  Fumât,  interrompit  l'abbé  Cour- 
bezon  avec  une  gaieté  tout  enfantine,  ma  sœur  Marthe 
m'a  écrit.  D'abord,  elle  va  bien  ainsi  que  ma  mère,  puis 
elle  a  obtenu  de  sa  supérieure  la  permission  de  venir  pas- 
ser quelque  temps  à  Saint-Xist.  Elles  arriveront  dans  quel- 
ques jours  toutes  deux. 

—  Et  vous  faites  une  biroulade  à  leur  intention? 

l.  Nobi,  fiancé,  garçon  à  marier. 
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—  C'est  Sévéraguette  qui  l'a  voulu,  et  je  ne  m'y  suis 
point  opposé  :  je  suis  si  heureux!  » 

Le  Sanégrol  tressaillit  en  lui-même  d'une  secrète  joie  : 
évidemment,  il  ne  pouvait  rencontrer  une  meilleure  occa- 
sion de  s'ouvrir  au  curé.  Il  était  impossible  que  le  vieil- 
lard, tout  bouleversé  par  la  nouvelle  de  l'arrivée  prochaine 
de  sa  mère  et  de  sa  sœur,  sût,  en  un  pareil  moment,  lui 
refuser  ses  bons  offices.  Fumât  se  vit  à  la  veille  de  posséder 
les  quarante  mille  francs  de  l'orpheline,  et  l'impression 
qu'il  en  éprouva  le  fit  chanceler  sur  ses  jambes.  Il  s'assit; 
puis,  tandis  que  l'abbé  Courbezon,  affairé,  cherchait 
dans  les  placards  une  bouteille  de  vin  cuit,  il  se  rassasia  de 
la  vue  de  Sévéraguette,  à  laquelle  la  Cassarotte  avait  confié 
la  poêle  pour  aller  laver  des  verres  et  dresser  la  table.  Les 
châtaignes  une  fois  rôties,  il  ne  put  s'empêcher,  en  voyant 
Cécile  les  verser  dans  un  paillasson  à  pain  et  les  y  presser 
sous  un  linge,  comme  c'est  l'usage,  de  penser  aux  supers- 
titions attachées  à  la  biroulade.  Il  se  leva  pour  regarder 
dans  le  paillasson  :  les  châtaignes,  à  travers  leurs  gousses 
noircies  et  crevassées,  apparaissaient  toutes  dorées;  pas  une 
n'était  brûlée. 

«  Cécile,  soupira  l'Avocat,  vous  serez  heureuse  en  mé- 
nage, car  votre  biroulade  est  superbe.  » 

L'orpheline,  qui,  penchée  vers  le  paillasson,  semblait 
considérer  les  châtaignes  en  rêvant,  ne  répondit  pas. 

«  Mais,  monsieur  le  curé,  dit  tout  à  coup  la  Cassarotte, 
si  vous  cherchez  du  vin  cuit  dans  les  placards,  c'est  inu- 
tile; il  n'y  en  a  plus.  Vous  avez  voulu  en  donner  aux  en- 
fants ce  matin,  et  maintenant  nous  serons  obligés  de  faire 
gueule  sèche. 

—  Eh  bien!  nous  boirons  de  l'eau,  répondit  le  bon  abbé 
Courbezon. 

—  Monsieur  le  curé,  dit  Sévéraguette,  puisque  c'est  moi 
qui  ai  proposé  une  biroulade  en  l'honneur  de  madame 
Courbezon  et  de  la  sœur  Marthe,  permettez-moi,  je  vous 
prie,  de  fournir  du  vin  cuit  pour  boire  à  leur  santé. 

Il 
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—  Mais,  ma  fille,  je  le  veux  bien,  moi. 

—  Fumât,  ajouta  Cécile,  allez  dire  à  ma  tante  de  vous 
remettre  quatre  bouteilles  de  vin  cuit. 

—  Quatre  bouteilles  !  s'écria  le  curé  ;  ah  !  vous  n'y  pen- 
sez pas,  Sévéraguette... 

—  Je  compte  les  enfants,  »  répondit  la  jeune  fille  avec  un 
délicieux  sourire. 

L'abbé  Courbezon  lui  lança  un  de  ses  regards  longs  et 
magnifiques  où  éclatait  son  âme  de  saint. 

En  montant  le  perron  de  la  maison  de  Cécile,  le  Sané-  I 
grol  crut  entendre  parler.  Il  colla  son  oreille  contre  la  porte 
et  écouta  :  c'était  la  voix  de  la  Pancole. 

«  Je  te  répète  de  prendre  ces  trois  cents  francs,  disait  la 
Boussagole,  tu  tiendras  toujours  ça.  Au  train  dont  se  trafi- 
quent lés  affaires  céans,  je  vois  qu'il  faut  songer  à  laire  son 
magot.  Cette  fille,  malgré  mes  sermons,  ne  se  presse  guère  ' 
de  t'épouser.  C'est  une  folle;  ce  curé  lui  a  mis  la  cervelle 
à  l'envers....  Ah!  comme  on  lui  tond  la  laine  sur  le  dos, 
à  cette  innocente!...  N'a-t-elle  pas  encore  commandé  une 
bannière  pour  la  procession!  Jésus-Maria!  quelle  patience 
il  me  faut  avoir!...  Mais  va,  je  sauverai  pour  toi  ce  que  je 
pourrai,  mon  Pancolou.  Tu  comprends,  elle  me  laisse  ar- 
ranger toutes  les  ventes,  et  je  fais  mes  choux  gras,  moi, 
sans  que  ça  paraisse.  Elle  ne  voit  que  blanc  et  noir  à  mes 
comptes.  D'ailleurs,  cette  fille,  elle  est  si  bête!  Je  me  de- 
mande d'où  diable  ma  sœur  Marianne  l'a  tirée,  car  elle 
n'est  pas  de  la  famille  des  Mécanne,  celle-là.  par  exemple  !... 
Je  ne  sais  pourquoi  elle  est  allée  rôder  encore  ce  soir  aux 
Récollets,  chez  son  gros  curé  et  cette  Cassarotte,  des  men- 
diants.... Ma  foi,  il  est  propre,  son  curé!  Un  homme  qui 
n'a  pas  même  une  serviette  à  son  service.  Il  dit  toujours 
comme  ça  que  ses  affaires  vont  arriver  de  Montpellier.  Ah! 
bien  oui,  des  affaires!  quelques  torchons  sans  doute.... 
Tout  ce  monde,  ça  crève  de  famine,  vois-tu,  Justin;  aussi 
ça  s'est  pendu  à  notre  lard  et  à  notre  jambon,  comme  de 
vrais  rats  affamés  qu'ils  sont  tous....  Ils  finiront  par  me 
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faire  monter  sur  mes  ergots,  et  gare  alors!  je  serai  mau- 
vaise comme  la  grêle  tombant  sur  les  épis  mûrs....  A  force 
de  manger  son  chagrin,  on  le  vomit  à  la  fin.... 

—  J'aime  Sévéraguette  !  s'écria  le  Sanglier  avec  un  ru- 
gissement de  bête  féroce,  et  dussé-je  tuer  quelqu'un  ici, 
elle  sera  ma  femme,  entends-tu,  Pancole  ?  Je  me  moque 
de  son  argent  comme  de  ça,  moi.  » 

Il  fit  claquer  son  ongle  contre  ses  dents. 
«  Eh  bien  !  moi,  j'aime  mieux  son  argent  que  toute  sa 
peau  couleur  de  chat  ai  gnon. 

—  Dieu  me  damne  !  Pancole,  tairas-tu  ta  langue  de  vi- 
père !  Cécile  est  belle,  et  je  te  dis  que  je  l'aime  ! 

—  Aussi  sera-t-elle  ta  femme,  mon  Pancolou.  Rien  n'est 
perdu  encore...  Prends  ces  trois  cents  francs  pour  payer 
les  intérêts  de  Lodève,  et,  avec  le  reste,  fais-toi  confection- 
ner des  habits  neufs.  La  cloche  va  bientôt  arriver  de  Mont- 
pellier, et  Cécile  te  choisira  peut-être  pour  parrain. 

—  Tu  crois,  Pancole  ? 

—  Est-ce  que  je  re  suis  pas  là?  Sois  tranquille,  je  cha- 
pitrerai la  cousine. 

—  O  Pancole  !  si  tu  disais  vrai,  que  tu  serais  bonne  et 
que  je  serais  heureux  ! 

—  Empoche  toujours  ces  trois  cents  francs,  et  compte 
sur  moi,  mon  enfant.  » 

Fumât  ouvrit  la  porte  au  moment  où  Justin  glissait  le 
sac  d'écus  sous  sa  veste.  La  honte  d'être  surpris  en  flagrant 
délit  de  vol  fit  pâlir  le  Sanglier  ;  il  alla  s'affaisser  sur  une 
chaise,  derrière  sa  mère. 

«  Eh  bien  !  que  veux-tu,  toi,  Avocat,  avec  ton  museau 
de  fouine  ?  demanda  la  vieille  qui,  ne  s'attendant  pas  à  cette 
visite,  lança  à  Fumât  un  regard  clair  et  fixe. 

—  Doucement,  Pancole,  ne  nous  fâchons  point.  Sévéra- 
guette m'a  chargé  de  venir  quérir  quatre  bouteilles  de  vin 
cuit  pour  les  Récollets. 

—  Quatre  bouteilles  de  vin  cuit!...  Jésus-Maria  ! 
comme  eiie  y  va,  notre  fille  !  dit  la  Boussagole  avec  une 
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giimace  qui,  en  plissant  ses  lèvres  minces,  mit  à  nu  des 
dents  noires ,  ébréchées  ,  hideuses.  Elle  croit  donc  que 
j'en  fabrique  du  vin  cuit,  moi  ?  Il  a  filé,  on  n'en  a  plus 
par  ici. 

—  Je  rapporterai  cela  à  Cécile.  » 
Fumât  revint  vers  la  porte. 

t  Si  tu  en  veux  une  bouteille,  reprit  la  Pancole  se  ra- 
doucissant, on  tâchera  de  te  la  trouver  par  là  tout  de 
même. 

—  Sévéraguette  en  demande  quatre. 

—  Eh  bien  !  elle  n'en  aura  pas  du  tout  ;  tu  peux  lui  dire 
cela  de  ma  part,  entends-tu  ?  C'est  pour  faire  boire  à  son 
tonneau  de  curé,  n'est-ce  pas  ?  Grand  dommage  vraiment  ! 
Qu'il  aille  chercher  du  vin  cuit  à  Montpellier,  ce  monsieur, 
s'il  a  soif,  et  qu'il  ramène  ses  meubles  de  là-bas. 

—  Adieu,  Pancole,  ne  vous  inquiétez  pas  :  m'est  avis 
que  ça  n'en  vaut  point  la  peine.  » 

Fumât  mit  la  main  sur  le  loquet  de  la  porte. 
«  Voyons,  Avocat,  en  veux-tu  deux  bouteilles  ?  dit  la 
mère  de  Justin,  lui  saisissant  vivement  le  bras. 

—  Donnez  !  »  répondit  le  Sanégrol  fatigué  de  cette  co- 
médie. 

L'avare  Boussagole  ouvrit  une  vaste  armoire  où  étaient 
rangées,  sur  de  larges  étagères,  plus  de  cent  bouteilles  de 
différente  capacité,  choisit  les  deux  plus  petites,  et"  les 
passa  à  Fumât,  qui  remonta  vers  la  cure. 

Troublé,  ahuri  par  ce  qu'il  venait  d'entendre  et  de 
voir,  le  conseiller  de  Sanégra  déposa,  en  entrant  dans  la 
cuisine,  les  deux  bouteilles  sur  la  table,  et  s'assit  sans 
mot  dire  pour  manger  sa  part  des  châtaignes.  Cependant 
son  air  inquiet  fut  remarqué  de  Sévéraguette.  L'orphe- 
Jinc  ne  douta  pas,  puisque  Fumât  n'apportait  point  les 
quatre  bouteilles  demandées,  qu'il  ne  se  fût  élevé  quelque 
grave  dispute  entre  le  Sanégrol  et  sa  tante.  Mais  accoutu- 
mée à  subir  la  tyrannie  de  la  Pancole  et  trop  affligée  inté- 
rieurement de  ses  brutalités  pour  désirer  connaître  ses 
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nouveaux  torts,  elle  feignit  de  ne  s'apercevoir  Je  rien  et 
sourit  gracieusement  à  l'Avocat.  Ce  sourire  d'ange  était  à 
la  fois  une  prière  et  une  excuse  :  l'orpheline  priait  d'abord 
Fumât  de  ne  pas  ouvrir  la  bouche  sur  ce  qui  venait  de  se 
passer  à  Saint-Xist,  puis  elle  lui  demandait  pardon  de  l'a- 
voir si  maladroitement  exposé  à  la  mauvaise  humeur  de  la 
Boussagole. 

Cet  embarras  du  Sanégrol  et  de  Sévéraguette,  dont  la 
cause  était  ignorée  de  la  Cassarotte  et  du  curé,  réagit 
néanmoins  beaucoup  sur  leurs  dispositions  doucement 
folâtres.  L'entrain,  la  verve,  la  gaieté  naïve  qui  avaient 
signalé  les  commencements  de  la  fe'te  s'évanouirent  peu 
à  peu,  et,  après  quelques  paroles  échangées  avec  peine, 
chacun  se  mit  à  dévorer,  dans  son  coin,  son  quart 
de  la  biroulade.  Le  paillasson  à  pain,  mis  au  pillage, 
fut  bientôt  à  sec;  alors  on  but  un  dernier  coup,  et  on  se 
leva. 

«  Tiens,  dit  Fabbé-Courbezon  voulant  à  tout  prix  rom- 
pre un  silence  qui  lui  pesait,  quels  gourmands  nous  som- 
mes! nous  n'avons  pas  gardé  la  moindre  châtaigne  pour 
les  enfants. 

—  Ces  pauvres  petits!  fit  Sévéraguette  d'un  air  apitoyé. 

—  Mais  aussi,  dit  le  curé  s'adressant  à  la  veuve,  pour- 
quoi les  couchiez-vous  si  tôt  aujourd'hui? 

—  Ils  font  trop  de  bruit,  répondit  la  Cassarotte  ;  puis 
vous  avez  bien  vu  Marinette  qui  s'endormait  sur  vos 
genoux. 

—  Allez,  monsieur  le  curé,  ils  n'auront  rien  perdu  pour 
attendre,  ajouta  l'orpheline  :  demain  je  leur  ferai  moi- 
même  une  biroulade  chez  moi.  » 

Le  curé  et  la  veuve  regardèrent  simultanément  Sévéra- 
guette; le  regard  du  vieux  desservant  exprimait  l'admira- 
tion pour  la  grâce  avec  laquelle  cette  jeune  fille  exerçait  la 
Chante,  celui  de  la  Cassarotte  était  plein  d'une  indicible 
reconnaissance.  Cécile,  confuse,  prit  sa  capette.  espèce  de 
long  capuchon  en  laine  brune,  salua  le  curé,   dit  familiè- 
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rement  adieu  à  Fumât,  et  sortit  accompagnée  de  la  veuve» 
qui  jamais,  la  nuit,  ne  l'aurait  laissée  rentrer  seule  à 
Saint-Xist. 

L'abbé  Courbezon,  comme  pour  inviter  l'Avocat  à  opé- 
rer sa  retraite,  eut  l'air  de  se  retirer  dans  sa  chambre. 

a  Monsieur  le  curé,  dit  brusquement  le  Sanégrolv  dont 
la  langue  se  délia  comme  par  enchantement,  j'aurais  à 
vous  entretenir  une  minute,  si  toutefois  cela  ne  vous  dé- 
rangeait point  trop. 

—  Est-ce  des  fonts  baptismaux  que  vous  voulez  me 
parler  ? 

—  Non,  monsieur  le  curé,  balbutia  Fumât  tremblant 
pour  sa  bourse. 

—  C'est  que,  si  vous  aviez  à  me  soumettre  quelque  plan 
pour  ces  fonts ,  vous  n'y  seriez  plus  à  temps  :  j'ai  envoyé 
à  Prosper  Corbineau,  marbrier  à  Béziers,  un  croquis  de 
ma  main,  et  bientôt,  je  pense,  nous  recevrons  son  travail. 

—  Vous  avez  commandé  les  fonts  baptismaux  !  s'écria  le 
conseiller  de  Sanégra  suant  à  grosses  gouttes. 

—  Sans  doute.  Ne  m'avez-vous  pas  promis  de  donner 
cinq  cents  francs  ? 

—  Certainement  ;  mais,  Dieu  me  sauve  !... 

—  Ne  vous  mettez  pas  en  peine  ;  si  les  fonts  coûtent 
plus ,  je  fournirai  le  reste  de  la  somme  moi-même.  Voici 
en  deux  mots  la  description  du  petit  monument  :  une  large 
coquille  et  au-dessus  une  grande  urne  pour  enfermer  les 
saintes  huiles,  l'eau,  le  sel,  le  coton,  ce  qu'il  faut  enfin 
pour  administrer  le  baptême.  » 

L'affreuse  perspective  de  débourser  prochainement  la 
somme  ronde  de  cinq  cents  francs  avait  d'abord  étourdi 
Fumât  ;  mais  reportant  son  idée  à  Sévéraguette ,  il  se  re- 
mit un  peu  de  son  trouble. 

«  Ce  sera  très  beau  !  répondit-il  étouffant  un  soupir,  et 
vous  avez  bien  fait  d'écrire  au  marbrier.  Mes  cinq  cenifc 
francs  sont  prêts.  » 

L'abbé  Courbezon  lui  serra  la  main. 
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«  Mais,  ajouta  le  Sanégrol  avec  embarras,  j'avais  pré  ien- 
tement  à  vous  parler  de  Cécile. 

—  Voyons,  qu'avez-vous  à  m'en  dire  ? 

—  Tenez,  monsieur  le  curé,  je  n'irai  pas  par  quatre 
chemins  ;  je  vous  parlerai  à  la  bonne  franquette  tout  de 
suite  :  j'ai  de  l'amitié  pour  Sévéraguette.  La  Fumade  vieil- 
lit chaque  jour,  il  me  faut  absolument  prendre  femme.... 
Décidé  à  me  remarier,  j'ai  visité  les  villages  environnants, 
où,  sans  en  avoir  l'air,  soit  à  l'église,  soit  dans  les  rues,  j'ai 
regardé  les  jeunesses,  mais  je  n'en  ai  trouvé  aucune  à  mon 
goût.  Cécile,  que  je  vis  à  Bédarieux,  quand  elle  était  en- 
core chez  les  soeurs,  me  plut.  Malheureusement  la  Sévéra- 
gue,  qui  était  une  femme  chétive,  mourut  au  moment  où 
elle  allait  me  donner  sa  fille.  Ah  !  quel  malheur  pour  moi!... 
La  Sévérague  mise  au  trou,  je  ne  sus  plus  à  qui  m'adresser 
pour  obtenir  la  main  de  Cécile.  Parler  de  mes  intentions 
à  la  Pancole,  entichée  de  lui  bailler  son  garçon,  c'était 
plus  qu'inutile,  c'était  bête.  Je  cuisais  dans  cette  affreuse 
situation,  quand  Monseigneur  vous  envoya  chez  nous.  A 
votre  arrivée,  je  bénis  le  ciel  plus  que  personne  :  il  me 
semblait  comme  ça  qu'en  apprenant  tout  ce  que  j'avais 
fait  pour  la  paroisse,  vous  ne  manqueriez  pas  de  vous  in- 
téresser à  moi  et  de  me  rendre  facile  mon  bonheur.  O 
monsieur  le  curé,  un  seul  mot  de  vous  comblerait  tous 
mes  vœux  !  Cécile  est  orpheline  ;  elle  vous  obéira  en  tout, 
j'en  suis  sûr,  car  elle  vous  aime  et  vous  respecte  comme  le 
bon  Dieu  en  personne. . .  D'ailleurs,  monsieur  le  curé,  pour- 
suivit le  Sanégrol  effrayé  par  le  silence  du  vieux  prêtre,  si 
Cécile  Sévérac  est  un  bon  parti,  Antoine  Fumât  n'est  pas 
à  dédaigner,  Dieu  me  sauve  !  Savez-vous  bien,  soit  dit 
entre  nous,  que  je  suis  riche  d'environ  cinquante  mille 
francs  ?  Que  peut  avoir  après  tout  Sévéraguette  ?  de  trente 
à  trente-cinq  mille  francs  au  plus.  Ainsi,  vous  le  voyez, 
le  chat  vaut  pour  le  moins  la  chatte.  Du  reste,  on  dirait 
qu'un  lien  tout  naturel  existe  comme  ça  entre  nous  : 
nos   terres  s'avoisinent.  Oh  !  quelle  propriété  on   ferait 
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avec  les  deux  réunies  !  Ni  à  Lunas,  ni  même  à  B^da- 
neux,  on  n'en  verrait  certainement  de  plus  belle.  Comme 
je  soignerais  tout  cela  !  Allez,  quand  les  prairies  de  Cé- 
cile, qui  sont  du  côté  de  Véreille,  aux  bords  de  l'Orb, 
m'appartiendraient,  elles  ne  manqueraient  pas,  comme  à 
cette  heure,  de  larges  fossés  pour  l'écoulement  des  eaux. 
Croyez-vous,  par  exemple,  que,  si  ces  belles  châtaigneraies 
de  Frangouille  étaient  à  moi,  j'en  laisserais  les  murailles 
;' écrouler?  Comme  ce  bien  serait  soigne  !...  O  monsieur  le 
curé,  s'écria  l'Avocat  à  qui  son  ardente  convoitise  fit  plier 
les  genoux  devant  le  vieillard,  je  vous  en  supplie,  faites-moi 
épouser  Cécile  !  » 

L'abbé  Courbezon  releva  le  Sanégrol  et  garda  un  mo- 
ment le  silence. 

«  Fumât,  dit-il  enfin  avec  une  gravité  solennelle,  écoutez- 
moi  bien,  je  n'ai  que  peu  de  mots  à  vous  dire.  —  J'ai  souf- 
fert d'énormes  tracas  dans  ma  vie,  et  je  ne  dé-ire  pas  m'en 
créer  de  nouveaux  ;  or,  ce  serait  m'en  préparer  de  grands, 
s'il  me  prenait  la  sotte  manie  de  m'immiscer  dans  les  ma- 
riages de  mes  paroissiens.  'Il  m'est  impossible  de  faire  ce 
que  vous  me  demandez  pour  deux  raisons  :  la  première, 
parce  que  je  suis  prêtre  et  qu'il  ne  convient  pas  à  mon  ca- 
ractère de  descendre  dans  les  combinaisons  si  ardues  du 
mariage  ;  la  seconde,  parce  que,  le  mariage  devant  être  un 
acte  absolument  libre,  je  craindrais,  justement  à  cause  de 
l'obéissance  passive  de  Cécile  Sévérac  à  un  de  mes  désirs, de 
contrarier  les  secrets  penchants  de  son  cœur.  Certes,  vous 
êtes  digne  d'épouser  cette  jeune  fille,  et,  pour  mon  compte, 
je  serais  heureux  de  bénir  une  pareille  union  ;  mais  ce 
n'est  pas  à  moi  à  vous  mener  l'un  vers  l'autre.  Si  vous  de- 
vez vous  appartenir,  Dieu  vous  fera  vous  rencontrer  un 
jour,  et  ses  desseins  sur  vous  éclateront  manifestement. 

—  Mais,  balbutia  le  Sanégrol  confondu,  la   Pancole   la 
forcera  à  épouser  son  brigand  de  Justin  ! 

—  Fumât,  dit  sévèrement  le  curé,  je  ne  veux  pas  vous 
entendre  parler  ainsi  du  cousin  de  Cécile. 
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—  O  monsieur  le  curé  !  je  vous  assure  que  Pancol  en 
non-seulement  un  ivrogne  et  un  fainéant,  mais  aussi  un  vo- 
leur !  Il  s'entend  avec  sa  mère  pour  voler  Sevéraguette. 
Tout  à  l'heure,  j'ai  vu... 

—  Fumât,  la  passion  vous  aveugle,  vous  n'avez  rien  vu 
tout  à  l'heure.  La  Pancole  et  son  fils  sont  de  braves  gens» 
que  vous  devriez  rougir  de  calomnier  devant  moi. 

—  Mais,  monsieur  le  curé,  j'ai  vu... 

—  J'ai  à  lire  mon  office,  il  est  dix  heures;  adieu, 
Fumât. 

—  Dieu  me  damne  !  s'écria  l'Avocat  furibond,  je  ne 
m'attendais  pas  à  cela  de  vous,  vous  êtes  un  ingrat  !  » 

Le  vieux  prêtre,  au  moment  d'ouvrir  la  porte  de  sa 
chambre,  revint  vers  le  Sanégrol,  et,  lui  saisissant  convul- 
sivement la  main  : 

«  Fumât,  lui  dit-il,  voilà  la  première  fois  que  vous  offen- 
sez Dieu  en  ma  présence  et  que  vous  me  faites  sérieuse- 
ment de  la  peine.  » 

Les  yeux  du  vieillard  étaient  pleins  de  larmes. 

Les  sabots  de  la  Cassarotte  résonnèrent  dans  l'escalier. 
L'Avocat  saisit  son  chapeau  et  s'esquiva  tout  honteux,  ou- 
bliant sa  marrègue,  vaste  limousine  de  grosse  laine  dont 
s'enveloppent  les  montagnards  cévenols. 


A  quelque  temps  de  là,  par  une  matinée  de  froid  sec, 
pendant  que  la  Cassarotte  entendait  la  messe,  Jeannot  et 
Marinette,  qui  s'étaient  échappés  de  l'église,  jouaient  en 
plein  air  à  la  main  chaude  avec  beaucoup  d'autres  enfants 
accourus,  ce  jour-là,  des  hameaux  voisins  pour  assister  au 
catéchisme.  La  bande  joyeuse  s'était  abattue  au  soleil  sous 
la  terrasse  des  Récollets,  et  le  jeu  avait  atteint  le  comble  du 
vacarme,  quand  les  gamins  furent  obligés  de  se  disperseï 
devant  une  charrette  chargée  de  meubles  qui  arrivait  par 
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la  route  de  Lodève.  La  charrette,  au  grand  ébahissen/ent 
des  petits  paysans,  s'arrêta  devant  le  porche  du  presbytère, 
et  ils  en  regardèrent  descendre  d'abord  une  vieille  toute  ri- 
dée, toute  cassée,  puis  une  femme  jeune,  dont  la  vaste 
cornette  blanche  et  la  robe  grise,  sur  laquelle  battait  un 
gros  chapelet ,  les  firent  reculer  d'épouvante.  Jeannot , 
voyant  les  deux  femmes  soulever  le  marteau  de  cuivre  des 
Récollets,  courut  à  toutes  jambes  vers  l'église  et  en  revint 
un  instant  après  avec  sa  mère. 

La  Cassarotte,  qui  n'attendait  pas  sitôt  la  mère  et  la  sœur 
de  M.  le  curé,  fut  on  ne  peut  plus  agréablement  surprise. 
Toute  radieuse  de  joie,  elle  ouvrit  la  porte  de  la  cure,  alluma 
un  grand  feu  dans  la  cuisine  pour  réchauffer  la  Courbezonne 
et  Marthe  qui  grelottaient,  renvoya  Jeannot  à  l'église  an- 
noncer la  bonne  nouvelle  à  Sévéraguette,  et  courut  immé- 
diatement aider  le  voiturier  à  décharger  la  charrette.  La 
messe  en  étant  au  Sanctus,  Cécile  n'osa  sortir  à  ce  moment 
solennel;  mais,  après  la  Consécration,  brûlant  de  connaî- 
tre la  Courbezonne  et  surtout  Marthe,  elle  s'esquiva  pré- 
cipitamment. 

L'abbé  Courbezon,  interrogé  dans  les  lettres  de  sa  mère 
sur  sa  nouvelle  vie  à  Saint-Xist,  n'avait  pas  manqué  de 
lui  parler  longuement  et  à  plusieurs  reprises  des  nombreux 
services  que  lui  rendait  chaque  jour  Sévéraguette.  Aussi, 
dès  l'entrée  de  Cécile  dans  la  cuisine  du  presbytère,  la 
Courbezonne,  pressentant  qu'elle  avait  devant  elle  cette 
jeune  fille  si  bonne,  si  dévouée,  si  vantée  par  son  fils,  se 
leva-t-elle  et  lui  prit-elle  spontanément  les  deux  mains. 

«  Vous  êtes  sans  doute  Cécile  Sévérac?  lui  demanda-t- 
elle. 

—  Oui,  madame,  répondit  l'orpheline  s'inclinant  avec 
respect. 

—  Embrassez-moi,  mon  enfant!  dit  la  vieille  paysanne 
de  Castanet-le-Haut,  ouvrant  ses  bras  à  Sévéraguette,  qui 
s'y  précipita  par  un  mouvement  de  tendresse  filiale... 
Merci,   Cécile,  lui  répéta  plusieurs  fois  la  Courbezonne, 
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merci  pour  tout  ce  que  vous  avez  fait  de  bien  à  mon 
fils.  » 

La  jeune  orpheline  se  trouvait  dans  un  grand  embarras: 
si  elle  eût  osé,  certainement  elle  se  fût  enfuie,  car  elle  souf- 
frait. Rien  ne  torturait  plus  cette  pauvre  enfant  que  les 
remercîments  pour  les  services  rendus.  Lors  [u'on  lui  di- 
sait merci,  une  sueur  froide  lui  couvrait  ai  ôt  le  front. 
Naturellement  simple  et  bonne,  elle  ne  savait  quelle  con- 
tenance garder  devant  un  obligé  reconnaissant;  elle  pâlis- 
sait et  rougissait  tour  à  tour.  Certes,  ce*  âmes  dépouillées 
de  tout  sentiment  de  personnalité,  toutes  nétries  d'abné- 
gation et  d'amour,  sont  rares  à  une  époque  où  ''on  ne  ren- 
contre plus  guère  d'ingrats  que  parce  qu'il  n'existe  plus 
de  bienfaiteurs.  Il  en  est  pourtant.  Sévéraguette  était  une 
de  ces  natures  d'élite,  et  l'abbé  Courbezon,  dans  une  sphère 
plus  élevée,  en  était  une  autre.  C'est  ce  qui  explique  com- 
ment, dès  le  premier  jour,  leurs  deux  âmes  s'étaient  brus- 
quement liées  l'une  à  l'autre,  sans  examen,  sans  discus- 
sion, violemment.  La  foi  chrétienne  les  ayant  emprein- 
tes du  même  sceau  de  charité,  elles  s'étaient  reconnues 
sœurs. 

«  Je  joins  mes  remercîments  à  ceux  de  ma  mère,  made- 
moiselle Cécile,  »  dit  Marthe,  qui,  ayant  remarqué  le 
trouble  de  l'orpheline,  était  restée  muette  d'émotion. 

A  son  tour,  elle  pressa  Sévéraguette  contre  son  cœur. 

«  Pensez-vous,  Cécile,  demanda  la  Courbezonne,  que 
M.  le  curé  ait  fini  la  messe?  Je  languis  tant  de  le  voir! 

—  Oui,  madame,  la  messe  doit  être  maintenant  termi- 
née. 

—  Marthe,  donne-moi  mon  bâton,  fit  la  vieille  se  levant 
aussitôt  ;  allons  embrasser  Pierre.  —  Sévéraguette,  menez- 
nous  à  la  sacristie.  » 

Au  moment  où  la  Courbezonne  et  Marthe,  précédées  de 
Cécile,  franchissaient  le  seuil  de  la  sacristie,  le  curé,  qui 
achevait  à  peine  la  messe,  y  entrait,  revêtu  de  la  chasuble. 
En  apercevant  sa  mère  et  sa  sœur,  le  pauvre  vieux  desser- 
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vant  faillit  laisser  le  calice  s'échapper  de  ses  mains.  Il  le 
déposa  sur  le  vestiaire,  interrompit  le  Te  Dewn,  prière 
que  le  prêtre  récite  en  descendant  de  l'autel,  et  se  jeta, 
avec  l'abandon  naïf  d'un  enfant,  dans  les  bras  de  la  Cour- 
bezonne  et  de  Marthe. 

c  O  ma  mère!  ô  ma  sœur!  balbutia-t-il  avec  des  larmes 
de  joie,  que  Dieu  est  bon!  » 

Sévéraguette ,  craignant  que  sa  présence  à  un  entretien 
tout  d'épanchement  et  d'intimité  ne  fût  de  sa  part  une 
grave  indiscrétion,  profita  du  moment  où  la  Courbezonne 
et  ses  deux  enfants  paraissaient  le  plus  absorbés  dans  le 
sentiment  de  leur  situation  présente  pour  quitter  la  sacris- 
tie avec  Félicien. 

a  Tu  n'iras  pas  garder  les  chèvres  aujourd'hui,  Cassa- 
rottou,  dit-elle  à  l'acolyte;  tu  resteras  aux  Récollets  pour 
aider  ta  mère.  Va  lui  dire  de  monter  ici,  à  ta  mère;  il  faut 
que  je  lui  parle  tout  de  suite.  » 

La  veuve  arriva  bientôt  chargée  d'un  bois  de  lit.  Cécile 
l'attira  dans  un  coin  de  la  vaste  cuisine. 

«  Cassarotte,  lui  dit-elle,  qu'avez-vous  à  donner  à  tout 
votre  monde  pour  dîner? 

—  Ah  !  Cécile,  tu  me  vois  plus  embarrassée  qu'un  rat 
avec  trois  noix;  je  ne  sais  comment  me  retourner;  imagine- 
toi  que  je  n'ai  que  cela  à  cette  heure. 

Elle  découvrit  une  grande  marmite  dans  laquelle  bouil- 
laient des  choux  mêlés  à  de  rares  morceaux  de  lard. 

—  Comment,  vous  voulez  que  ma  sœur  Marthe,  ma- 
lade encore,  vous  mange  cette  soupe?  Et  puis  la  mère 
de  M.  le  curé  est  vraiment  trop  âgée  pour  se  nourrir  si 
mal. 

—  Hélas!  Cécile,  j'ai  pensé  à  tout  cela;  mais  que  faire? 
J'ai,  vois-tu,  depuis  l'arrivée  des  parents  de  M.  le  curé,  la 
tête  exterminée,  car  je  sais  bien  que  ce  dîner  ne  leur  con- 
vient point. 

—  Il  fallait  tout  bonnement  tuer  deux  ou  trois  poulets. 
Je  vous  ai  bien  apporté  six  poulets,  l'autre  jour? 
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—  Tes  poulets!  ma  fille.  Ah!  ils  ont  cheminé,  tes  pou- 
lets. Est-ce  que  M.  le  curé  peut  garder  quelque  chose 
céans?  Tes  poulets  ont  servi  à  faire  du  bouillon  à  deux 
malades  du  Mas-du-Saule,  pardi!  Ce  saint  homme  baille- 
rait jusqu'à  sa  chemise  quand  il  voit  des  malheureu:-;;  c'est 
plus  fort  que  lui.  Aussi  tous  les  pauvres  le  savent  mainte- 
nant, et,  du  matin  au  soir,  c'est  une  vraie  procession  de 
mendiants  aux  Récollets.  Il  en  pleut  de  partout.  0:1  n'en- 
tend que  des  Pater  noster  à  notre  porte.  Hier,  il  nous  est 
venu  une  femme  des  Nières  et  un  homme  d'Estréchoux. 
Bénédiction  de  Dieu!  il  n'est  pas  permis  de  se  dépouiller 
comme  ça... 

—  Vous  auriez  dû  prendre  de  l'argent  et  courir  à  Lunas 
acheter  des  provisions. 

—  Prendre  de  l'argent  !  Et  où  veux-tu  que  j'en  prenne, 
de  l'argent?  Tu  parles  comme  saint  Paul  avec  la  bouche 
ouverte,  toi;  mais  tu  ne  connais  pas  notre  position.... 
Cécile,  murmura  la  Cassarotte  à  voix  basse,  le  boulanger 
de  Latour  a  pensé  hier  me  refuser  du  pain,  parce  que  nous 
lui  en  devons  pour  plus  de  trente  francs.  Voilà  où  nous  en 
sommes,  ma  fille. 

—  Est-ce  possible,  mon  Dieu  !  ne  put  s'empêcher  de 
crier  la  jeune  fille. 

—  C'est  exactement  comme  je  te  dis  et  non  autrement. 
Quand  je  suis  arrivée  ici,  il  y  avait  à  peu  près  deux  cents 
francs  dans  le  tiroir  de  la  table  de  M.  le  curé.  Mais  bientôt 
tous  ces  écus  sont  partis  à  la  file,  on  ne  sait  de  quel  côté. 
Comme  M.  le  curé  est  fort  distrait,  qu'il  ne  sait  jamais 
l'argent  qu'il  a  ou  qu'il  n'a  pas,  je  me  suis  tuée  à  battre 
du  chanvre  pour  tout  le  pays,  et,  à  mesure  qu'on  me  payait, 
je  glissais  comme  ça  mes  pièces  de  vingt  sous  dans  le  ti- 
roir. Malheureusement  mes  bras  n'ont  pu  suffire  à  son 
bon  cœur;  tout  est  dépensé.  Cette  kyrielle  de  quéman 
deurs  qui  nous  frappe  à  la  porte  avalerait  la  mer  et  ses 
poissons. 

—  Et  maintenant  qu'allez-vous  faire? 
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—  Ma  foi,  Cécile,  si  le  bon  Dieu  ne  vient  pas  à  notre 
tecours,  j'ignore  ce  que  nous  deviendrons  tous  ici.  La 
àim  va  nous  faire  tirer  la  langue,  à  ce  que  je  vois.... 
>i  du  moins  je  pouvais  aller  quelque  part  gagner  beaucoup 

d'argent  pour  ce  pauvre  M.  le  curé,  qui  est  un  saint  du  pa- 
radis sur  la  terre:  ajouta  la  veuve,  dont  les  yeux  brillèrent 
de  grosses  larmes  contenues. 

—  Vous  dites,  demanda  Sévéraguette  pensive,  qu'il  ne 
s'aperçoit  de  rien,  quand  on  met  de  l'argent  dans  son  ti- 
roir? 

—  Lui!  il  est  bien  trop  distrait  pour  ça....  Tu  ne  devi- 
nerais jamais  ce  qu'il  m'a  répondu  lorsque,  ce  matin,  je 
lui  ai  rapporté  la  conduite  du  boulanger  de  Latour.  —  €  Cet 
<  homme  a  raison,  m'a-t-il  dit;  prenez  de  l'argent  dans  le 
«  tiroir  et  allez  le  payer,...  j  J'ai  été  sur  le  point  de  lui 
crier  :  o  Le  tiroir  est  à  sec  !  »  Mais  je  ne  sais  pas  quel  effet 
ses  paroles  ont  produit  sur  moi,  je  n'ai  pu  déclaver  les 
dents,  j'avais  envie  de  pleurer. 

—  Écoutez,  Cassarotte,  nous  ne  devons  pas  laisser  M.  le 
curé  dans  cette  situation.  Je  comprends  son  désintéresse- 
ment :  c'est  un  saint  homme,  M.  Çourbezon,  et  les  choses 
de  c£  monde  ne  lui  imDortent  guère.  Mais,  puisqu'il  refuse 
de  s'occuper  de  ses  affaiu*  nous  allons  nous  en  mêler  un 
peu  toutes  deux,  n'est-ce  pas? 

—  Mon  Dieu!  que  pourrons-nous  fa»  *>  demanda  la  Sa- 
négrole  joignant  les  mains  par  un  mouvement  de  suprême 
inquiétude. 

—  J'ai  plusieurs  sacs  de  mille  francs  dans  mon  secré- 
taire, dit  l'orpheline  dont  le  visage  rayonna  :  je  cours  en 
chercher  un,  et  vous  le  verserez  dans  le  tiroir  de  M.  le 
curé. 

—  Moi!...  Es-tu  folle,  Sévéraguette?  Mille  francs!... 
Je  ne  me  chargerai  jamais  de  cette  commission. 

—  Alors,  dit  la  jeune  fille,  que  son  exaltation  rendait  su- 
blime, je  m'en  charge,  moi  !  Où  est  la  table  dans  laquelle 
M.  le  curé  serre  son  argent  i 
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—  Là,  dans  sa  chambre.  » 

Sévéraguette  fit  un  pas  pour  sortir;  la  veuve,  alarmée, 
la  retint. 

«  Réfléchis  donc,  Cécile,  lui  dit-elle.  Mille  francs,  c'est 
une  trop  grosse  montagne  d'écus,  et  si,  au  lieu  de  m'en- 
vover  à  son  tiroir,  M.  le  curé  l'ouvre  lui-même,  il  est  im- 
possible qu'il  ne  s'aperçoive  pas...  » 

L'orpheline  s'arrêta. 

«  Vous  avez  raison,  Cassarotte,  il  faut  agir  prudem- 
ment. Vous  glisserez  seulement  aujourd'hui  deux  cents 
francs  dans  le  tiroir.  Nous  les  remplacerons  à  mesure  que 
M.  le  curé  les  dépensera. 

—  Oh  !  Sévéraguette,  je  n'ose  1  je  n'ose  !  dit  la  Sané- 
grole  tremblante. 

—  Vous  voulez  alors  que  je  vous  laisse  tous  mourir  de 
faim  ?  Voyons,  qu'allez-vous  devenir  sans  ressources  ?  Cas- 
sarotte, la  mère  de  M.  le  curé  est  trop  âgée,  la  sœur 
Marthe  trop  souffrante  encore,  pour  supporter  sans  danger 
la  vie  que  vous  menez  ici.  Il  faut  à  l'une  et  à  l'autre 
un  régime  substantiel...  Et  peut-il  se  présenter  pour  moi 
une  meilleure  occasion  de  dépenser  mon  argent,  que  de 
l'employer  à  conserver  sur  la  terre  cette  famille  de  saints  ? 
D'ailleurs,  M.  le  curé  donne  tout,  et  je  suis  enchantée  de 
trouver  à  faire  l'aumône  par  ses  mains.  Si  vous  refusez  de 
déposer  mes  deux  cents  francs  dans  le  tiroir,  promettez- 
moi  du  moins  un  silence  absolu  sur  tout  ceci,  je  prends  sur 
moi  le  reste. 

—  O  Cécile  !  dit  la  veuve  transportée  et  étreignant  la 
jeune  fille,  tu  es  un  ange  du  bon  Dieu,  fais  de  moi  ce  que 
tu  voudras.  > 

Le  charretier,  qui  avait  fini  sa  besogne,  entra. 
«  M.  le  curé  n'est  pas  là?  s'informa-t-il,  tirant  un  lambeau 
de  papier  de  son  portefeuille  crasseux. 

—  Il  va  rentrer,  répondit  la  veuve. 

—  C'est  sans  doute  votre  facture  que  vous  tenez  là  ?  de- 
manda insidieusement  Sévéraguette. 
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—  Oui-bien  ! 

—  Ça  coûte  probablement  bien  cher  le  transport  des 
meubles,  de  Montpellier  à  Saint-Xist? 

—  Cette  charretée  se  monte  à  quarante  francs.  J'avais 
trois  chevaux.  » 

L'orpheline  regarda  intelligemment  la  Cassarotte. 
«  Vous  devez  éprouver  le  besoin  de  boire  un  coup  .''dit- 
elle  au  voiturier. 

—  Oh  !  oh  !  comme  ci  comme  ça  !  Je  ne  dis  pas  non  :  le 
vin  est  l'ami  de  l'homme. 

—  On  ne  vous  attendait  pas  encore,  et  rien  n'est  prêt  à 
la  cure.  Voulez-vous  venir  manger  un  morceau  à  Saint- 
Xist,  chez  moi  ?  Je  demeure  à  deux  pas  d'ici. 

—Volontiers  ;  je  casserais  bien  une  croûte  tout  de  même  : 
ça  creuse  rudement,  l'air  de  ce  pays-ci. 

—  Cassarotte,  ajouta  Cécile,  il  est  inutile  que  vous  cui- 
siniez :  tout  le  monde  dînera  chez  moi.  Je  vais  dans 
un  instant  remonter  pour  inviter  M.  le  curé,  sa  mère  et  sa 
sœur. 

—  Dieu  !  que  dira  la  Pancole,  si  elle  nous  voit  tous  ar- 
river à  Saint-Xist  ?  soupira  la  veuve  avec  un  frisson 
d'épouvante. 

—  Ma  tante  ne  dira  rien,  car  elle  est  aux  semailles  ;  nous 
serons  seuls  !  » 

Sévéraguette  s'en  alla  avec  le  charretier.  Arrivée  à 
Saint-Xist,  elle  l'installa  devant  un  gigot  froid  à  peine  en- 
tamé de  la  veille  ,  et  lui  servit  une  bouteille  de  vin  conte- 
nant au  moins  cinq  litres.  Elle  monta  dans  sa  chambre, 
prit  deux  cents  francs,  et  revint  en  toute  hâte  au  presbytère. 

Les  Courbezon  n'étaient  pas  encore  sertis  de  la  sa- 
cristie, La  Cassarotte  et  Cécile  se  faufilèrent  dans  la 
chambre  du  curé,  éparpillèrent  les  pièces  de  cinq  francs 
dans  le  tiroir  dé  sa  table,  et,  tremblantes  comme  si  elles 
venaient  de  commettre  un  crime,  rentrèrent  dans  la 
cuisine.  Elles  étaient  depuis  un  instant  accroupies  devant 
le  feu,  osant  a  peine  se  regarder,  quand   on  entendit  la 
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porte  de  la  sacristie  s'ouvrir,  se  refermer,  et  des  pas  reten- 
tir dans  le  Cloître. 

c  Les  voici  !  »  murmura  Sévéraguette. 

Elle  se  leva  pour  courir  au-devant  des  Courbezon. 

«  Ah  !  Cécile,  dit  le  curé,  dont  la  face  était  tout  épa- 
nouie, je  suis  bien  heureux  !  » 

Sévéraguette  fit  son  invitation,  que  l'abbé  Courbezon 
accepta  avec  son  admirable  simplicité,  et  tout  le  monde, 
jusqu'à  la  Cassarotte,  Félicien,  Jeannot  et  Marinette, 
dont  Marthe  s'était  emparée,  Drit  le  chemin  de  Saint- 
Xist. 

Bientôt  ce  fut  un  épouvantable  vacarme  dans  la  maison 
de  l'orpheline.  On  aurait  dit  que  Sévéraguette,  dans  l'im- 
mense contentement  qu'elle  éprouvait  d'avoir  à  fêter  de 
pareils  hôtes,  voulait  leur  immoler  toute  sa  basse-cour. 
Les  coqs,  les  poules,  les  dindons,  les  canards,  les  oies,  les 
jeunes  poulets,  traqués,  harcelés,  pourchassés,  criaient, 
glougloutaient,  piaulaient,  glapissaient,  se  débattaient. 
C'était  un  sabbat  infernal.  Au  milieu  de  cette  population 
de  bipèdes  effarés,  haletants,  furieux,  la  Cassarotte,  armée 
d'un  coutelas  de  cuisine,  se  montrait  implacable.  Au  grand 
désespoir  de  Marthe,  la  terrible  veuve  trancha  la  tète  à 
trois  canards  et  saigna  deux  pauvres  petits  poulets.  Il  s'en 
fallut  de  bien  peu  qu'une  oie  grosse  et  grasse  ne  fût,  elle 
aussi,  passée  au  ril  de  l'épée  ;  mais,  le  curé  s'interposant, 
on  sursit  à  son  exécution.  Comme  on  était  à  peu  près 
affamé,  la  cuisine  se  fit  avec  une  célérité  incroyable.  Tout 
le  monde  y  mit  les  mains.  Marthe,  malgré  ses  répu- 
gnances, se  résigna  à  tenir  sur  le  feu  une  casserole  dans 
laquelle  Sévéraguette  roussissait  sans  pitié  les  membres 
encore  palpitants  des  canards,  et  le  vieux  desservant  fut 
obligé  de  monter  trois  fois  le  tournebroche  où  rôtissaient 
les  jeunes  poulets.  Enfin,  on  se  mit  à  table.  La  joie  la 
plus  douce,  la  plus  cordiale  présida  à  ce  festin.  Tous  les 
fronts  étaient  calmes,  toutes  les  lèvres  souriantes.  La  Cour- 
bezonne  ne  pouvait  détacher  les  yeux  du  visage  de  son  fils 

12. 
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qu'elle  ne  se  souvenait  pas  d'avoir  vu  jamais  si  heureux  : 
Saint-Xist  était  bien  en  effet  un  pays  de  bénédiction  ! 
Marthe,  à  cette  table  où  son  frère  était  content,  sa  mère 
radieuse,  retrouvait  un  appétit  depuis  longtemps  perdu. 
Après  dîner,  on  parla  d'une  biroulade,  et  Cécile,  pour 
faire  un  choix  de  ses  meilleures  châtaignes  de  Jeanne- 
Longue*,  descendit  elle-même,  avec  la  Cassarotte,  à  la 
remise  où  l'on  enfermait  la  récolte.  Mais  elle  fut  bien 
étonnée  de  rencontrer,  assis  au  soleil  devant  la  porte  du 
vaste  hangar,  son  cousin  Justin  Pancol. 

«  Tiens,  vous  voilà,  Pancolou  !  Qu'attendez-vous  donc 
à  la  porte  de  la  remise  ? 

—  Je  reviens  de  Lodève  ,  répondit  le  Sanglier  honteux 
d'être  surpris,  et  je  me  repose  un  instant. 

—  Pourquoi  n'êtes-vous  pas  monté  à  la  maison  ? 

—  Cécile,  pouvez-vous  me  le  demander?  ne  le  savez- 
vous  pas  ?  »  murmura  le  Boussa^ol  avec  une  poignante 
tristesse. 

Sevéraguette  parut  touchée. 

«  Pancolou,  lui  dit-elle  avec  bonté,  je  vous  sais  gré  de 
votre  obéissance,  et  je  m'en  souviendrai.  En  attendant, 
venez  dîner  et  manger  votre  part  de  notre  biroulade,  car 
on  fait  aujourd'hui  la  biroulade  chez  nous.  » 

Le  Boussagol,  étourdi  par  ce  bonheur  inattendu,  ne 
put  répondre,  il  se  contenta  de  lancer  à  sa  cousine  un  re- 
gard étrangement  fascinateur,  qui  empourpra  le  visage  de 
la  jeune  fille  ;  puis,  après  avoir  choisi  les  plus  belles  châ- 
taignes, ils  remontèrent  vers  la  maison. 

Sevéraguette  présenta  son  cousin  aux  Courbezon,  et  lui 
servit  elle-même  à  dîner.  Le  pauvre  Sanglier  perdait  la 
tête  ",  il  ne  savait  à  quoi  attribuer  tant  de  prévenances  de 
la  part  de  Cécile.  Dans  la  joie  intérieure  qui  l'inondait,  il 
eût  embrassé   ce  curé  que    sa  mère    lui  avait  appris  à 

I  Châtaignes  de  Jeanne-Longue.  On  appelle  de  ce  nom,  dam 
ts'Orb,  les  châtaignes  de  première  qualité. 
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haïr,  car  évidemment  l'abbé  Courbezon  seul  pouvait  avoir 
changé  les  dispositions  de  sa  cousine  à  son  égard. 

Pancoldonc,  ébahi  de  tout  ce  qui  lui  arrivait,  complète- 
ment heureux,  rouvrait  son  cœur  à  ses  premières  espéran- 
ces, et  le  cercle  des  convives  se  formait  près  de  la  cheminée, 
autour  du  paillasson  où  la  Cassarotte  venait,  selon  l'expres- 
sion du  pays,  de  mettre  à  confire  la  bironlade,  quand  le  char- 
retier, l'œil  allumé,  la  respiration  oppressée  par  l'énorme 
gigot  qu'il  avait  avalé  tout  entier  sans  scrupule,  se  leva  et 
produisit  de  nouveau  sa  facture. 

«  C'est  quarante  francs  tout  au  juste  ?  demanda  l'abbé 
Courbezon. 

—  Oui-bien,  monsieur  le  curé,  bredouilla-t-il. 

—  Cassarotte,  ajouta  le  vieux  prêtre  tendant  la  facture 
à  la  veuve  par  un  geste  aussi  naturel  que  celui  d'un  ban- 
quier envoyant  un  commis  à  sa  caisse,  allez  payer  ce  brave 
homme.  » 

Sévéraguette  et  la  Cassarotte,  qui  avaient  un  moment 
tremblé  que  leur  stratagème  ne  fût  découvert,  échangè- 
rent un  regard  qui  fut  un  éclair  de  joie,  et  la  Sanégrole 
souleva  le  loquet  de  la  porte  pour  sortir.  Mais,  tout  à 
coup,  la  porte  s'ouvrit  poussée  par  une  main  invisible,  et 
la  Pancole  entra  dans  la  cuisine.  En  voyant  tant  de  monde 
groupé  devant  la  cheminée,  en  train  de  manger  ses  plus 
fines  châtaignes,  la  Boussagole  frémit  de  colère  ;  ses  petits 
yeux  gris  s'enflammèrent,  et  elle  allait  éclater  contre  sa 
nièce,  lorsque,  en  se  retournant  pour  déposer  un  paquet 
d'herbages  qu'elle  apportait  des  champs  pour  les  lapins, 
elle  aperçut  Justin  auquel,  en  ce  moment  même,  Cécile 
tendait  une  cuisse  de  poulet.  Sa  physionomie  changea  su- 
bitement d'expression  ;  toute  sa  nature  fit  volte-face.  Devi- 
nant qu'il  était  probablement  survenu  quelque  chose  de 
favorable  à  son  fils,  elle  salua  le  curé  avec  toute  la  grâce 
possible  et  sourit  à  la  Courbezonne  ainsi  qu'à  Marthe. 
Néanmoins,  cette  vieille  à  figure  sinistre,  qui  soudain  était 
apparue  sur  le  seuil  comme  un  oiseau  de  mauvais  augure, 
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avait  épouvanté  les  Courbezon.  La  gène,  l'horrible  gêne, 
cet  ennui  de  l'âme  et  du  corps,  s'empara  de  tous  les  con- 
.  les  roidit,  puis  les  glaça.  Evidemment  un  autre 
•  que  celui  de  Sévéraguette,  esprit  doux,  affectueux, 
clément,  régnait  en  ce  moment  dans  la  maison.  Aux  pas 
seulement  que  la  Pancole  faisait  autour  de  la  table,  aux 
regards  que,  depuis  son  entrée,  elle  lançait  de  tous  côtés,  on 
reconnaissait  la  dominatrice  du  lieu,  dominatrice  rigide, 
despotique,  brutale.  Les  Courbezon,  sans  se  prévenir  ni 
des  yeux  ni  du  geste,  se  levèrent  tous  à  la  fois  de  leurs 
chaises,  comme  poussés  par  un  ressort  invisible,  et  se 
retirèrent  incontinent.  Sévéraguette,  désolée  d'un  aussi 
bru-que  départ,  les  suivit,  emmenant  avec  elle  les  en- 
fants de  la  Cassarotte  ,  et  laissant  seuls  sa  tante  et  son 
cousin. 

c  Ah  çà  !  grommela  la  Boussagole  croisant  ses  bras  sur 
sa  poitrine  et  branlant  la  tête  avec  un  air  de  rage  concen- 
trée, maintenant  qu'ils  sont  partis,  tous  ces  bàfreurs,  tu 
me  diras,  toi,  je  pense,  ce  qui  se  passe  céans  ? 

—  O  Pancole,  tout  va  bien,  calme-toi  :  Sévéraguette 
m'aime  !  Elle  m'épousera,  sois  tranquille. 

—  Elle  te  l'a  dit  ? 

—  Non  ;  mais  pourquoi  me  traiterait-elle  avec  tant  de 
douceur,  si  elle  ne  devait  être  un  jour  ma  femme  ? 

—  Jean  de  Nivelle  l  que  tu  es  !  Si  elle  ne  t'a  rien  promis, 
tu  n'as  pas  besoin  de  te  monter  si  vite  ta  tête  de  linotte... 
En  attendant,  ajouta-t-elle  promenant  un  regard  amère- 
ment triste  sur  la  table  jonchée  des  débris  du  dîner,  on 
dévore  tout  ici,  quand  je  n'y  suis  pas. 

Et  qu'est-ce  que  cela  fait,  si  Cécile  m'épouse  ? 

Qu'est-ce  que  cela  fait  !  Tu  oses  me  demander  ce  que 

cela  fait?  Tu  seras  un  joli  compère  avec  une  femme  sans  le 
sou.  Si  tu  n'avais  pas  dissipé  notre  bien  de  Boussagues 
encore!... 

1  J:an  Je  Xivelle,  imbécile,  niais. 
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—  Dieu  me  damne  !  Pancole,  interrompit  le  Sanglier 
furieux,  finiras-tu  de  me  reprocher  le  passé  ?  » 

Un  moment  de  silence  suivit  cette  explosion  de  colère. 
Le  Boussagol  se  leva  pour  partir. 

«  Pancolou,  dit  la  vieille  posant  câlinement  ses  longs 
bras  amaigris  su r  les  épaules  du  Sanglier,  c'est  parce  que 
je  considère  le  bien  de  Cécile  comme  tien  que  je  suis 
hors  de  moi,  en  le  voyant  dévorer  par  tout  ce  monde 
des  Récollets.  Assieds-toi  près  de  moi,  et  causons.... 
Es-tu  allé  à  Lodève  payer  les  intérêts  des  trois  mille 
francs  ? 

—  Oui,  j'y  suis  allé  ce  matin. 

—  Ce  matin  !  Tu  es  revenu  bien  vite. 

—  Aussitôt  l'argent  remis,  j'ai  repris  vitement  le  chemin 
d'ici.  J'avais  rencontré  au  bas  de  la  côte,  près  de  .Mont- 
Plaisir,  les  parents  du  curé,  et  je  voulais  savoir  comment 

tout  se  passerait  à  Saint-Xist Ah!  je   n'espérais  pas  le 

bonheur  qui  m'est  arrivé.  Pancob  ! 

—  Tu  fais  bien,  va,  de  surveiller  tous  ces  gens  de  la 
cure.  Ils  nous  avaleraient  tout  vifs  ;  heureusement,  je  suis 
ici,  et  j'ai  bon  œil  et  bonne  platine. 

—  Pancole,  le  curé  me  paraît  un  brave  homme  ;  ne  le 
brusque  pas.  il  nous  servira  peut-être.  S'il  vient  ici  avec  sa 
mère  ou  sa  sœur,  reçois-les  bien,  cela  fera  plaisir  à  Cécile. 
D'ailleurs.  Sévéraguette  n'a  rien  vendu  ;  les  terres  sont 
toujours  sans  hypothèques.  Que  nous  importe  qu'elle  dé- 
pense les  revenus,  si  le  fonds  nous  reste  !  Voyons,  la  mère, 
ne  montre  pas  tes  dents  à  tout  le  monde  comme  un  vilain 
chien  enragé  ;  elles  ne  sont  point  trop  jolies  déjà .  tes 
dents.  Sois  moins  regardante  à  tout,  et  nos  affaires  s'en 
porteront  beaucoup  mieux...  Promets-moi  cela. 

—  Je  te  le  promets,  Justin,  »  articula  la  vieille,  attendrie 
par  un  ton  affectueux  auquel  le  Sanglier  ne  l'avait  pas 
accoivtumée 
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VI 


Vers  les  quatre  heures,  au  coucher  du  soleil,  le  Boussa- 
gol  cheminait  du  côté  de  son  village  d'un  pas  délibéré, 
quand,  au  moment  de  prendre  le  raccourci  de  l'Aire-Ray- 
mond,  entre  Frangouille  et  le  Mas-du-Saule,  il  vit  tout  à 
coup  poindre  Fumât.  Le  Sanégrol,  qui  venait  de  quitter 
la  route  de  Bédarieux  pour  s'engager  dans  le  sentier  de 
Saint-Xist,  marchait  rapidement,  lui  aussi,  et  suait  à  grosses 
gouttes.  Comme  il  se  dirigeait  forcément  vers  Pancol, 
celui-ci,  ne  voulant  pas  avoir  l'air  de  le  fuir,  l'attendit  de 
pied  ferme  au  milieu  du  chemin. 

«  Je  suis  bien  aise  de  te  rencontrer,  Avocat,  lui  dit-il. 

—  Et  pourquoi,  Sanglier,  s'il  te  plaît  ? 

—  Pour  te  donner  des  nouvelles  de  Cécile. 

—  Explique-toi,  je  ne  comprends  point. 

—  Je  viens  de  voir  Sévéraguette,  elle  m'aime,  et  sera 
bientôt  ma  femme  ;  comprends-tu,  à  cette  heure  ? 

—  Comme  ci  comme  ça...  Mais,  Dieu  me  sauve  !  le  curé 
n'a  pas  encore  prononcé  le  conjungat,  je  pense  ? 

—  Le  curé  !  C'est  un  brave  homme,  le  cure  :  j'ai  dîné 
avec  lui  chez  ma  cousine,  et  je  suis  sûr  qu'il  prononcera  le 
conjungat,  dès  que  nous  le  voudrons,  Sévéraguette  et  moi. 

—  Et  tu  crois,  toi,  que  Sévéraguette  le  voudra  jamais? 
dit  le  Sanégrol  un  peu  ému  par  les  dernières  paroles  de 
Justin. 

—  Elle  sera  ma  femme  dans  moins  d'un  mois,  répliqua 
Pancol  lançant  à  l'Avocat  un  regard  ironique. 

—  C'est  ce  que  nous  verrons....  Bonsoir  !  » 

Fumât  voulut  poursuivre  sa  route  ;  mais  l'air  sournois 
dont  il  avait  articulé  ces  deux  mots  :  nous  verrons,  faisant 
craindre  quelque  piège  au  Boussagol,  par  un  mouvement 
de  bête  féroce,  il  bondit  au-devant  de  son  rival  et  lui  barra 
le  passage. 

«  C'est  maintenante  toi  de  t'expliquer!  s'écria-t-il  em- 
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brassant  Fumât  tout  entier  d'un  regard  où  pétillait  la  rage, 
et  tu  ne  passeras  point  que  tu  ne  m'aies  dit  ce  que  signifie 
ce  nous  verrons. 

—  Si  tu  ne  veux  point  me  laisser  passer,  eh  bien  !  j'at- 
tendrai, répondit  le  Sanégrol  s'enveloppant  dans  sa  limou- 
sine et  s'asseyant  tranquillement  sur  une  borne.  Oh  !  ne 
crains  pas  que  je  viole  la  consigne.  Diable!  je  ne  suis 
point  bâti  comme  un  taureau,  moi!  et  je  n'ai  aucune  en- 
vie de  me  faire  casser  les  côtes. 

—  Pour  lors,  tu  refuses  de  parler?  grommela  Pancol 
d'une  voix  entrecoupée. 

—  Pardi!  je  crois  bien!  je  n'ai  rien  à  dire. 

—  Tiens,  va-t'en ,  va-t'en  !  bredouilla  le  Sanglier  dont 
les  doigts,  en  se  recourbant,  se  roidissaient  comme  des 
-crocs;  mais  tâche  de  ne  pas  entraver  mon  mariage,  car 
alors,  Dieu  me  damne!  tu  ne  sortirais  pas  entier  de  mes 
mains. 

—  Tu  ne  m'apprends  rien  de  nouveau,  va  ;  je  sais  que 
tu  es  capable  de  tout.  » 

Pancol,  au  moment  de  s'éloigner,  se  retourna  vivement. 
Il  saisit  le  bras  de  l'Avocat  et  le  lui  secoua  avec  force. 
Sa  brutalité  se  borna  à  ce  mouvement  involontaire.  Crai- 
gnant, s'il  entendait  encore  le  Sanégrol,  de  ne  pouvoir  ré- 
sister à  ses  instincts  qui  le  poussaient  à  se  débarrasser  de 
son  ennemi,  il  prit  soudainement  la  fuite,  et  disparut  dans 
le  ravin  profond  du  ruisseau  de  Frangouille.  Lorsque  Fu- 
mât l'eut  tout  à  fait  perdu  de  vue,  il  poitrsuivit,  sombre  et 
soucieux,  son  chemin  vers  Sanégra. 

Depuis  le  jour  où  le  curé  lui  avait  refusé  de  s'employer 
oïlicieusement  à  l'affaire  de  son  mariage,  l'Avocat  n'était 
plus  retourné  aux  Récollets.  Exaspéré  contre  l'abbé  Cour- 
bezon,  dont  l'extrême  réserve  le  précipitait  du  faîte  de  ses 
espérances,  il  s'était  promis  non-seulement  de  le  laisser 
sécher  d'ennui  dans  son  presbytère,  mais  surtout  de  lui 
taire  un  mauvais  parti  dans  les  quatre  hameaux  et  de 
l'obliger  sous  peu  à  demander  son  changement.  Évidem- 
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ment,  ce  vieillard  timide,  bigot,  simple,  laid,  n'était  pas 
le  curé  que  le  Sanégrol  avait  rêvé  pour  Saint-Xist.  En 
se  dévouant  à  l'érection  de  la  nouvelle  paroisse,  il  avait 
pensé  que  Monseigneur  en  confierait  le  soin  à  un  ecclé- 
siastique jeune,  alerte,  intrigant,  tout  à  fait  capable  de  se- 
conder ses  vues  sur  Cécile,  non  à  un  vieux  prêtre  indolent 
et  radoteur. 

Dès  le  lendemain  même  de  la  biroulade,  Antoine  Fumât, 
qui  jusqu'ici  avait  habilement  dissimulé  son  vrai  carac- 
tère, croyant  ses  intérêts  en  péril,  laissa  tout  à  coup  écla- 
ter les  instincts  ignobles  de  sa  basse  nature.  Profitant  du 
moment  où  il  occupait  chez  lui,  pour  les  semailles  et  le 
battage  des  châtaignes,  des  paysans  des  hameaux  voi- 
sins, il  leur  parla,  à  plusieurs  reprises,  de  M.  Courbezon 
avec  la  plus  grande  légèreté.  D'abord,  ses  railleries  portè- 
rent sur  les  grosses  épaules  de  M.  le  curé,  sur  sa  figure 
bourgeonnée,  ridée,  percée  des  mille  trous  de  la  petite  vé- 
role, sur  ses  souliers  éculés,  son  chapeau  crasseux,  sa  sou- 
tane sale  et  toute  effiloquée  par  le  bas.  Mais  les  jours  sui- 
vants, ne  gardant  aucune  retenue,  l'Avocat  déclara  qu'il 
n'allait  plus  au  presbytère  pour  ne  pas  être  témoin  des 
horreurs  qui  s'y  commettaient. 

«  Et  que  s'y  passe-t-il  donc?  s'écrièrent  les  paysans  in- 
trigués. 

—  Vous  connaissez  tous  la  Cassarotte,  n'est-ce  pas;1 

—  Oui,  répondit-on,  une  femme  bien  honnête  1 

—  Bah  !  pas  si  honnête  que  vous  croyez. 

—  Comment!  est-ce  qu'elle  aurait  mal  tourné  depuis  la 
mort  de  son  mari,  par  exemple? 

—  Oh!  les  curés,  dit  Fumât  clignant  l'oeil  droit  d'une 
façon  significative,  ne  sont-ils  pas,  après  tout,  de  chair  et 
d'os  comme  nous  autres? 

—  Tiens,  tiens,  firent  les  paysans,  en  voici  du  nouveau! 
Es- tu  bien  sûr  de  cela,  au  moins,  Fumadou?  M.  Courbe- 
zon a  l'air  comme  ça  d'un  si  brave  et  si  digne  homme! 

—  Faut-il  vous  mettre  les  points  sur  les  i  ?  riposta  le 
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conseiller;  au  iait,  vous  ne  le  croyez  pas,  si  vous  ne  vou- 
lez pas  le  croire,  vous  autres;  moi  j'ai  vu  ce  que  j'ai  vu.  » 

Il  est  difficile  de  dire  jusqu'où  va  la  noirceur  chez  cer- 
taines créatures  humaines  ;  elle  dépasse  toutes  les  prévi- 
sions possibles.  Vraiment,  si  la  calomnie  est  toujours 
odieuse,  elle  le  paraît  peut-être  moins  à  la  ville  qu'aux 
champs.  On  comprend  presque  que,  dans  les  grands  cen- 
tres, où  s'agitent  tant  de  haines,  tant  de  misères,  tant  de 
passions,  il  se  trouve  des  hommes  tarés,  perdus,  capables, 
dans  la  lutte,  d'user  des  armes  les  plus  déloyales  pour 
frapper  leurs  semblables.  Mais  comment  essayer  de  jus- 
tifier la  calomnie,  si  tant  est  qu'elle  puisse  être  justifiée, 
quand  elle  s'exerce  dans  le  silence  de  la  campagne,  dans  le 
calme  de  la  nature  ?  Cependant  c'est  là  qu'elle  fait  ses  plus 
cruels  ravages,  par  la  raison  que  c'est  là  qu'on  s'attendait 
le  moins  à  ses  atteintes.  Le  paysan,  quand  il  est  pervers, 
ne  l'est  jamais  à  demi;  sa  nature  grossière,  son  intelligence 
inculte  le  poussent  incessamment  à  exagérer  ses  vices.  Là 
où  le  citadin  se  serait  contenté  d'un  coup  d'épingle,  il 
assène,  lui,  un  coup  de  massue.  Le  paysan  1  a  pas  de* 
moyen  terme  dans  les  passions,  parce  qu'il  est  tout  d'une 
pièce.  Au  moral ,  son  esprit  étroit ,  à  l'état  pour  ainsi 
dire  embryonnaire  relativement  aux  rapports  sociaux,  le 
rend  tout  bon  ou  tout  mauvais,  selon  la  première  impres- 
sion reçue.  Tout  le  secret  de  son  caractère  obstiné,  vio- 
lent, sournois,  est  dans  le  sens  délicat  des  nuances  qu'une 
civilisation  raffinée  nous  a  fait,  et  dont  il  a  été  privé. 
Aussi  ignore-t-il  l'art  des  transactions  avec  soi-même  et 
des  atermoiements.  Quand  il  a  à  se  venger,  il  se  venge 
immédiatement;  il  ne  blesse  pas  son  homme,  il  le  tue. 

Le  Sanégrol  procéda  avec  cette  implacable  logique  des 
gens  à  court  d'idée  et  toujours  impatients  du  fait.  Croyant 
ses  intérêts  compromis,  il  commença  sur  l'heure,  contre  le 
pauvre  curé,  la  guerre  inlâme  de  la  calomnie  à  outrance. 
Il  lui  importait  de  se  débarrasser  de  ce  prêtre,  et  tous 
les  moyens  lui  paraissaient  également  bons. 

i3 


I46  LES     COURBUZON 


Mais  en  agissant  avec  cette  atroce  méchanceté,  Antoine 
Fumât  était  certainement  plus  coupable  que  ne  l'eût  été 
tout  autre  paysan.  Les  facultés  naturelles  qui  lui  avaient 
valu  dans  tout  le  pays  le  surnom  d'Avocat,  en  lui  mon- 
trant combien  toute  calomnie  est  chose  vile,  auraient  dû 
l'en  faire  s'abstenir.  Puisque,  au  mépris  de  son  intelli- 
gence très  clairvoyante,  il  entrait  dans  une  voie  d'infamie 
et  de  lâcheté,  il  se  mettait  au-dessous  des  campagnards  or- 
dinaires, que  pourraient  encore  excuser  un  peu  leur  bru- 
talité native  et  l'absence  de  toute  culture. 

Ce  petit  Sanégrol,  mince,  pâle,  lymphatique,  rusé,  était 
cruel  comme  tous  les  hommes  faibles  et  souffreteux.  Il  est 
rare  que  l'individu  chez  qui  le  corps  ou  l'âme  ne  sont  pas 
arrivés  à  leur  développement  complet,  ne  se  venge  pas  sur 
autrui  de  cette  moquerie  de  la  nature.  Certains  physiolo- 
gistes prétendent  que  la  perfection  absolue  de  l'âme,  qui 
constitue  l'homme  de  génie,  ou  celle  du  corps,  qui  fait  les 
Antinous,  55  ée,  parmi  nous,  les  seuls  êtres  absolument 
innocents  absolument  bons.  Chez  les  autres ,  l'incli- 
flation  au  mal  serait  en  raison  directe  de  leur  imperfec- 
tion morale  ou  physique.  Cette  opinion  des  physiologis- 
tes, que  nous  ne  voudrions  certes  pas  accepter  sans  res- 
triction, trouve  par  hasard  son  entière  justification  dans 
le  caractère  du  conseiller  de  Sanégra.  L'Avocat  était,  en 
effet,  d'une  humeur  inquiète,  parfaitement  en  harmonie 
avec  son  organisation  rachitique  et  maladive.  L'âpreté  au 
gain,  vice  général  chez  l'homme  des  champs,  semblait  née 
en  lui  de  sa  faiblesse.  On  aurait  dit  qu'il  se  cramponnait 
à  ses  sacs  d'écus  pour  leur  demander  un  appui.  Du  reste, 
sans  passion  autre  que  l'avarice,  il  avait  donné  à  ses  châ- 
taigneraies, à  ses  vignes,  à  ses  olivettes  toute  l'affection 
dont  il  était  capable.  Autrefois,  il  s'était  marié  sans  amour, 
par  pur  intérêt;  aujourd'hui,  il  rêvait  de  se  remarier  sim- 
plement pour  s'arrondir  des  biens  de  Cécile.  Quant  à  fci 
jeune  orpheline,  elle  lui  importait  bien  vraiment  !  Avec 
quel  empressement  il  l'eût  cédée  à  Pancol,  si  Pancol  eûr 


LES     COURBEZON  I47 


voulu  la  lui  acheter  au  prix  de  la  dot.  Pendant  huit  jours 
donc,  il  calomnia  sans  relâche  l'abbé  Courbezon.  Il  in- 
venta, pour  entraîner  les  paysans  dans  sa  haine,  des  faits 
monstrueux,  et  finalement,  d'accord  avec  ses  journaliers, 
un  charivari  fut  organisé  pour  le  dimanche  suivant  après 
vêpres.  On  devait,  à  la  nuit  tombante,  se  réunir  sous  la 
terrasse  du  presbytère  avec  des  chaudrons,  des  casseroles  , 
des  colliers  de  mulets  à  clochettes  retentissantes,  et  régaler 
le  curé  d'une  aubade  capable  de  le  désespérer  ou  de  le 
mettre  immédiatement  en  fuite. 

Fumât  fut  exact  au  rendez-vous.  Dès  cinq  heures,  il  se 
posta  sous  le  porche  du  presbytère,  un  fifre  entre  les 
doigts,  tout  prêt  à  donner  le  branle  au  charivari.  Mais,  à 
six  heures,  personne  n'était  encore  arrivé.  Le  Sanégrol, 
furieux,  jura,  tempêta,  et  attendit.  Cependant  aucun  pas 
ne  résonnait  dans  les  chemins  creux  ;  le  silence,  au  con- 
traire, troublé  tout  à  l'heure  par  le  bruit  des  ménages  de 
Saint-Xist  qu'on  entendait  des  Récollets,  devenait  de  plus 
en  plus  profond.  On  se  couchait  probablement. 

Fumât,  grelottant,  quitta  le  porche,  fit  quelques  pas 
en  avant  de  la  terrasse  et  regarda  avec  inquiétude  la  fa- 
çade du  presbytère  :  toute  trace  de  lumière  avait  disparu. 
Evidemment  on  dormait.  Il  remonta  vers  Sanégra,  mau- 
gréant contre  ses  journaliers  qui  lui  avaient  manqué  de 
parole,  et  contre  le  curé,  qui  le  condamnait  à  de  si  humi- 
liantes expéditions.  Il  ne  dormit  pas  de  la  nuit.  Après 
avoir  égaré  son  esprit  dans  mille  combinaisons  afin  de 
contraindre  le  vieux  desservant  à  quitter  la  paroisse, 
reconnaissant  qu'il  arriverait  difficilement  à  ce  résul- 
tat, —  les  bienfaits  de  l'abbé  Courbezon  lui  avaient  déjà 
concilié  l'affection  du  pays,  —  il  se  décida  tout  à  coup  à  le 
laisser  en  repos  et  à  tourner  ses  efforts  d'un  autre  côté. 
Pancol  étant  le  premier  obstacle,  il  fallait  d'abord  se  dé- 
barrasser du  Sanglier  pour  rester  maître  de  la  place.  Mais 
le  Boussagol,  plus  que  le  curé,  était  un  homme  redou- 
table,  et.  quoique  très  épris  des  quarante  mille  francs  de 
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Cécile,  l'Avocat  n'eût  pas  voulu  exposer  ses  os.  Comment 
s'y  prendre  pour  perdre  Justin  Pancol  ?...  Fumât  s'enlonça 
la  tête  dans  les  draps  et  réfléchit  longtemps;  puis,  brus- 
quement, comme  frappé  d'une  idée  lumineuse,  il  bondit  à 
bas  de  son  lit,  s'habilla  à  la  hâte,  et,  sans  réveiller  la  Fu- 
made,  partit  à  jeun  pour  Bédarieux. 


VII 


Au  centre  du  quartier  appelé  les  Rues-Basses,  à  Béda- 
rieux, se  trouve  la  Place-aux-Herbes.  La  Place -aux- 
Herbes  est  un  vaste  carré  long,  entouré  de  maisons  d'une 
construction  bizarre  et  fort  ancienne.  Ces  maisons  enfu- 
mées, lézardées,  décrépites,  dont  les  deux  ou  trois  étages, 
supportés  par  d'épaisses  solives  à  tête  sculptée,  s'avancent 
sur  le  rez-de-chaussée  de  manière  à  former  une  galerie 
basse,  étaient  habitées  en  1817,  et  sont  encore  habitées 
aujourd'hui  par  des  marchandes  de  toutes  sortes  de  co- 
mestibles. Ces  femmes,  un  peu  fortes  en  gueule,  comme 
toutes  les  femmes  de  halle,  accrochent,  dès  l'aube,  à 
des  clous  enfoncés  dans  les  poutres  qui  soutiennent  ces 
vieilles  demeures,  leurs  lards,  leurs  saucissons,  leurs  jam- 
bons, leurs  boudins,  protégés  contre  la  pluie  par  l'avant- 
corps  des  étages  supérieurs,  puis,  en  attendant  les  prati- 
ques, se  carrent  au  pas  de  leurs  portes,  les  poings  sur  les 
hanches  et  la  langue  en  liesse. 

Vers  neuf  heures  du  matin,  la  Place-aux-Herbes,  dont  les 
jardinières  ont  envahi  le  milieu,  où  se  précipitent  à  la  fois 
toutes  les  ouvrières  de  la  ville,  sorties  des  fabriques  pour  dé- 
jeuner, offre  le  spectacle  delà  cohue  la  plus  compacte,  la  plus 
turbulente,  la  plus  criarde  ;  mais  cette  extrême  anima- 
tion se  calme  de  bonne  heure.  Dès  midi,  chacun  ayant 
fait  ses  provisions  pour  la  journée,  il  règne  un  tel  silence 
à  la  Place-aux-Herbes,  qu'il  serait  iacile  à  un  étranger, 
égaré  dans  le  sale  quartier  des  Rues-Basses,  de  se  croire 
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dans  la  cour  de  quelque  cloître  abandonné.  Il  n'en  est  pas 
ainsi  le  lundi,  jour  de  marché,  ni  les  jours  de  foire.  Ces 
jours-là,  grâce  au  perpétuel  va-et-vient  des  paysans,  dont 
le  cabaret  de  Gratiboul,  situé  tout  au  fond  de  la  Place- 
aux-Herbes,  est  le  rendez- vous,  le  vacarme  ne  discontinue 
pas  un  instant.  C'est  du  matin  au  soir  un  tohu-bohu  as- 
sourdissant, effroyable. 

Vis-à-vis  le  cabaret  de  Gratiboul,  au  coin  de  la  ruelle 
qui  mène  de  la  Place-aux-Herbes  à  la  rue  à  peu  près  dé- 
serte du  Moulin-à-1'Huile,  s'élevait,  à  l'époque  où  se 
passe  cette  histoire,  une  maison  dont  les  murailles,  dégar- 
nies de  mortier,  crevassées  en  plusieurs  endroits,  rongées 
par  l'humidité  qui  règne  dans  cette  partie  basse  de  la 
ville,  ne  semblaient  plus  se  soutenir  que  par  l'effet  de 
quelque  prodige.  Cette  masure,  disparue  depuis,  était 
habitée  par  Nicolas-Jérôme  Vernoubrel,  usurier  de  son 
état.  Ce  Vernoubrel,  à  l'encontre  de  Gobseck,  dont  le 
teint  avait  jauni  par  sa  contemplation  trop  assidue  de  l'or, 
atfichait,  lui,  une  jolie  figure  colorée,  rondelette,  ave- 
nante. 

Chassé  du  Poujol,  son  pays  natal,  par  les  victimes 
trop  nombreuses  de  ses  maltôtes,  il  était  venu  se  fixer  à 
Hérépian,  soi-disant  pour  y  exercer  le  métier  de  maître 
d'école.  Mais  le  juge  de  paix  et  les  huissiers  du  canton, 
desquels  il  baisait  trop  souvent  le  seuil,  lui  conseillèrent 
amicalement,  pour  lui  éviter  le  bois  vert,  de  fermer  son 
école  et  de  quitter  le  bourg.  On  était  en  i8o5.  Nicolas 
Vernoubrel,  à  la  tête  d'une  vingtaine  de  mille  francs  grap- 
pillés dans  de  petites  affaires,  crut  le  moment  venu  de 
tenter  les  grands  coups,  et  se  dirigea  vers  Bédarieux,  ré- 
solu plus  que  jamais  à  se  livrer  à  son  honnête  industrie. 
Avec  ce  flair  admirable  qui  distingue  ces  chasseurs  achar- 
nés de  la  pièce  de  cent  sous,  il  eut  bientôt  choisi  le  lieu 
propice  à  ses  desseins.  La  Place-aux-Herbes,  tant  à  cause 
du  cabaret  de  Gratiboul,  où  affluaient  les  paysans,  que  de 
«on  aspect  délabré,  misérable;  lui  parut  l'endroit  unique 
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pour  établir  le  théâtre  de  ses  obscures  opérations.  Il 
acheta  donc,  pour  rien  ou  à  peu  près,  cette  vieille  habita- 
tion ruinée,  et  s'y  installa,  sans  femme,  sans  enfants,  sans 
servante,  sans  chien,  seul  ! 

Nicolas  Vernoubrel  vivait  à  Bédarieux  depuis  deux  ans, 
que  personne,  —  il  faut  en  excepter  toutefois  les  huis- 
siers, —  ne  connaissait  le  bonhomme.  Verrouillé  dans  sa 
ruine  de  la  rue  du  Moulin-à-1'Huile,  d'où  il  sortait  seule- 
ment pour  aller  prendre  ses  repas  chez  Gratiboul  et  y  tra- 
fiquer, il  était  fort  rare  qu'il  s'aventurât  hors  du  quartier 
des  Rues-Basses.  Du  reste,  quand  une  affaire  urgente 
l'appelait  sur  un  point  iloigné  de  la  Place-aux-Herbes, 
Vernoubrel,  que  la  lumière  semblait  éblouir  à  l'égal  du 
hibou,  attendait  la  nuit.  Une  fois  l'obscurité  venue,  il 
descendait  son  escalier  ranlant,  et,  son  large  chapeau 
rabattu  sur  les  yeux,  se  pelotonnant  pour  tenir  moins  de 
place,  il  se  glissait  à  travers  la  ville,  vigilant  comme  le 
chat  et  léger  comme  l'écureuil. 

Mais  si  le  nom  de  Vernoubrel  était  peu  connu  à  Béda- 
rieux, il  était  en  revanche  très  populaire  dans  les  villages 
voisins.  A  Faugères,  à  Pézènes,  à  Dio,  à  Boussagues,  à 
Saint-Xist,  on  eût  trouvé  plus  d'une  feuille  de  papier  tim- 
bré où  ce  nom  se  prélassait  en  grosses  lettres  triom- 
phantes. Vernoubrel  prêtait  rarement  de  fortes  sommes  : 
il  gagnait  plus  sur  les  petits  emprunts.  Pourtant,  il  n'était 
pas  exclusif,  et,  quand  on  parvenait  à  l'émouvoir,  —  ce 
qui  était  facile  en  portant  l'intérêt  à  cent  pour  cent,  —  il 
pouvait,  pour  vous  tirer  d'affaire,  se  saigner  aux  quatre 
veines,  comme  il  le  disait  lui-même,  et  avancer  la  somme 
énorme  de  trois  mille  francs.  Du  reste,  c'était  un  person- 
nage bien  étrange  que  ce  petit  usurier  rose,  grassouillet 
et  rond  1  II  avait  tour  à  tour,  pour  son  public  de  débiteurs, 
des  brusqueries  et  des  caresses,  des  rugissements  de  bête 
féroce  et  des  câlineries  de  vieille  chatte.  Quand  la  récolte 
était  mauvaise,  que  les  châtaignes,  le  vin,  les  olives,  le 
blé  avaient  manqué,  Vernoubrel,  dont  la  porte  était  assié- 
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gée  par  un  tas  de  paysans  besoigneux,  se  dressait  sur  le 
seuil,  menaçant,  intraitable,  injurieux. 

«  Allez  au  diable  !  s'écriait-il,  je;n'ai  pas  le  sou. 

—  Monsieur  Vernoubrel,  notre  bon  monsieur  Vernou- 
brel!  suppliaient  les  campagnards,  il  nous  faut  ensemencer, 
et  nous  n'avons  pas  un  rouge  liard  pour  acheter  nos  se- 
mailles... 

—  C'est  bon,  finissait  par  répondre  le  terrible  usurier; 
mais,  je  vous  en  préviens,  puisque  vous  persistez  à  me 
dépouiller  de  mon  dernier  écu,  il  vous  en  coûtera  plus 
d'une  dent...  » 

Les  deux  battants  de  la  porte  étaient  ouverts  inconti- 
nent, et  le  troupeau  se  précipitait  dans  l'abattoir., 

Les  rôles  se  trouvaient  singulièrement  intervertis, 
quand  une  année  d'abondance  mettait  à  l'aise  les  ménages 
dans  ies  campagnes.  Réduit  à  ronger  quelques  vieux  dé- 
biteurs cancres  et  durs,  n'ayant  plus  le  roulement  d'affaires 
auquel  la  disette  l'avait  accoutumé,  Vernoubrel  s'ennuyait 
et  dépérissait  à  vue  d'œil.  Osant  à  peine  sortir  de  chez  lui 
pour  aller  manger  chez  Gratiboul,  où  les  paysans,  qui,  la 
veille,  étaient  à  ses  genoux,  lui  eussent  peut-être  fait  plus 
d'une  égratignure  à  la  peau,  il  attendait,  pour  descendre, 
que  le  cabaret  fût  désert. 

Cependant,  nous  devons  l'avouer,  pour  ne  pas  paraître 
à  l'auberge,  Vernoubrel  ne  se  cachait  pas  absolument* 
Trop  affamé  d'arc  ent  pour  s'exposer  à  manquer  une  affaire 
par  sa  seule  faute,  les  jours  de  marché  ou  de  foire,  quelque 
temps  qu'il  lit  d'ailleurs,  il  se  plantait  à  sa  fenêtre,  agaçant 
du  regard  les  paysans,  leur  montrant,  comme  les  courti» 
sanes  du  coin  de  la  borne,  son  escalier  du  doigt,  et  lais- 
sant tomber  sur  eux,  d'une  petite  voix  aigrelette,  ces  sé- 
duisantes paroles  : 

«  On  ne  le  prête  pas  aujourd'hui ,  l'argent ,  on  le 
donne  !  » 

Ii  arrivait  parfois  que  ces  fallacieuses  promesses  atti- 
raient quelques  novices  dans  le  piège.   Mais  aussi  quel 
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scandale  ne  provoquaient-elles  pas,  quand    elles  étaient 
entendues  de  ceux  qu'il  avait  tenté  de  ruiner  ! 
«  Tairas-tu  ta  langue,  Vernoubrel  du  diable  ! 

—  On  n'a  donc  pas  encore  pendu  ce  brigand  de  la  Ca- 
labre? 

—  Combien  sont  aux  galères  qui  ne  l'ont  pas  mérité 
comme  toi,  misérable  ! 

—  Cache  au  moins  ton  museau,  triple  scélérat  ! 

—  Ah  !  si  je  te  rencontre  jamais  au  fin  bout  de  mon 
bâton  !...  » 

Durant  cette  litanie  chantée  à  sa  gloire,  Vernoubrel, 
trop  philosophe  pour  conserver  le  moindre  préjugé  à  l'en- 
droit de  la  reconnaissance  humaine,  assis  devant  son  bu- 
reau, les  pieds  sur  son  coflre-fort,  regardait  les  lettres  de 
change  dont  regorgeait  son  portefeuille,  et  souriait  de  son 
petit  sourire  plein  d'intelligence  et  d'ironie.  Il  attendait 
patiemment  la  fin  de  la  tempête,  puis,  l'orage  apaisé,  il 
se  frottait  les  mains,  et,  reprenant  place  à  la  fenêtre,  se 
montrait  aux  passants  tout  aussi  gai,  tout  aussi  engageant, 
tout  aussi  bonhomme  qu'auparavant. 

En  arrivant  à  Bédarieux,  Antoine  Fumât  ne  s'arrêta  pas 
au  marché,  où  affluaient  de  toutes  parts  des  charrettes 
chargées  de  blé,  d'avoine,  de  mil...  Il  traversa  la  Grande- 
Rue,  se  dirigeant  vers  la  Place-aux-Herbes. 

La  Place-aux-Herbes  était  déjà  encombrée  de  monde. 
L'Avocat  se  lraya  un  passage,  donnant  du  coude  dans  le 
dos  charnu  des  jardinières,  et,  en  quelques  enjambées,  se 
trouva  dans  la  masure  de  Vernoubrel.  Il  monta  sans  hési- 
ter l'escalier  de  l'usurier  et  frappa  vivement  à  sa  porte. 

<  Qui  va  là  ?  cria  la  petite  voix  du  bonhomme. 

—  Ouvrez! 

—  Parlez  avant....  Qui  ètes-vous? 

—  Antoine  Fumât,  de  Sanégra.  » 

La  clef  grinça  dans  la  serrure  et  la  porte  s'ouvrit  toute 
grande. 

<  Où  courez-vous  si  matin  comme  ça  ?  demanda  l'u- 
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surier  avec  un  certain  étonnement,  car  il  voyait  le  Sa- 
négrol  franchir  son  seuil  pour  la  première  lois.  Ce  n'est 
pas  certainement  à  moi  que  vous  avez  affaire  ;  vous  vous 
trompez  probablement  de  maison. 

—  Vous  êtes  bien  M.  Vernoubrel,  celui  qui... 

—  Oui,  oui,  je  suis  Vernoubrel,  en  effet....  Que  me  vou- 
lez-vous ? 

—  J'aurais  un  petit  bout  de  service  à  vous  demander. 

—  Tout  à  vos  ordres,  monsieur  Fumât.  Donnez-vous 
donc  la  peine  de  vous  asseoir.  > 

Pendant  que  l'Avocat  prenait  un  siège,  l'usurier  reier- 
mait  soigneusement  sa  porte; 

«  Maintenant,  expliquez-vous,  dit  Vernoubrel,  se  pos- 
tant debout  devant  son  bureau. 

—  Par  ma  foi  !  m'expliquer,  dit  l'Avocat  intimidé  par 
l'attitude  froide  du  bonhomme,  ce  n'est  pas  facile  comme 
ça  de  but  en  blanc. 

—  C'est  une  affaire  d'argent  qui  vous  amène  chez  moi, 
je  présume  ? 

—  Sans  doute  ;  mais... 

—  Eh  bien,  combien  vous  faut-il  ?  Je  connais  votre 
position  et  puis  vous  prêter  sans  risquas. 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit. 

^—  Comment,  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit  !  Et  si  je 
n'ai  pas  présentement  la  somme  dont  vous  avez  besoin, 
vous  serez  joliment  capot,  pas  vrai? 

—  Faites  excuse,  monsieur  Vernoubrel,  je  ne  viens  pas 
ici  pour  emprunter  de  l'argent,  Dieu  me  sauve  ! 

—  Que  diable  venez-vous  y  faire  alors  ?  s'écria  l'usurier 
lançant  au  Sanégrol  un  regard  de  chat  où  perçait  une 
extrême  méfiance. 

—  Voici  la  chose  tout  simplement,  à  la  bonne  fran- 
quette :  Justin  Pancol,  de  Boussagues,  est-il  votre  débi- 
teur ? 

—  Ah  çà  !  est-ce  que  vous  êtes  monté  chez  moi  pour  me 
confesser,  par  exemple  ? 
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—  Je  ne  vous  demande  pas  vos  péchés,  Dieu  merci  ré- 
pliqua l'Avocat  avec  finesse.  Dites-moi  seulement  si  Pancol 
vous  doit  quelque  chose,  et  si  on  pourrait  s'entendre  avec 
vous  pour  acheter  la  créance  ? 

—  Vous  voulez  donc  poursuivre  Pancol? 

—  Cest  mon  alfaire,  cela,  monsieur  Vernoubrel  :  vous 
doit-il,  oui  ou  non?  » 

A  cette  demande,  qui  avait  tout  l'air  d'une  injonction, 
l'usurier  ne  jugea  pas  à  propos  de  répondre.  Le  Sanégrol 
se  leva. 

«  On  prétend  que  vous  ne  manquez  aucune  occasion  de 
gagner  de  l'argent,  dit-il  ;  mais  on  vous  fait  plus  futé  que 
vous  ne  l'êtes,  en  vérité,  car  aujourd'hui  vous  en  laissez 
échapper  une  belle.  Puisque  vous  ne  desserrez  pas  les 
dents,  je  m*en  vais.  » 

Il  fit  un  pas  vers  la  porte. 

«  Mon  Dieu  !  allez-vous-en,  dit  Vernoubrel  avec  une 
insouciance  toute  feinte.  Il  est  bien  certain  que  nous  au- 
rions pu  nous  entendre  ;  mais  vous  êtes  si  vif,  si  pétu- 
lant!... Allez-vous-en  !  Je  ne  suis  pas  allé  vous  cherchera 
Sanégra,  moi  !  Pancol  n'est  pas  un  débiteur  insolvable,  et 
je  n'ai  aucun  besoin  de  trafiquer  de  sa  dette. 

—  11  vous  doit  donc  ? 

—  Qui  vous  a  dit  le  contraire  ? 

—  Et  combien  vous  doit-il  ? 

—  Halte-là,  Fumât  !  vous  êtes  curieux  comme  une  puce; 
il  faut  payer  pour  connaître  mes  secrets. 

—  Voyons,  combien  exigez-vous,  là,  pour  me  passer 
<otre  titre? 

—  J'ai  une  hypothèque  sur  les  biens  de  Pancol,  et,  si 
vous  voulez  être  mis  en  mon  lieu  et  place,  il  faudra  aller 
chez  le  notaire.  Il  va  sans  dire  que  vous  acquitterez  les 
frais. 

—  C'est  entendu. 

—  Puis  vous  me  donnerez,  comme  pot-de-vin,  trois 
:ents  petits  francs,  et  tout  sera  dit. 
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—  Trois  cents  francs!...  Fichtre!  vous  n'y  allez  pas 
de  main  morte,  vous. 

—  J'y  vais  toujours  comme  cela;  c'est  à  prendre  ou  à 
laisser. 

—  Je  le  laisse,  alors...  Adieu  ! 

—  Eh  bien,  tenez,  mettons  la  chose  à  deux  cent  cin- 
quante, et  n'en  parlons  plus. 

—  Jamais  de  la  vie  !  s'écria  l'Avocat  d'une  voix  ferme 
et  indignée. 

—  Vous  voulez  sans  doute  que  je  vous  permette  d'ex- 
proprier Pancol  pour  rien  ?...  Dans  ce  monde  il  faut  payer 
tous  ses  plaisirs,  mon  cher  Fumât.  Si  on  vous  écoutait,  vous 
autres,  on  ne  pourrait  pas  tant  seulement  faire  bouillir  son 
pot,  il  faudrait  se  nourrir  d'araignées  rôties. 

—  Dieu  me  sauve!  comme  vous  plumez  votre  monde  ! 
On  ne  se  trompait  pas,  quand  on  m'assurait  que  vous 
égorgiez  vos  pratiques. 

—  Le  bétail  que  j'ai  égorgé  n'est  pas  bien  mort,  puis- 
qu'il revient  sans  cesse  brouter  mes  écus,  dit  aigrement 
le  bonhomme. 

—  Votre  dernier  mot,  monsieur  Vernoubrel  !  demanda 
Fumât  posant  la  main  sur  le  loquet  de  la  porte. 

—  Diable,  diable,  comme  vous  êtes  pressé  !  Vous  partez, 
vous,  comme  le  jeune  vin  qui  fait  sauter  la  bonde.  Atten- 
dez donc,  et  calmez -vous  !...  Je  n'ai  pas  l'habitude  de  traiter 
les  affaires  aussi  rondement,  moi...  Vous  ne  pouvez  tenir 
en  place.  Rasseyez-vous  et  causons  comme  de  vieux  amis, 
là,  tranquillement...  Nous  disons  donc  qu'il  vous  faut  un 
titre  pour  détruire  Justin  Pancol,  de  Boussagues  ? 

—  Oui. 

—  Vous  voyez  bien  que  vous  avez  l'intention  de  le 
poursuivre  ;  tout  à  l'heure,  vous  n'osiez  pas  l'avouer.  » 

Le  Sanégrol,  dépité,  se  mordit  la  langue. 

«  Adieu,  monsieur  Vernoubrel,  dit-il  entr'ouvrant  là 
porte,  je  vois  que  vous  cherchez  à  me  tirer  les  vers  du  nez; 
vous  êtes  trop  fin  pour  moi.  Votre  serviteur  !  » 
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Il  était  au  moment  de  descendre  la  première  marche  de 
l'escalier,  quand  l'usurier,  le  saisissant  au  bras,  l'obligea 
à  rentrer. 

«  Antoine  Fumât,  lui  dit-il,  ne  parlons  plus  de  cette 
affaire  ;  mais  je  ne  veux  pas  que  nous  nous  quittions 
sans  trinquer  ensemble...  Que  diable!  parce  que  nous 
ne  pouvons  tomber  d'accord  aujourd'hui,  cela  ne  veut 
pas  dire  que  nous  ne  nous  entendrons  pas  plus  tard. 
Deux  montagnes  ne  se  rencontrent  jamais,  mais  deux 
hommes,  c'est  différent...  Je  veux  absolument  choquer  le 
verre  avec  vous.  J'ai  là  du  riquiqui  dont  vous  me  donnerez 
des  nouvelles.  « 

Et  l'usurier  posa  une  bouteille  et  deux  verres  sur  le  pla- 
teau graisseux  de  sa  table. 

«  Merci,  monsieur  Vernoubrel,  je  suis  pressé;  merci, 
c'est  sans  façon. 

—  Vous  remercierez  quand  vous  aurez  âValé  ceci.  » 
Il  lui  versa  un  demi-verre  de  riquiqui. 

«  C'est  bon,  c'est  très  bon  !  dit  Fumât. 

—  Pancol  ne  le  trouve  pas  mauvais  non  plus. 

—  Il  en  a  donc  bu,  le  Sanglier  ? 

—  Toutes  les  fois  qu'il  m'apporte  les  intérêts,  il  en  goûte 
un  travers  de  doigt. 

—  Il  les  paye  donc,  ses  intérêts  ? 

—  Très  exactement.  Ah  !  c'est  qu'avec  moi,  quand  on 
est  en  retard,  je  n'ai  pas  besoin  de  mitaines  pour  envoyer 
mes  anges  à  Boussagues. 

(Les  anges  de  Vernoubrel,  c'étaient  les  huissiers  du  can- 
ton de  Bédarieux.) 

—  Vous  êtes  un  finot,  vous,  monsieur  Vernoubrel,  re- 
prit Fumât. 

—  Moi  !...  Oh  !  que  vous  me  connaissez  peu  !  Je  suis 
simple  comme  un  enfant. 

—  Voleur!  pensa  l'Avocat. 

—  Tenez,  je  suis  si  bon  que,  si  vous  me  pressiez  beau- 
coup à  cette  heure,  je  vous  dirais  le  chiffre  de  la  dette  de 
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votre  ennemi,  car  ii  est  évident  que  Pancol  est  votre  en- 
nemi ec  que  vous  cherchez  à  vous  venger. 

—  Et  quel  est  ce  chiffre  ? 

—  Deux  mille  cinq  cents  francs...  Etes-vous  content  ? 

—  Et  pour  passer  cette  créance  sur  ma  tête,  vous  exigez 
deux  cent  cinquante  francs  ? 

—  Ça  ne  vaut  pas  moins...  Comment!  vous  détestez 
Pancol,  vous  le  haïssez,  vous  lui  voulez  tout  le  mal  de  la 
terre,  et  quand,  pour  deux  cent  cinquante  misérables 
francs,  vous  pouvez  vous  donner  la  satisfaction  de  l'expro- 
prier, vous  avez  l'air  de  compter  les  mouches  du  plancher  ! 
Ah!  tenez!... 

—  Monsieur  Vernoubrel,  interrompit  l'Avocat,  ému  à  la 
fois  par  la  pensée  du  sacrifice  qu'il  s'imposait  et  par  l'es- 
poir de  ruiner  son  rival,  je  vous  donnerai  cent  francs. 

—  Il  me  faut  au  moins  deux  cents  francs. 

—  Vieux  brigand  !  »  murmura  Fumât. 

Il  essaya  d'ouvrir  la  porte  ;  elle  était  fermée  à  clef. 
t  Comment  !  vous  avez  verrouillé  la  porte  ? 

—  Oh  !  c'est  par  mégarde.   Vous  me  quittez  ? 

—  Certes,  je  crois  bien  !  Vous  m'avaleriez  sans  me  don- 
ner le  temps  de  crier,  si  je  vous  écoutais.  Deux  cents 
francs!  Ah  ça!  vous  croyez  donc,  vous,  que  j'ai  autant 
d'écus  dans  ma  poche  qu'un  chien  a  de  puces  sur  sa  peau  ? 
Mort  de  ma  vie,  quel  grippe-monnaie  vous  me  faites  !  Adieu, 
monsieur  Vernoubrel. 

—  Vous  reviendrez  me  trouver,  allez,  j'en  suis  sûr. 

—  Jamais,  ou  le  diable  m'emporte  ! 

—  Oh  !  oh  !  vous  jurez  comme  un  charretier.  On  a  bie.i 
raison  de  dire  que  les  paysans  de  votre  village  prennent 
teu  comme  l'amadou.  Au  revoir,  monsieur  Fumât.  » 

L'Avocat  descendit  l'escalier  en  courant,  comme  si  quel- 
que Démon  se  fût  attaché  à  ses  trousses. 
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VIII 

En  se  trouvant  devant  la  porte  du  cabaret  de  Gratiboul, 
le  Sanégrol  ne  sut  pas  s'il  devait  entrer  pour  déjeuner,  ou 
aller  tout  de  suite  par  la  ville  chercher  quelque  autre 
créancier  de  Pancol.  Il  était  évident  qu'il  ne  se  déciderait 
jamais  à  compter  deux  cents  francs  de  pot-de-vin  à  Ver- 
noubrel.  Appuyé  contre  un  des  volets  verts  de  l'auberge,  il 
restait  immobile,  indécis,  tiraillé  dans  tous  les  sens  par  sa 
pensée  inquiète,  quand,  à  travers  la  fenêtre  ouverte  à  côté 
de  lui,  il  entendit  le  gros  rire  de  Mécanne.  Frappé  d'une  idée 
subite, —  il  pourrait  peut-être,  en  se  mêlant  aux  Boussa- 
gols  qu'il  évitait  depuis  l'affaire  de  la  paroisse,  mettre  la 
main  sur  quelque  créance  nouvelle  du  Sanglier  et  l'acqué- 
rir à  bon  compte,  —  il  entra  bravement  dans  le  cabaret,  et, 
sans  embarras,  sans  honte,  la  mine  au  contraire  souriante 
et  l'allure  dégagée,  alla  s'asseoir  à  la  table  où  le  maire  dé- 
jeunait avec  plusieurs  de  ses  administrés. 

«  Oh  !  oh  !  fit  Mécanne  regardant  ironiquement  le  con- 
seiller de  Sanégra,  qu'est-ce  que  cela  veut  dire  que  tu 
viennes  trinquer  avec  nous  aujourd'hui,  Fumât? 

—  Cela  veut  dire  que  ce  qui  est  passé  est  passé,  répondit 
l'Avocat,  et  que  nous  serions  des  imbéciles  de  nous  en 
vouloir  plus  longtemps.  Ah  !  certes,  je  vous  l'avoue,  si 
j'avais  à  recommencer  la  besogne  de  la  paroisse  de  Saint- 
Xist,  je  la  laisserais  bien  à  tous  les  diables.  Qu'on  est  bête, 
en  vérité,  de  se  créer  des  ennemis  pour  les  curés  !  Ça  n'aime 
personne,  ces  robes  noires,  c'est  sec  et  dur  comme  un  sac  de 
chat  ai  gnons.  » 

Les  Boussagols,  dupes  du  désappointement  de  Fumât, 
partirent  d'un  éclat  de  rire  homérique. 

«  Si  tu  mets  comme  ça  ta  fierté  sous  la  semelle  de  tes 
bottes,  dit  Mécanne  avec  méfiance,  il  faut,  Avocat,  que  tu 
aies  besoin  de  moi. 
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—  Besoin  de  toi!  et  pourquoi,  s'il  te  plaît  ?  Je  veux 
tout  simplement  redevenir  ton  ami  comme  par  le  passé,  et 
si  je  fais  les  premières  avances,  c'est  que  j'ai  eu  les  pre- 
miers torts,  voilà  ! 

—  l^ar  ma  foi,  tu  n'avais  pas  tort  après  tout  de  deman- 
der un  curé,  et,  pour  mon  compte,  je  ne  t'en  ai  jamais 
gardé  rancune.  Dans  ce  monde,  comme  on  dit,  chacun 
pour  soi  et  Dieu  pour  tous...  Mon  neveu  Justin,  j'en  con- 
viens, m'avait  un  peu  monté  la  tête  contre  toi.  .Mais,  bah! 
enterrons  notre  feu  sous  les  cendres  et  jetons-y  de  l'eau 
dessus.  Pourquoi  nous  montrer  toujours  la  crête  comme 
des  coqs  en  colère?...  Donc,  ajouta  Mécanne  tendant  la 
main  au  Sanégrol,  qui  la  lui  serra  avec  une  admirable  ef- 
fusion, il  est  dit  que  tu  déjeunes  avec  nous? 

—  C'est  dit,  si  vous  le  voulez. 

—  Certainement,  Fumadou,  que  nous  le  voulons,  ré- 
pondirent les  Boussagols,  se  pressant  les  uns  contre  les 
autres  pour  faire  à  l'Avocat  une  place  plus  commode  au- 
tour de  la  table. 

—  Gratiboul  !  Gratiboul  !  cria  le  maire  frappant  sur  son 
assiette  avec  son  couteau  historié  de  jolis  clous  de  cuivre, 
une  fourchette  pour  Antoine  Fumât.  » 

La  servante  de  l'auberge,  une  grosse  fille  de  Rubens, 
haute  en  couleur,  donna  l'objet  demandé  ,  et  Mécanne 
glissa  dans  l'assiette  de  l'Avocat  une  très  ample  portion  de 
gibelotte  de  lapin,  qu'on  venait  d'apporter  toute  fumante 
dans  un  grand  plat  de  faïence  rouge.  Il  s'établit  inconti- 
nent le  plus  absolu  silence.  On  n'entendit  désormais  que 
le  choc  des  verres  et  le  craquement  des  os  du  pauvre  ani- 
mal entre  les  mâchoires  impitoyables  de  ces  paysans  car- 
nassiers. C'est  seulement  quand  Gratiboul  vint  verser  le 
café,  que  les  langues,  absorbées  jusqu'ici  dans  les  rudes 
travaux  de  la  mastication  et  de  la  déglutition,  recouvrè- 
rent l'usage  de  la  parole. 

«  Eh  bien,  à  quand  la  noce  ?  dit  Fumât  s'adressant  à 
Mécanne. 
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—  Quelle  noce?  . 

—  Pardi  oui,  fais  l'innocent,  comme  si  tu  ignores  quel- 
que chose  ! 

—  Et  que  sais-je?...  Jésus-Maria  !  je  ne  t'entends  point, 
par  exemple. 

—  Dieu  me  sauve  !  tu  sais  bien  que  Pancol  épouse  Sé- 
véraguettc. 

—  Comment,  tu  es  sûr  de  cela,  toi?  tu  me  garantis  cela, 
toi  ?  s'écria  le  maire  de  Boussagues  avec  une  vivacité  qui 
étonna  tous  les  convives. 

—  Oh  !  oh  !  dit  Fumât,  cette  nouvelle  a  l'air  de  te  mettre 
mal  à  l'aise.  Est-ce  qu'elle  compromet  tes  intérêts,  par 
hasard?  » 

Et  il  enveloppa  le  Boussagol  d'un  regard  attentif  et  pro- 
fondément scrutateur. 

«  Au  contraire,  Fumadou,  au  contraire,  balbutia  le 
maire,  c'est  que,  vois-tu,  c'est  que...  Oh!  oui,  je  suis 
bien  content  !  Enfin,  elle  s'est  décidée,  cette  petite  bigote 
de  Cécile.  Je  ne  m'occupais  plus  de  ce  mariage,  moi  ;  j'en 
désespérais  presque  ;  aussi  voilà  bien  longtemps  que  je 
n'ai  bouté  le  pied  à  Saint-Xist...  Mais  au  moins,  Fuma- 
dou, tu  ne  te  truffes  pas  de  moi...  J'aime  Pancol!...  D'ail- 
leurs, je  rentrerai  dans  mon  argent...  Tiens,  si  tu  me 
jures  que  la  chose  est  certaine,  je  paye  deux  bouteilles  de 
vin  vieux  de  Faugères. 

—  Je  te  le  jure,  puisque  cela  te  fait  plaisir. 

—  Gratiboul  !  cria  Mécanne,  deux  bouteilles  de  fau- 
gères, du  vieux  !  * 

Pendant  que  l'on  vidait  ces  deux  bouteilles,  Fumât, 
chez  qui  la  joie  spontanée  de  l'oncle  de  Pancol  et  ces  mots 
saisis  à  la  volée  :  «  Je  rentrerai  dans  mon  argent  !  »  avaient 
suscité  des  soupçons  de  toute  sorte,  ne  perdait  pas  le  maire 
des  yeux  Certes,  l'Avocat  ne  doutait  pas  de  l'intérêt  de 
Mécanne  pour  son  neveu  ;  mais  il  savait  par  expérience  ce 
que  valent  les  liens  du  sang  chez  les  paysans,  et  l'épanouis- 
sement subit  de  tout  le  visage  du  maire,  à  la  nouvelle  du 
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prétendu  mariage  de  Justin,  son  empressement  à  vouloir 
qu'on  lui  en  assurât  la  certitude  par  serment,  lui  sem- 
blaient trahir  des  préoccupations  toutes  personnelles. 
L'idée  que  Mécanne  était  le  créancier  de  son  rival,  qu'il 
attendait  son  mariage  pour  être  remboursé,  lui  traversa 
involontairement  le  cerveau. 

«  Oh  !  pensa-t-il,  si  je  parvenais  à  arracher  ses  titres  au 
maire,  la  comédie  serait  admirable  :  l'oncle  exproprierait 
le  neveu  !...  Et  pourquoi  ne  les  lui  arracherais-je  pas?... 
Quelle  catastrophe,  Dieu  me  sauve  !  » 

Sentant  qu'il  avait  besoin  de  toute  son  intelligence,  de 
toute  sa  ruse,  il  jeta,  sans  être  vu,  sous  la  table  ses  deux 
verres  de  faugères,  un  des  vins  les  plus  capiteux  du  pays, 
puis  il  appela  Gratiboul  et  lui  solda  les  bouteilles. 

«  C'est  moi  qui  les  dois,  Fumadou,  dit  Mécanne. 

—  Non,  c'est  bien  moi,  au  contraire,  répliqua  l'Avocat, 
et,  si  tu  tiens  à  savoir  pourquoi,  sortons  de  l'auberge. 

—  Explique-toi,  car  ton  dire  est  plus  embrouillé  aue 
la  quenouille  de  sainte  Catherine,  »  dit  le  maire  se  le- 
vant. 

En  ce  moment,   un  petit  homme  se  coula  entre  la  table 
et  la  muraille,  et  frappa  sur  l'épaule  à  Fumât, 
o  Que  voulez-vous  ?  demanda  le  Sanégrol. 

—  Venez,  nous  pourrons  nous  arranger,  dit  Vernoubrel. 

—  Je  viendrai. 

—  Quand  ? 

—  La  semaine  des  quatre  jeudis. 

—  Je  vous  laisserai  la  chose  pour  cent  cinquante  francs 
insista  Vernoubrel. 

—  Allez  vous  faire  pendre  au  diable  !  »  répondit  l'Avo- 
cat, préoccupé  d'autres  idées. 

L'usurier  disparut,  et  Fumât,  prenant  le  maire  de  Bous- 
sagues  par  le  bras,  l'entraîna  hors  du  cabaret. 

«  Tu  veux  donc  tout  savoir?  lui  dit-il  en  traversant  Ja 
Place-aux-  Herbes. 

—  Sans  doute, 
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—  Gare  !  une  poutre  va  te  tomber  sur  le  corps  avec  mes 
paroles. 

—  J'ai  bon  dos,  parle  quand  même,  balbutia  Mécanne; 
qu'y  a-t-il  ? 

—  Il  y  a  tout  simplement  que  c'est  moi  qui  épouse 
Sévéraguette,  non  Justin. 

—  Comment,  toi  !...  Allons,  tu  cherches  à  me  faire  voir 
les  étoiles  en  plein  midi,  mais  je  fermerai  les  yeux.  Ce 
que  tu  me  dis    n'est  pas  possible.  La  Pancole... 

—  Oh  !  ne  t'effraye  pas,  ne  tremble  pas  pour  ton  argent, 
tu  ne  perdras  pas  un  sou. 

—  Eh  quoi!  tu  sais... 

—  Je  sais  tout,  parbleu  I 

—  Qui  te  l'a  dit  ? 

—  Cela  ne  te  regarde  point,  Mécanne.  Je  sais  que  tu  as 
prêté  de  l'argent  à  Pancol.  et  je  sais  encore  que,  sans 
moi,  tu  risquerais  fort  de  le  perdre. 

—  Le  perdre  !...  Je  ne  suis  pas  un  enfant,  Fumadou  : 
je  n'engage  mes  écus  que  sur  hypothèque. 

—  Tu  me  fais  rire,  avec  tes  hypothèques,  toi,  vraiment' 
Est-ce  qu'il  n'y  en  a  pas  de  toutes  les  sortes,  des  hypothè- 
ques? J'avais  bien  une  hypothèque,  lors  de  la  faillite  de  Ma- 
guenot  frères,  à  Lodève,  et  cependant  il  ne  m'en  est  pas  re- 
venu un  rouge  liard.  Vernoubrel,  lui  aussi,  possède  une 
hypothèque  sur  Pancol,  et  va-t'en  voir  s'il  n'a  pas  la  peur 
dans  les  chausses.  Mais  je  lui  ai  dit  le  fin  mot  de  la  chose, 
et  il  se  repose  sur  moi.  Ni  Vernoubrel,  ni  toi,  Mécanne, 
ni  aucun  des  créanciers  de  Justin,  vous  ne  perdrez  un, 
centime. 

—  Ah  çà  !  mais,  différemment,  il  faudrait  être  sorcier 
comme  Parado  pour  te  comprendre.  Qu'est-ce  que  tout  ce 
galimatias,  Dieu  du  ciel  !  J'ai  beau  ouvrir  mes  yeux  tout 
grands,  je  n'y  vois  pas  plus  clair  dans  tes  paroles  que  dans 
un  four. 

—  Ce  n'est  pas  ma  faute  si  tu  as  la  cataracte  comme 
ton  mulet. 


LES    COURBEZON  l6'î 


—  Avocat,  tu  médites  quelque  coup  de  ta  façon  contre 
mon  neveu  Justin. 

—  C'est  vérité,  Mécanne,  tu  viens  de  mettre  la  main  sur 
le  gibier.  Je  médite  de  rendre  à  ton  neveu  son  bien  de 
Boussagues,  libéré  de  toute  hypothèque,  comme  il  l'était 
du  temps  de  ton   beau-frère,   Thomas   Pancol. 

—  Te  gausses-tu  de  moi,  par  exemple  ! 

—  Et  tu  me  croiras,  quand  tu  connaîtras  ma  complice 
dans  cette  bonne  action. 

—  Ta  complice  !  mais  tu  as  la  berlue,  pas  possible  !... 
Voyons,  quelle  est  cette  complice  ? 

—  Sévéraguette,  ta  nièce. 

—  Sévéraguette!  Mais,  nom  d'une  trique!  tout  le 
inonde  a  donc  perdu  la  tète  à  Saint-Xist  ? 

—  Cécile  est  un  cœur  d'or,  dit  le  Sanégrol  avec  une 
émotion  admirablement  jouée;  ne  pouvant  épouser  Justin, 
qu'elle  n'aime  pas,  la  pauvre  fille  !  elle  veut  du  moins  le 
dédommager  du  refus  de  sa  main,  en  lui  rendant  tout  son 
bien  de  Boussagues  qu'il  allait  perdre....  Vernour>re_  ie 
puis  te  confier  cela,  à  toi,  était  à  la  veille  c!  exproprier 
Pancol.  » 

Le  maire,  ahuri,  attachant  sur  l'Avocat  des  yeux  à  la  fois 
méfiants  et  étonnés,  ne  trouva  pas  une  parole. 

a  Eh  bien  !  reprit  le  conseiller  municipal,  que  dis-tu  de 
cela,  toi? 

—  Je  dis...  je  dis...  je  ne  dis  rien...  Que  diable  veux- 
tu  que  je  dise  ?  D'abord,  ce  que  tu  me  chantes  là  est-il 
vrai? 

—  Mécanne,  je  n'ai  pas  l'habitude  de  mentir,  répondit 
Fumât  avec  froideur.  Si  tu  ne  veux  pas  que  j'acquitte  la 
dette  de  Pancol,  dis  un  mot  et  je  ne  t'en  romprai  plus  les 
oreilles.  Certes,  Vernoubrel  et  les  autres  ne  sont  point 
tant  dégoûtés  !  Il  est  clair,  n'est-ce  pas,  que  mes  écus  te 
brûleraient  les   doigts,  tu   n'en   veux  pas  décidément ? 

—  Je  ne  dis  pas  cela...  xMais  pourquoi  Justin  n'est-il  pas 
avec  toi  dans  cette  affaire  ? 
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—  Tu  ne  comprends  donc  pas,  grand  Nicodème.  que 
Cécile  lui  ménage  une  surprise?...  Après  tout,  s'il  te  plaît 
de  rester  le  dernier  créancier  de  Pancol,  à  ton  aise  !  Seule- 
ment, je  t'en  préviens,  quand  il  te  faudra  plus  tard  retirer 
de  ses  griffes  tes  quinze  cents  francs... 

—  C'est  deux  mille  francs  qu'il  me  doit,  interrompit  vi- 
vement Mécanne. 

—  J'avais  oublié  le  chiffre,  mais  il  est  là,  dans  ma  poche 
écrit  sur  mon  carnet. 

—  Et  qui  te  fa  donné,  ce  chiffre  ? 

—  Le  bureau  des  hypothèques  de  Béziers  est  donc  ou- 
vert pour  les  aveugles  ?  D'ailleurs,  nous  n'en  avons  pas  eu 
besoin:  la  Pancole  a  tout  avoué  à  Sévéraguette...  Je  te 
disais  donc  que,  plus  tard,  il  y  aurait  du  tirage,  quand  il  fau- 
drait arracher  tes  deux  mille  francs  à  Justin.  Cependant  je 
neveux  pas  t'ennuyer;  tu  aimes  ton  neveu,  et  peut-être, 
toi  aussi,  veux-tu  lui  faire  une  surprise  en  lui  donnant 
quittance  finale. 

—  Pas    de    ça,    pas    de   ça! J'aime    Justin    sans 

doute,    mais  j'aime  aussi  mon  argent,  dit  le  Boussagol 
ébranlé. 

—  Pancol,  j'en  suis  sûr,  n'acquitte  pas  très  régulière- 
ment les  intérêts. 

—  C'est  toujours  un  peu  long. 

—  Comme  tu  es  son  oncle,  il  te  paye  déjà  mal  les  inté- 
rêts pour  finir  par  ne  pas  te  payer  le  capital. 

—  Et  tu  me  solderais,  toi,  les  deux  mille  francs  f 

—  Je  ne  m'en  dédis  pas. 

—  Tout  de  suite? 

—  A  l'instant.  » 

Mécanne  s'arrêta  et  promena  sur  le  Sanégrol  un  regard 
où  l'inquiétude  le  disputait  à  la  convoitise.  Fumât  tira 
de  sa  poche  deux  petits  rouleaux  de  pièces  de  vingt 
francs. 

t  Voici  deux  mille  francs,  je  les  ai  apportés  pour  toi  ;  les 
veux-tu,  oui  ou  non? 
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—  Par  ma  foi,  donne  !  dit  Mécanne  subjugué  et  tendant 
la  main. 

—  A  quel  terme  est  ton  obligation  ? 

—  Elle  tombe  fin  février.  » 

Le  Sanégrol  replongea  les  louis  dans  la  poche  de  son 
gilet,  serra  familièrement  le  bras  du  maire,  puis,  lui  don- 
nant, en  manière  de  gentillesse,  un  grand  coup  de  coude 
dans  le  flanc  : 

«  Allons  chez  le  notaire,  mon  oncle  Mécanne,  »  lui  dit-il 
Le  succès  complet  du  Sanégrol  sur  le  maire  de  Boussa- 
gues  explique  cette  phrase  laconique  :  «  nous  verrons  »  lan- 
cée comme  une  flèche  empoisonnée  par  l'Avocat  au  San- 
glier, quand  les  deux  paysans  s'étaient  rencontrés,  à  la 
tombée  de  la  nuit,  dans  le  chemin  creux  de  Saint-Xist. 


IX 


Cependant  l'abbé  Courbezon  s'abandonnait  tout  entier 
au  charme  de  la  famille  ;  heureux  entre  sa  mère  bien  por- 
tante malgré  son  grand  âge  et  sa  sœur  qui  de  plus  en  plus 
reprenait  des  forces,  il  oubliait  le  passé  si  plein  de  misère 
et  de  deuil.  Il  lui  semblait  qu'une  autre  vie,  une  vie  toute 
d'espérance  et  de  consolation,  commençait  pour  lui,  et  bé- 
nissant Dieu,  il  se  laissait  aller  au  courant  de  cette  exis- 
tence nouvelle  avec  tout  l'enivrement  d'un  cœur  encore 
débordant  d'illusions.  Du  reste,  à  Saint-Xist,  tout  était 
bien  fait  pour  le  plonger  dans  les  plus  délicieux  rêves .  Au 
lieu  d'être  harcelé,  comme  à  Saint-Chinian,  par  des  hommes 
ligués  contre  lui  pour  le  perdre,  d'avoir  à  lutter,  comme  à 
Villecelîc,  avec  un  entrepreneur  grossier,  de  trembler 
chaque  jour,  comme  à  Montpellier,  pour  la  santé  de  sa 
mère  que  les  privations  minaient  sourdement,  il  se  trou- 
vait au  milieu  de  paysans  respectueux  et  bons,  sa  mère  et 
sa  sœur  vivaient  sans  inquiétude  auprès  de  lui,  il  étaif 
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l'objet  de  la  sollicitude  constante  de  la  Cassarotte,  et  les 
enfants  de  la  veuve  l'embrassaient  comme  un  père  à  tous 
les  instants  de  la  journée. 

Peut-être  Jeannot  et  Marinette  étaient-ils,  en  effet, 
parmi  les  êtres  qui  l'entouraient,  ceux  qui  répandaient 
dans  l'àme  du  desservant  le  plus  de  rafraîchissement  et 
d'intime  joie.  Oh  !  c'était  un  spectacle  d'une  mélancolie 
touchante  de  voir  quelquefois  ce  vieux  prêtre,  dont  la 
carrière  avait  été  si  rudement  éprouvée,  courir  après  les 
enfants  ou  se  faire  poursuivre  par  eux,  se  cacher  derrière 
une  porte,  rire  aux  éclats  en  leur  montrant  le  nez,  puis  les 
saisir  tout  à  coup,  les  enlever  de  terre  et  les  serrer  dans 
ses  bras  avec  une  tendresse   paternelle,   divine  ! 

Mais  l'abbé  Courbezon,  qui,  désabusé  peut-être  des 
grandes  entreprises,  source  de  tous  ses  maux,  se  laissait 
enfin  vivre  tranquillement,  était  loin  de  soupçonner  à  qui 
il  devait  le  calme  dont  il  jouissait  pour  la  première  fois. 
Laissant  la  Cassarotte  puiser  dans  le  tiroir  de  la  table  pour 
les  besoins  du  ménage  et  ses  aumônes,  il  ne  se  demandait 
jamais  s'il  restait  de  l'argent  à  la  maison.  Il  savait  qu'à  la 
tin  décembre  un  mandat  de  cent  cinquante  francs,  montant 
de  trois  mois  de  traitement,  était  arrivé  aux  Récollets,  et 
cette  somme  ne  pouvait  être  sitôt  épuisée. 

Le  fait  est  pourtant  que  Sévéraguette ,  aidée  de  la 
Cassarotte,  continuait  à  glisser  ses  pièces  de  cinq  francs 
dans  la  table  du  curé.  Loin  de  se  lasser,  l'orpheline 
aurait  voulu  chaque  jour  remplacer  la  mise  de  la  veille. 
N'eût  été  la  Cassarotte,  dont  le  bon  sens  modérait  l'ardeur 
enthousiaste  de  Cécile,  la  jeune  fille  eût  très  probable- 
ment commis  quelque  imprudence  et  fait  tout  découvrir. 
Entre  elle  et  la  veuve  ,  il  s'élevait  toujours  quelque  discus- 
sion à  propos  de  la  somme  qu'il  était  urgent  de  couler 
dans  le  tiroir. 

«  Mettez-y  cinq  cents  francs,  disait  Sévéraguette. 

—  C'est  impossible,  Cécile.  Ni  sœur  Marthe,  ni  ma- 
dame Courbezon  ne  vont  d'ordinaire  à  l'argent,  c'est  vé- 
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rite  ;  mais  enfin  il  pourrait  bien  arriver  que  je  ne  fusse  pas 
là,  et  alors...  » 

Il  y  avait  à  peine  un  mois  que  l'abbé  Courbezon,  sa 
mère  et  Marthe  se  reposaient,  dans  cette  vie  facile  et  douce, 
des  fatigues,  des  luttes,  des  souffrances  d'autrefois,  quand 
un  jour,  vers  midi,  l'administration  du  roulage  de  Béda- 
rieux  vint  déposer  devant  la  porte  de  l'église  de  Saint-Xist 
deux  lourdes  caisses  sur  lesquelles  étaient  écrits  engrosses 
lettres  ces  mots  :  «  Envoi  de  Prosper  Corbineau,  marbrier 
à  Béliers.  » 

«  Ce  sont  les  fonts  baptismaux!  s'écria  le  curé  battant 
des  mains  comme  un  enfant,  ce  sont  les  fonts  baptismaux  !  » 

Tandis  que  la  Cassarotte  allait  acquitter  la  lettre  de  voi- 
ture, l'abbé  Courbezon,  aidé  de  sa  sœur,  de  sa  mère,  de 
Sévéraguette,  qui  s'était  attachée  à  Marthe  au  point  de  ne 
pouvoir  plus  la  quitter,  commença  le  déballage  des  caisses 
de  Prosper  Corbineau. 

L'abbé  Courbezon  fut  surpris  de  ne  point  voir,  ce  soir-là, 
Fumât  à  la  cure.  En  revenant  des  champs,  plusieurs 
paysans  de  Sanégra  avaient  aperçu  l'énorme  caisse  arrivée 
de  Béziers  et  étaient  accourus,  ivres  de  curiosité,  pour  ad- 
mirer les  fonts  baptismaux.  Evidemment,  ils  avaient  tout  rap- 
portéà  Fumât.  Pourquoi  ne  paraissait-il  pas  aux  Récollets? 

Le  vieux  desservant,  auquel  était  revenu  le  bruit  du  cha- 
rivari organisé  contre  lui  par  le  Sanégrol, craignit  que  Fu- 
mât, lui  tenant  toujours  rancune,  ne  se  refusât  à  payer  les 
cinq  cents  francs  promis  pour  les  fonts  baptismaux.  Cette 
pensée  lui  fit  courir  un  frisson  par  tout  le  corps.  Que  de- 
viendrait-il ?  Certainement,  Prosper  Corbineau,  auquel  il 
avait  fait  cette  dernière  commande  afin  de  prouver  à  ce  ja- 
cobin qu'un  prêtre  ne  venge  pas  les  injures,  serait  aujour- 
d'hui aussi  implacable  qu'autrefois  et  n'hésiterait  pas  à  le 
poursuivre.  Oh  !  combien  il  regretta  de  n'avoir  pas  fait  une 
quête,  comme  l'idée  lui  en  était  primitivement  venue,  de 
s'être  encore  une  fois  engagé  dans  une  affaire  aux  chances 
douteuses  1 
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A  quelques  jours  de  là,  l'abbé  Courbezon  revenait  de 
dire  la  messe,  quand  le  facteur  lui  remit  une  lettre  timbrée 
de  Béziers.  Il  la  décacheta  d'une  main  tremblante.  Hélas! 
ses  prévisions  ne  l'avaient  pas  trompé  :  Prosper  Corbi- 
neau  annonçait  à  M.  le  curé  de  Saint-Xist  qu'il  venait  de 
tirer  sur  lui  un  mandat  de  sept  cents  francs. 

Le  desservant  ressentit  un  grand  trouble,  et,  n'osant  en- 
trer dans  le  presbytère,  où  sa  mère,  sa  sceur,  la  Cassarotte 
l'eussent  accablé  de  questions,  il  alla  s'enfermer  dans  la 
sacristie  pour  y  reprendre  courage.  Il  en  sortit  quelques 
minutes  après,  et  traversa  le  Cloître,  plus  résolu,  plus 
ferme. 

«  Cassarottou,  dit-il  à  Félicien,  qui  redescendait  vers 
Saint-Xist  après  avoir  servi  la  messe,  tu  vas  partir  immé- 
liiatement  pour  Sanégra  ;  tu  prieras  Antoine  Fumât  de 
venir  ce  soir  aux  Récollets.  Si  tu  ne  le  rencontres  pas  chez 
lui,  tu  le  chercheras  aux  champs  :  il  faut  absolument  que 
je  le  voie,  entends-tu  ? 

Oui,  monsieur  le  curé,  »  répondit  l'enfant  prenant 

ses  jambes  à  son  cou. 

Le  soir,  vers  sept  heures,  l'abbé  Courbezon,  rentré  de 
Saint-Xist,  où  il  avait  soupe  chez  Sévéraguette  avec  sa 
mère,  sa  sceur,  la  Cassarotte  et  les  enfants,  se  promenait 
seul,  soucieux,  de  long  en  large,  dans  la  vaste  cuisine  des 
Récollets,  quand  un  bruit  de  gros  sabots  ferrés  se  fit  en- 
tendre dans  l'escalier  sonore  du  presbytère.  Le  curé  ou- 
vrit avec  empressement  la  porte,  et  l'Avocat,  enveloppé 
dans  sa  limousine,  parut  sur  le  seuil,  sa  lanterne  allumée 
à  la  main. 

«  Bonsoir,  monsieur  le  curé  ;  voilà  un  temps  bien  froid 
tt  bien  obscur,  après  le  beau  soleil  de  ce  matin. 

Bonsoir,  Fumât  ;  approchez-vous  du  feu.  » 

Il  lui  offrit  une  chaise,  en  prit  une*  autre,  et  tous  deux 
s'assirent  devant  le  foyer,  où  flambaient  de  grosses  souches 

de  vigne. 
•  Eh  bien  l  Fumât,  les  fonts  baptismaux  sont  arrivés. 
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—  Ah  !  ah  !  fit  l'Avocat  feignant  l'étonnement. 

—  Vous  ne  le  saviez  pas  ? 

—  Eh  !  vraiment  non,  monsieur  le  curé.  Comment  l'au- 
rais-je  su  ? 

—  Si  vous  veniez  aux  Récollets  comme  autrefois,  on 
n'aurait  aucune  nouvelle  à  vous  apprendre. 

—  Souvent  j'ai  fort  envie  de  dévaler  jusque  chez  vous, 
monsieur  le  curé;  mais  les  travaux  sont  si  durs  en  ce  mo- 
ment, que,  le  soir  venu,  on  ne  peut  seulement  point  mettre 
une  jambe  devant  l'autre.  De  Sanégra  ici,  il  y  a  tout  de 
même  une  bonne  demi-heure  de  chemin,  sans  que  ça 
paraisse. 

—  Je  suis  charmé,  mon  cher  Fumât,  que  la  fatigue  soit 
l'unique  motif  qui  me  prive  de  vos  visites.  En  toute  fran- 
chise, je  vous  avoue  que  j'avais  attribué  votre  retraite  à 
une  autre  raison. 

—  Je  ne  dis  pas,  pardi  !  que  je  ne  fusse  pas  descendu 
plus  souvent  de  Sanégra,  si  vous  aviez  consenti  à  glisser 
un  seul  mot,  un  seul  petit  mot  de  rien  du  tout,  dans  l'o- 
reille de  Sévéraguette.  Cependant,  malgré  votre  refus  de 
seconder  mes  vues,  je  ne  suis  pas  votre  ennemi,  monsieur 
le  curé...  Oh!  pour  être  votre  ennemi,  voyez-vous,  je  ne 
le  suis  point. 

—  Fumât,  dit  le  vieillard  avec  simplicité,  quand  on 
est  comme  moi  prêt  à  tout  souffrir  comme  à  tout  par- 
donner, qu'on  espère  tout  de  Dieu,  rien  des  hommes,  on 
ne  saurait  avoir  d'ennemis  sur  la  terre. 

—  Aussi,  monsieur  le  curé,  balbutia  le  Sanégrol  sub- 
jugué malgré  lui,  je  vous  assure  que  je  n'ai  pas  plus  songé 
à  vous  faire  du  tort  qu'à  jeter  des  pierres  à  la  lune...  Si 
on  vous  a  dit...  » 

Il  y  eut  ici  un  long  moment  de  silence. 

t  Avant  de  vous  parler  de  la  facture  de  Prosper  Corbi- 
neau,  dit  enfin  le  curé,  venez  admirer  les  fonts  baptis- 
maux. » 

L'envoi  du  marbrier  avait  été  déposé  derrière  la  grande 
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porte  de  l'église.  L'abbé  Courbezon  enleva  la  paille  dont 
étaient  recouvertes  l'urne  et  la  coquille,  et  comme  l'Avo- 
cat restait  silencieux,  sans  ébahissement  : 

«  Est-ce  que  vous  ne  trouvez  pas  les  fonts  baptismaux 
à  votre  goût  ?  lui  demanda-t-il  alarmé. 

—  Faites  excuse,  monsieur  le  curé,  faites  excuse!  Cer- 
tainement voilà  un  travail  bien  joli  !  C'est  un  bon  ouvrier 
que  ce  Prosper  Corbineau,  de  Béziers...  Comme  ça  brille, 
ce  marbre  blanc  !  » 

En  traversant  la  galerie  intérieure  du  presbytère  pour 
revenir  à  la  cuisine,  l'Avocat,  uniquement  préoccupé  des 
cinq  cents  francs  qu'on  allait  lui  extirper,  se  promit  de  ne 
se  résigner  à  cet  énorme  sacrifice  qu'avec  la  certitude  que 
l'abbé  Courbezon  s'entremettrait  officieusement  dans  l'af- 
faire de  son  mariage. 

Ils  reprirent  leurs  places  autour  du  feu. 

a  .Maintenant,  Fumât,  dit  le  desservant  retirant  de  la 
fausse  poche  de  sa  soutane  la  lettre  du  marbrier,  Prosper 
Corbineau  m'annonce  qu'il  vient  de  mettre  en  circulation 
un  mandat  de  sept  cents  francs. 

—  Sept  cents  francs  ! 

—  Oui;  mais,  soyez  tranquille,  je  n'oublie  pas  que  vous 
vous  êtes  engagé  pour  cinq  cents  seulement;  les  deux  au- 
tres cents  francs  restent  à  ma  charge. 

—  Diantre  !  quand  il  a  été  question  entre  nous  de  ces 
fonts,  je  ne  pensais  pas  que  les  marbriers  fussent  si  prompts 
en  besogne.  Je  croyais  d'abord  que  ce  travail  traînerait  au 
moins  six  mois  ;  puis  que,  pour  payer,  on  aurait  le  temps 
de  se  remuer.  Oh  !  oh  !  le  feu  est  donc  à  la  mer,  que 
Prosper  Corbineau  soit  si  pressé  de  palper  nos  écus?  Qu'il 
attende  un  peu,  Dieu  me  sauve  !  A-t-on  jamais  vu  cela, 
jeter  un  mandat  sur  le  dos  aux  gens  le  lendemain  même 
de  l'envoi  de  la  marchandise  ! 

—  Mais,  Fumât,  qu'est-ce  que  cela  fait,  après  tout,  que 
nous  payions  aujourd'hui  ou  demain,  puisqu'il  faudra 
payer 
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—  Qu'est-ce  que  cela  fait,  monsieur  le  curé  ?  cela  fait 
beaucoup.  Et  l'intérêt  de  l'argent  donc?  D'ailleurs,  où  pê- 
cher cinq  cents  francs  à  cette  heure  ?  Pensez-vous  que, 
lorsque  j'ai  amassé  quelques  sous  en  suant  au  so  cil  toute 
l'eau  de  mon  corps,  je  les  laisse  pourrir  chez  moi  dans  ma 
paillasse,  comme  les  vieilles  avaricieuses  ?  Je  ne  sus  point 
tant  de  mon  village,  monsieur  le  curé  ;  mon  argent  me 
gagne  de  l'argent,  il  travaille  comme  moi  par  tous  les 
temps  possibles. 

—  Voyons,  mon  ami,  dit  le  vieillard  essayant  de  sou- 
rire, vous  n'en  êtes  pas  à  cinq  cents  francs  près  ;  quand 
vous  voudrez  cette  somme,  vous  la  trouverez  partout. 

—  Ça  ne  sera  pas,  en  tout  cas,  sous  le  pas  de  mes  mules 
que  je  la  trouverai,  cette  coquine  de  somme. 

—  Je  sais  une  personne,  à  Bédarieux,  qui  vous  prêterait 
cinq  cents  francs  avec  plaisir,  j'en  suis  sûr. 

—  Vernoubrel,  n'est-ce  pas  ? 

—  L'usurier!  Je  ne  connais  pas  cet  homme,  Fumât. 

—  Et  qui  donc? 

—  M.  Castelbon,  du  conseil  général. 

—  Pardi  oui!  .Mais,  par  exemple,  monsieur  le  curé, 
voudriez-vous  me  voir  payer  des  intérêts  pour  Prosper 
Ccrbineau? 

—  Fumât,  dit  l'abbé  Courbezon  qui  était  à  la  torture, 
si  M.  Castelbon  exige  des  intérêts,  ce  qui  n'est  pas  pro- 
bable, quand  il  connaîtra  la  destination  de  son  argent,  je 
les  acquitterai,  moi  !  Que  voulez-vous  que  je  vous  dise  de 
plus  ? 

—  Mon  Dieu!  rien,  monsieur  le  curé,  rien  de  plus, 
certainement...  Je  verrai...  Je  réfléchirai...  Les  temps 
sont  bien  durs  !...  Si  on  pouvait  semer  des  écus  dans  les 
champs,  on  ne  reculerait  pas  devant  cinq  cents  francs  ; 
malheureusement,  ça  ne  pousse  pas  aux  pieds  des  châtai- 
gniers comme  les  champignons.  Enfin,  on  regardera  au 
fond  du  sac  pour  voir  s'il  y  reste  des  miettes...  On  pèsera  le 
fort  et  le  faible...  On...  » 
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Et,  tout  bredouillant  ainsi,  il  saisit  sa  limousine  et  sa 
lanterne  pour  s'esquiver.  L'abbé  Courbezon,  pâle,  suant 
l'angoisse,  l'arrêta  par  un  geste  plein  d'autorité. 

«  Antoine  Fumât,  lui  dit-il  d'un  ton  qu'il  s'efforçait  de 
rendre  calme,  quand  vous  me  promîtes  de  fournir  cinq 
cents  francs  pour  les  fonts  baptismaux,  j'étais  à  la  veille 
de  faire  une  quête.  Votre  promesse  seule  m'empêcha  de  m'a- 
dresser  à  mes  paroissiens.  Depuis  cette  époque,  les  paysans 
des  quatre  hameaux  s'étant  cotisés  pour  acheter  un  béni- 
tier, il  m'est  absolument  impossible  de  leur  demander  le 
moindre  secours.  Je  dois  donc  vous  l'avouer,  votre  refus 
de  tenir  votre  promesse,  car  les  raisons  que  vous  m'oppo- 
sez dissimulent  mai  vos  intentions,  me  met  dans  un  cruel 
embarras.  Je  ne  sais  s'il  y  a  cinquante  francs  ici,  et,  dans 
quelques  jours,  peut-être  demain,  il  m'en  faudra,  grâce  à 
vous,  compter  sept  cents.  Ce  n'est  pas  la  première  fois  que 
je  me  trouve  dans  une  si  horrible  situation.  Hélas  !  j'ai 
trop  connu  les  ennuis  d'argent  !  Mais  je  me  croyais  enfin 
délivré  de  ces  misères,  et  si  l'on  m'eût  dit  que  je  devais  y 
être  replongé,  je  n'eusse  jamais  pensé  que  ce  pût  être 
par  le  fait  de  l'homme  qui  m'a  le  premier  accueilli  dans 
ce  pays,  en  qui  j'avais  mis  tout  d'abord  ma  confiance. 

—  Mais,  monsieur  le  curé,  si  je  vous  donnais  cinq  cents 
francs,  —  ma  foi,  vous  me  forcez  à  vous  le  dire,  —  c'était 
que  j'espérais...  » 

Il  hésita. 

t  Qu'espériez-vous  ?  Parlez,  je  vous  prie! 

—  J'espérais  que  vous  vous  intéresseriez  à  mes  projets 
de  mariage,  je  .. 

—  Fumât,  interrompit  le  vieux  prêtre  contenant  à  peme 
son  indignation  ,  je  vous  dégage  de  votre  parole  ,  n'ayez 
donc  aucun  remords  d'y  avoir  manqué.  Dès  l'instant  que 
c'était  pour  Cécile  Sévérac  que  vous  achetiez  les  fonts 
baptismaux,  non  pour  l'église,  vous  ne  pouvez  plus, 
vous  ne  devez  plus  les  payer  :  ce  serait  une  profanation 
Dieu  est  jaloux,   et  veut,    quand  on  lui  donne,  qu'on  lv 
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donne  pour  lui-même.  Je  ne  sais  encore  comment  j'ac- 
quitterai le  mandat  de  Prosper  Corbineau,  mais  je  l'ac- 
quitterai, soyez-en  certain.  Si  l'on  doit  me  poursuivre 
pour  m'être  encore  une  fois  précipité  dans  des  affaires 
hasardeuses,  je  l'ai  bien  mérité,  et  je  suis  prêt  à  tout 
endurer. 

—  Pourtant,  monsieur  le  curé,  je  ne  demande  pas 
mieux... 

—  Vous  pouvez  vous  retirer,  Fumât  ;  songez  bien  tou- 
tefois que  je  ne  vous  interdis  point  ma  porte.  Malgré  ce 
léger  désaccord,  je  vous  verrai  toujours  avec  plaisir  chez 
moi.  Vous  êtes  bon,  mon  ami,  seulement  la  passion  vous 
a  un  moment  égaré.  Dieu  me  préserve  de  vous  en  vou- 
loir !  Pour  ce  qui  regarde  vos  intentions  à  l'endroit  de 
Sévéraguette,  je  ne  puis  rien  vous  dire,  sinon  que  je  ver- 
rais votre  mariage  avec  satisfaction.  Cette  jeune  fille  serait 
le  modèle  des  épouses. 

—  Comment  deviendra-t-elle  jamais  ma  femme,  si  per- 
sonne ne  prend  mon  parti  auprès  d'elle? 

—  Sévéraguette  a  un  oncle  et  une  tante,  adressez-vous 
i  eux. 

—  Ah  !  que  ne  voulez-vous  tant  seulement  souffler  r" 
mot,  vous,  monsieur  le  curé. 

—  Je  ne  le  puis,  et  vous  connaissez  mes  raisons. 

—  Adieu  donc  !  puisqu'il  faut  s'en  aller  comme  ça, 
murmura  l'Avocat  les  dents  serrées Pancol  appren- 
dra bientôt  de  mes  nouvelles,  et  c'est  vous  qui  en  serez 
cause. 

—  Que  voulez-vous  dire  ? 

—  Bonsoir,  bonsoir,  suffit,  je  m'entends;  fin  février,  il 
y  aura  du  nouveau  à  Boussagues,  c'est  moi  qui  vous  le 
dis.  » 

Le  Sanégrol  alluma  sa  lanterne  et  descendit  précipitam- 
ment l'escalier.  Il  rencontra  sous  le  porche  la  Courbe» 
zonne,  Marthe,  la  Cassarotteet  ses  enfants.  On  revenait  de 
Saint-Xist. 

15. 
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«  Vous  partez,  Fumât?  lui  dit  la  mère  du  curé. 
—  Oui,  je  pars,  et  même   il  iera   chaud   lorsqu'on  me 
reverra  chez  vous.  Bonsoir  à  toute  la  compagnie  !  • 


X 


L'Avocat  avait  a  peine  fait  quatre  pas  hors  du  porche, 
qu'il  aperçut,  à  une  portée  de  fusil,  le  long  du  ruis- 
seau de  Pierre-Brune,  une  grande  forme  noire,  armée 
comme  lui  d'une  lanterne.  Ne  doutant  pas  que  ce  ne  fût 
Sévéraguette,  laquelle  rentrait  évidemment  à  Saint-Xist, 
après  avoir  reconduit  les  Courbezon  jusqu'à  la  porte  des 
Récollets,  il  courut  vers  elle  à  toutes  jambes. 

«  Cécile  !  s'écria-t-il. 

—  Qui  m'appelle?...  Tiens,  c'est  vous.  Fumadou  ! 

—  Cécile,  je  voudrais  bien  vous  parler  une  minute. 

—  Comment,  à  cette  heure,  et  parce  froid  !  Nepouvez- 
vous  attendre  à  demain  ? 

—  Hélas  !  chère  Cécile,  demain  aurai-je  le  même  cou- 
rage qu'aujourd'hui?  Savez-vous  bien  que,  depuis  tantôt 
huit  mois,  je  suis  sur  le  point  de  vous  arrêter  pour  vous 
allonger  tant  seulement  deux  fines  paroles  dans  l'oreille, 
et  que  le  front  m'a  toujours  manqué  ? 

—  Si  vous  n'avez  que  deux  mots  à  me  dire,  faites  vite, 
car  je  grelotte  ici,  au  bord  de  l'eau. 

—  Cécile,  je  vous  aime,  et  vous  demande  votre  main. 
Voilà 

—  A  quoi  pensez-vous  donc,  Fumât  ?  répondit  la  jeune 
fille,  qui  essaya  quelques  pas  pour  s'éloigner;  vous  savez  bien 
qu'en  mourant  ma  pauvre  mère  m'a  promise  à  mon  cou- 
sin Pancol. 

—  .Mais  il  ne  vous  aime  point  comme  moi,  lui,  à  en 
perdre  la  tète.  D'ailleurs,  voulez-vous  que  je  vous  le  dise, 
là,  franchement?  Vous  ne  pouvez  épouser  Justin. 

—  Et  pourquoi,  s'il  vous  plaît,  Fumât? 
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—  Pour  deux  raisoi'.s,  Dieu  me  sauve  !  La  première, 
parce  qu'il  est  ruiné  complètement  ;  la  seconde,  parce 
qu'il  s'entend  avec  sa  mère  pour  vous  voler.  Oui,  Sévéra- 
guette,  Pancol  est  un  voleur,  c'est  moi  qui  vous  le  dis, 
Antoine  Fumât,  de  Sanégra,  et  j'en  fournirai  la  preuve. 

—  Fumât,  vous  mentez,   vous  mentez!... 

—  Je  l'ai  vu,  Cécile,  je  l'ai  vu!...  Je  vous  le  jure  sur 
l'Évangile,  insista  le  Sanégrol  retenant  l'orpheline  par  le 
bras. 

—  Ciel  !  vous  me  faites  trembler...  Qu'avez-vous  vu  ? 

—  Vous  souvenez-vous,  Cécile,  que,  le  jour  de  labirou- 
lade,  vous  m'envoyâtes  chez  vous  pour  y  quérir  quatre 
bouteilles  de  vin  cuit  ? 

—  Oui,  je  m'en  souviens. 

—  Je  suis  rentré  aux  Récollets  tout  pâle,  tout  boule- 
versé, n'est-il  pas  vrai? 

—  Eh  bien? 

—  Voici  pourquoi  :  en  arrivant  sur  le  perron  de  votre 
porte,  j'avais  entendu  la  Pancole  offrir  au  Sanglier  trois 
cents  francs,  qu'elle  avouait  avoir  prélevés  sur  la  vente  de 
vos  denrées;  puis,  ouvrant  rondement  la  porte,  j'avais  vu 
Justin  les  empocher  bei  et  bien. 

—  O  mon  Dieu!  est-il  possible  ?...  Ils  pouvaient  bien 
m'avouer  qu'ils  avaient  besoin  d'argent!  Est-ce  que  jamais 
je  leur  ai  refusé  quelque  chose?...  Fumât,  êtes-vous  au 
moins  bien  sûr  de  cela?  l'avez-vous  bien  vu  vous-même? 

—  De  mes  propres  yeux,  Sévéraguette,  tout  comme  je 
vous  vois. 

—  Ma  tante  me  tromperait  donc!...  Et  Pancol  aussi  !... 
Ah  !  je  n'aurais  jamais  cru  cela  de  Justin...  Manquer  de 
confiance  en  moi  à  ce  point  !  Que  leur  ai-je  fait,  mon 
Dieu?...  Fumât,  je  veillerai,  et  je  saurai  bientôt  qui, 
de  Pancol  ou  de  vous,  est  un  honnête  homme,  car  vous 
seriez  un  vrai  malheureux,  si  vous  aviez  calomnié  aussi 
indignement  mes  parents  de  Boussagues...  Laissez-moi 
rentrer  ! 
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—  Et  comme  ça,  vous  ne  me  promettez  rien  pour  l'ave- 
nir, Cécile,  à  moi  qui  n'espère  qu'en  vous? 

—  Que  voulez-vous  que  je  vous  promette?  Certaine- 
ment, si  ce  que  vous  venez  de  m'apprendre  est  vrai,  je 
n'cpouserai  jamais  mon  cousin. 

—  Et  alors?...  reprit  l'Avocat  s'enhardissant  jusqu'à  lui 
saisir  la  main. 

—  Alors,  déliée  de  toute  promesse,  libre  enfin,  je  sui- 
vrai les  inspirations  de  mon  cœur. 

—  Et  vous  serez  ma  femme,  n'est-ce  pas? 

—  Peut-être,  si  je  me  marie  ;  mais... 

—  Bah!  les  filles  de  votre  façon  ne  sont  point  faites  pour 
coiffer  sainte  Catherine. 

—  La  sœur  de  M.  le  curé  était  certainement  belle  à  son 
jeune  âge,  Fumât,  et  pourtant,  vous  le  voyez,  elle  ne  s'est 
pas  mariée. 

—  Pardi  !  je  crois  bien,  elle  n'avait  pas  le  sou;  tandis 
que  vous  êtes  riche,  vous. 

—  Et  c'est  pour  cela  aussi  peut-être  que  vous  m'aimez! 
répliqua  la  jeune  fille  ne  sachant  pas  jusqu'à  quel  point 
elle  disait  vrai. 

—  Ah!  Cécile,  je  vous  aime!...  Les  écus,  m'est  avis, 
ne  gâtent  rien  à  la  chose.  Cependant,  croyez-le,  vous  n'au- 
riez que  le  bâton  et  la  besace,  comme  la  Cassarotte,  que 
je  serais  tout  aussi  affolé  de  vous...  Vous  êtes  si  gentille, 
si  mignonne,  si  douce,  si...  » 

Fumât  n'avait  pas  terminé  sa  litanie,  que  Sévéraguette 
s'était    enfuie  vers    Saint-Xist. 

L'Avocat  attribua  cette  brusque  disparition  à  l'impres- 
sion trop  vive  produite  par  sa  présence  sur  l'orpheline,  et, 
ramenant,  par  un  mouvement  plein  de  fatuité,  sa  limou- 
sine sur  ses  épaules,  il  se  perdit  dans  les  roides  sinuosités 
du  sentier  de  Sanégra. 

En  rentrant  chez  elle,  Cécile  ne  souhaita  pas  même  le 
bonsoir  à  sa  tante,  en  train  de  filer  sa  quenouille,  accrou- 
pie sur  les  cendres  du  foyer.  Dans  un  état  de  trouble  inex« 
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primabie,   elle  alluma  une  bougie  et  courut  s'enfermer 
dans  sa   chambre. 

Une  fois  seule,  Sévéraguette  s'abandonna  aux  mille 
pensées  suscitées  en  elle  par  l'horrible  révélation  que 
venait  de  lui  faire  Fumât,  et  pleura.  Quoi!  Pancol,  que  sa 
mère  lui  avait  désigné  pour  époux,  Pancol,  qu'elle  eût 
fini  peut-être  par  aimer,  Pancol  était  indigne  d'elle  !  Im- 
patiente de  connaître  une  vérité  de  laquelle  dépendait  son 
avenir,  elle  saisit  d'une  main  crispée  le  grand  cahier  où 
étaient  inscrites  les  ventes  de  châtaignes,  de  blé,  de  four- 
rage, de  vin,  et  vérifia  les  additions.  Les  additions  se  trou- 
vèrent justes.  Elle  ouvrit  alors  son  secrétaire  pour  compter 
l'argent.  Il  ne  manquait  pas  un  centime.  Sévéraguette 
douta  de  la  sincérité  du  Sanégrol.  Elle  pensa  que  Fumât, 
jaloux  de  son  cousin,  avait  inventé  cette  odieuse  fable  de 
vol,  et,  s'en  voulant  beaucoup  à  elle-même  d'avoir  pu  croire 
Justin  coupable  d'un  crime,  elle  descendit  à  la  cuisine, 
dans  l'intention  de  tout  avouer  à  sa  tante  et  de  lui  deman- 
der pardon  de  ne  l'avoir  pas  embrassée  comme  tous  les 
soirs.  Heureusement,  car  si  l'orpheline  eût  rencontré  la 
Pancole,  sa  vie  peut-être  eût  changé  de  but;  la  cui- 
sine était  déserte .  La  Boussagole  avait  gagné  son  lit. 
Cécile  pensa  bien  à  la  réveiller  ;  mais  la  quenouille  de  la 
vieille,  découverte  tout  à  coup  sous  la  table,  et  dont  le 
chanvre  sale,  embrouillé,  ébouriffé,  annonçait  qu'on  l'a- 
vait lancée  là  avec  colère,  témoignant  trop  des  dispositions 
orageuses  de  la  Boussagole,  la  jeune  fille  n'osa  pas  inter- 
rompre son  sommeil.  Elle  ramassa  la  quenouille,  en  enleva 
soigneusement  les  pailles,  les  ordures,  la  poussière,  puis 
remonta  dans  sa  chambre,  bien  décidée  à  faire  des  excu- 
ses à  sa  tante  le  lendemain. 

Au  petit  jour,  quand  Sévéraguette  entendit  la  Pancole 
qui,  levée  avant  tout  le  monde,  selon  son  habitude,  appelait 
les  journaliers  au  travail,  elle  sauta  à  bas  de  sa  couchette  et 
s'habilla  promptement,  ne  voulant  pas  tarder  plus  long- 
temps à  se  réconcilier  avec  elle.  Elle  en  était  à  nouer  né- 
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gligemment  ses  longs  cheveux  sur  sa  nuque,  quand  un 
frisson  qu'elle  éprouva  dans  tout  le  corps  lui  fit  fléchir  les 
genoux.  Saisie  subitement  par  un  malaise  inexprimable, 
accablée,  sans  force,  elle  se  laissa  tomber  sur  une  chaise, 
et  y  resta  le  regard  fixe,  toute  blême,  sans  mouvement. 
Elle  se  leva  pourtant,  et,  comme  si  elle  craignait  d'étout- 
fer,  ouvrit  les  deux  volets  de  sa  fenêtre. 

Cécile,  émue,  frémissante,  promena  <ur  la  campagne  un 
regard  d'une  vague  mélancolie.  On  était  au  commence- 
ment de  février,  et  les  amandiers,  dont  est  clair-semée  la 
plaine  de  Véreille,  se  dégageant  de  plus  en  plus  du  léger 
brouillard  qui  les  enveloppait,  apparaissaient  au  loin  avec 
leurs  mille  rameaux  grêles  criblés  de  corolles  blanches. 
Le  long  du  ruisseau  de  Pierre-Brune,  dont  on  entendait 
l'harmonieux  clapotement,  sur  les  buissons  déjà  feuillus, 
plus  d'un  oiseau  matinal,  secouant  ses  ailes  humides  de 
rosée,  se  disposait,  avec  les  laboureurs  prêts  à  partir,  à  aller 
accomplir,  lui  aussi,  sa  journée  à  travers  champs.  L'air 
était  doux,  pénétrant,  parfumé  de  toutes  les  senteurs  déli- 
cieuses de  la  nature  renaissante.  A  l'orient,  des  nuages  aux 
teintes  roses  et  violacées  annonçaient  la  prochaine  arrivée 
du  soleil  sur  les  montagnes  pelées  et  granitiques  de  Caunas. 

Après  avoir  fait  le  tour  du  vaste  horizon,  qui  bruis- 
sait  de  murmures  de  toute  sorte ,  qui  s'emplissait  de 
voix,  de  chants,  de  cris,  de  lumière,  l'œil  triste  de  Sévé- 
raguette,  ébloui  sans  doute,  se  reposa  sur  la  basse-cour, 
au-dessous  de  sa  fenêtre.  A  cette  heure,  la  basse-cour  of- 
frait le  spectacle  de  l'animation  la  plus  vive.  Les  coqs  au 
plumage  luisant  et  doré,  à  la  crête  impertinente,  royale- 
ment perchés  sur  les  brancards  d'une  vieille  charrette 
ruinée,  s'égosillaient  à  qui  mieux  mieux,  tandis  que  les 
dindons,  de  toute  la  force  de  leurs  poumons,  lançaient 
dans  l'air  leurs  gloussements  stupides  et  se  promenaient 
magistralement  de  long  en  large.  Les  oies,  en  poussant 
des  cris  d'une  joie  léroce  bien  indigne  de  leur  gravité  habi- 
tuelle, dérobaient  aux  lapins  calmes  et  doux  les  choux  et 
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les  débris  de  châtaignons  qu'on  leur  avait  jetés,  puis  cou- 
raient se  cacher  lâchement.  Les  poules  seules,  ordinaire- 
ment si  piailleuses,  ne  prenaient  pour  cette  fois  aucune 
part  à  ce  bruyant  concert  du  réveil  ;  absorbées  dans  l'épar- 
pillement  d'un  grand  tas  de  fumier,  au  fond  duquel  elles 
cherchaient  quelque  graine  précieuse,  elles  se  conten- 
taient de  caqueter  doucement. 

Sévéraguette,  la  tête  moins  lourde,  ravivée  par  l'air  pur 
et  fortifiant  du  matin,  referma  sa  fenêtre.  Mais  quand  elle 
essaya  d'ouvrir  la  porte  de  sa  chambre  pour  descendre  à 
la  cuisine,  où  elle  entendait  encore  la  Pancole  se  démener 
avec  les  journaliers,  sa  main  resta  paralysée  sur  le  loquet 
et  ses  yeux  se  remplirent  de  larmes.  Elle  comprit  alors 
clairement  qu'elle  ne  pourrait  tenir  la  promesse  qu'elle 
s'était  faite  à  elle-même.  Voir  sa  tante,  s'expliquer  avec 
elle  sur  les  bouderies  delà  veille,  c'était  vouloir  se  liera 
jamais,  et  elle  ne  s'en  sentait  pas  la  force. 

Sévéraguette  n'aimait  pas  Pancol.  Ah  !  pourquoi  sa 
mère,  en  mourant,  l'avait-elle  donnée  à  son  cousin  ?  La 
veille,  quand  Fumât  lui  avait  révélé  le  vol  de  Justin 
certainement  Cécile  en  avait  été  affligée  ;  mais  son  aiilic- 
tion,  il  faut  bien  l'avouer,  s'était  trouvée,  malgré  elle, 
allégée  par  une  espérance  :  si  Pancol  était  coupable,  elle 
aurait  une  raison  puissante  de  ne  pas  l'épouser.  Oh!  alors, 
comme  elle  quitterait  ce  monde  où  une  parole  seule  de  sa 
mère  la  retenait  encore  !  avec  quelle  indicible  joie,  quel 
enivrement  de  toute  son  âme,  elle  embrasserait  la  vie  re- 
ligieuse, la  seule  où,  comme  Marthe  Courbezon,  elle  se- 
rait libre  à  toute  heure  de  prier,  de  se  dévouer,  d'aimer  ! 

Cécile  Sévérac  avait  toujours  caressé  l'idée  d'entrer  en 
religion  ;  mais  elle  avait  nourri  cette  idée  dans  l'intimité 
de  son  cœur,  n'osant  pas  même  s'en  ouvrir  à  M.  Ferrand, 
de  crainte  que  ce  directeur  sévère  ne  cherchât  à  l'en  di- 
vertir. Etait-elle,  en  effet,  assez  près  de  la  perfection  pour 
oser  former  le  vœu  de  se  consacrer  tout  entière  à  Dieu  ? 
Sévéraguette,   martyrisée  par  ses  propres  pensées,  ne  sa- 
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chant  si  elle  devait  quitter  le  monde  ou   s'y  river  à  jamais 
par  un  mariage,  en  était  à  se  dévorer  elle-même,  quand 
Marthe  Courbezon  arriva  à  Saint-Xist.   Cet  incident,  en 
apparence   peu  important,  sans  anéantir  du  premier  coup 
les  indécisions  qui  naissaient  de  la  situation  où  se  trouvait 
l'orpheline,  décida  néanmoins  de  sa  vie.  D'abord,  Cécile 
s'attacha  à  Marthe  simplement  parce  qu'elle  était  la  sœur 
du  curé  ;  mais  cet  attachement,  calme,  doux,  affectueux 
à  son  origine,  devint  en  peu  de  temps  une  véritable  pas- 
sion. Marthe  était  à  peine  à  Saint-Xist  depuis  quinze  jours, 
que  déjà  Sévéraguette  ne  savait  plus  se  séparer  d'elle.  Le 
matin,  après  la  messe,  elle  s'emparait  de  la  sœur  de  cha- 
rité, et,  sous  prétexte  de  l'emmener  respirer  l'air  fortifiant 
des  bruyères,  l'entraînait  à  travers  les  bois  et  les  châtai- 
gneraies prochaines.  Souvent  leur  course  vagabonde  les 
poussait  jusqu'à  Frangouille,  au  Mas-du-Saule,  à  Sanégra, 
où  les  paysans  curieux  les  fêtaient  en  les  accablant  de 
questions.  D'ordinaire,  la  religieuse  et  l'orpheline  faisaient 
ces  excursions  à  travers  le  pays  seules  et  à  pied.  Quelque- 
.'ois,  cependant,  Jeannot  et  Marinette  étaient  de  la  partie. 
Quand  on  devait  amener  les  enfants,   Félicien  Cassarot 
tirait  de  l'écurie  de  Cécile,    Briquet,  un  vieux  petit  âne 
acheté  jadis  par  Martin  Sévérac  pour  promener  sa  femme 
malade,  et  le  conduisait  sous  la  terrasse  des   Récollets. 
Jeannot,  maigre  et  leste  comme  un  chat,  se  plantait  à 
califourchon  sur  la  bête,  et  l'on  partait.  Il  était  rare,  mal- 
gré les  protestations  de  Jeannot,  qui  demandait  à  tenir  sa 
sœur  sur  le  bât  devant  lui,  que  Marinette  fût  exposée  sur 
Briquet  ;  le  plus  souvent,  elle  ne  quittait  pas  les  bras  de 
Marthe  ou  ceux  de  Céciie.  Marinette  était  l'enfant  gâté  du 
presbytère  ;   certes,  on  aimait  aussi  Jeannot,  mais  Mari- 
nette, à  cause  de  sa  gentillesse  native,  était  adorée,  idolâ- 
trée. On  s'en  allait  donc  à  travers  les  chemins  creux  du 
pays,  causant,  riant,  rêvant   ei   quelquefois   priant,   car 
Marthe  n'avait  pas  perdu  l'habitude  qu'elle  tenait  de  son 
frère  de  ne  jamais  laisser  passer  une  heure  dans  la  jour- 
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née  sans  élever  son  âme  à  Dieu.  Dans  cette  vie  toute  de 
prière,  de  calme  profond,  d'intime  poésie,  de  communion 
permanente  avec  les  idées  les  plus  hautes  de  dévouement 
et  d'amour  divin,  le  cœur  de  Sévéraguette  s'épanouisiait 
délicieusement  comme  une  fleur  des  champs  aux  tièdes 
rayons  du  soleil  de  mai. 


XI 

Exaltée  par  ces  promenades  solitaires,  Sévéraguette  se 
promettait  de  confier  enfin  ses  secrètes  intentions  à  son 
directeur,  et  de  suivre  Marthe  Courbezon  à  Paris,  quand 
elle  partirait.  Décidée  à  tout  quitter,  elle  revenait  vers 
Saint-Xist,  charmée,  enivrée,  portée  par  ses  idées  de  dé- 
vouement comme  par  des  ailes.  Mais,  en  rentrant  à  la 
maison,  l'aspect  seul  de  sa  tante  toujours  rogue,  toujours 
inquiète,  toujours  agressive  comme  une  harpie,  suffisait  à 
dissiper  ses  rêves  et  ses  résolutions.  Non-seulement  la 
Pancole  effrayait  Cécile,  mais  îa  présence  de  la  vieille  à 
Saint-Xist  lui  rappelait  la  dernière  volonté  de  sa  mère. 
Donc,  tiraillée  d'un  côté  par  la  peur,  de  l'autre  par  le  dé- 
sir d'une  mourante  si  chère,  l'orpheline  retombait  dans 
ses  indécisions.  Oh  !  pourquoi  avait-elle  permis  à  sa  tante 
de  se  fixer  à  Saint-Xist  !  de  quel  poids  énorme  ne  pesait- 
elle  pas  sur  sa  vie  !  que  n'eût-elle  Dâs  donné  pour  la  voir 
s'éloigner  ! 

Au  grand  jour,  Sévéraguette  descendit  de  sa  chambre, 
baisa  la  Pancole  du  bout  des  lèvres,  sans  mot  dire,  et 
sortit,  selon  son  habitude,  pour  aller  aux  Récollets.  Elle 
rencontra  tous  les  Courbezon  réunis  autour  d'un  feu  pé- 
tillant de  sarments  dans  la  cuisine.  Ils  paraissaient  tristes, 
inquiets,  absorbés  dans  une  méditation  douloureuse.  La 
r.ière  du  curé  avait  les  yeux  rouges,  et  Marthe  était  d'une 
pâleur  presque  livide.  Quant  au  vieux  desservant,  bien 
que  son  regard  fixe,  sa  tête  inclinée  sur  les  cendres  du 
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loyer,  trahissent  une  forte  préoccupation,  il  semblai*. 
néanmoins  assez  calme.  C'était  la  première  fois  que  Se- 
véraguette  voyait  les  Courbezon  ainsi  accablés.  La  pen- 
sée seule  que  quelque  malheur  inattendu  avait  tout  à 
coup  fondu  sur  cette  famille,  où  se  résumaient  maintenant 
toutes  ses  affections,  la  navra  dans  son  cœur.  Elle  eut 
envie  de  se  jeter  au  cou  de  la  Courbezonne  et  de  la  sup- 
plier de  lui  confier  leur  chagrin.  Avec  quelle  joie,  si  elle 
n'avait  pu  le  dissiper,  elle  en  eût  pris  du  moins  sa  part  ! 
Mais  l'attitude  morne,  réservée  des  Courbezon,  lui  inter- 
disant toute  parole,  l'orpheline  salua,  et,  l'âme  haletante, 
bouleversée,  elle  courut  à  l'église,  où  naguère,  en  arri- 
vant aux  Récollets,  elle  avait  vu  entrer  la  Cassarotte. 

«  Il  me  vient  une  idée,  Pierre,  dit  la  Courbezonne,  dès 
que  Cécile  eut  refermé  la  porte  :  si  nous  nous  adressions  à 
Sévéraguette  ?  Elle  nous  est  si  dévouée,  cette  jeune  fille  ! 

—  Cela  est  impossible,  ma  mère,  répondit  le  curé. 
Cécile  Sévérac  a  déjà  fait  d'énormes  sacrifices  pour 
''église,  et  lui  demander  encore  de  payer  les  fonts  baptis- 
maux, ce  serait  vraiment  trop  d'exigence.  Savez-vous 
qu'elle  aura  bientôt  deux  mille  francs  à  compter  pour  la 
cloche  i 

—  Tu  as  raison,  mon  enfant,  reprit  la  vieille  paysanne 
de  Castanet,  il  ne  convient  pas  que  nous  ayons  l'air  de 
piller  cette  orpheline. 

—  Ah  !  je  suis  sûre,  moi  qui  connais  Cécile,  dit  la  sœur 
de  charité,  qu'elle  acquitterait  le  mandat  de  Prosper  Cor- 
bineau  avec  joie.  Veux-tu,  mon  frère,  que  je  lui  en  parle 
moi-même  ? 

—  Non,  ma  bonne  Marthe,  non!...  Puis,  Sévéraguette 
a-t-elle  de  l'argent?  Nous  n'en  savons  rien. 

—  Mais  elle  en  empruntera  plus  facilement  que  nou? 
qui  ne  possédons  plus  un  pouce  de  terre  en  ce  monde, 
murmura  la  Courbezonne. 

—  Nous  ne  pouvons  obliger  Cécile  à  emprunter,  ajouta 
l'abbé  ;  sa  tante  Vs  saurait,  et  vous  connaissez  cette  femme. 
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La  Pancole  publie  déjà  dans  tout  le  pays  que  nous  dévo- 
rons sa  nièce  ,  que  ne  dirait-elle  pas  alors  ?  Du  reste, 
Sévéraguette  se  mariera  probablement  bientôt,  et  si  son 
mari  trouvait  des  dettes  contractées  pour  nous,  il  ne  man- 
querait pas  de  nous  accuser...  Ecoutez,  ma  bonne  mère: 
Mes  confrères,  qui  d'abord  m'avaient  accueilli  dans  le 
canton  assez  froidement  à  cause  de  mes  fautes,  appréciant 
mieux  mon  véritable  caractère,  sont  tous  devenus  mes 
amis.  Parmi  eux,  j'en  compte  un  surtout  qui  me  fut  dé- 
voué dès  mon  arrivée  dans  ce  pays  :  M.  Ferrand.  Jus- 
tement, c'est  aujourd'hui  jeudi,  jour  où  je  vais  à  Camp- 
long.  Je  lui  expliquerai  franchement  ma  situation,  et, 
n'en  doutez  pas,  M.  Ferrand  viendra  à  mon  secours, 
comme  il  l'a  fuit  une  première  fois.  S'il  ne  peut,  —  ce  qui 
est  probable,  —  me  prêter  sept  cents  francs,  il  exerce  une 
trop  haute  et  trop  légitime  influence  sur  les  curés  de  Bé- 
darieux,  de  Boussagues,  deGraissessac,  pour  ne  pas  obtenir 
cette  somme  pour  moi  de  ces  messieurs.  Allez,  chère 
mère,  tout  s'arrangera,  car  Dieu  nous  voit  et  ne  nous 
abandonnera  point  !  Je  sais  bien  qu'à  votre  âge  et  après 
vous  avoir  fait  une  vie  toute  semée  de  chagrins,  je  devrais 
avoir  quelque  pitié  de  vous  et  vous  ménager  ;  mais,  vous 
le  voyez,  cette  fois  il  n'y  a  vraiment  pas  de  ma  faute. 
Je  comptais  sur  Fumât,  et  cet  homme  m'a  trompé...  Oh  ! 
soyez-en  bien  certaine,  mon  excellente  mère,  continua 
le  vieux  desservant  pliant  les  genoux  avec  respect  et  em- 
brassant la  Courbezonne  qui  pleurait,  ce  sont  les  der- 
nières larmes  que  je  vous  fais  verser.  » 

La  vieille  paysanne  balbutia  quelques  mots  inintelli- 
gibles. 

«  Allons,  ma  mère,  allons,  ma  sœur,  courage  !  pour- 
suivit le  curé. —  Et,  prenant  la  Courbezonne  et  Marthe  par 
la  main  :  Voyons,  ajouta-t-il  en  essayant  de  sourire,  l'ar- 
gent que  nous  avons  en  caisse.  » 

Au  moment  où  le  curé  ouvrait  la  porte  de  sa  chambre, 
Sévéïaguette  et  la  veuve  entraient  dans  la  cuisine»  " 
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t  ....  Et  vous  ne  savez  pas,  Cassarotte,  d'où  vient  leur 
tristesse  à  tous?  dit  Cécile  ayant  l'air  de  poursuivre  une 
conversation  commencée. 

—  Hélas  !  non,  ma  Sévéraguette,  je  te  l'assure. 

—  Ils  auront  peut-être  reçu  quelque  mauvaise  nouvelle 
Ce  matin. 

■ —  C'est  impossible  ça,  puisque  personne  n'est  venu  ici 
depuis  hier  soir,  et  que  le  facteur  de  la  poste  n'est  pas 
encore  arrivé.  » 

En  ce  moment,  un  léger  cliquetis,  semblable  au  bruit 
de  pièces  d'argent  qu'on  empile,  se  fit  entendre  dans  la 
chambre  du  curé. 

«  O  mon  Dieu  !  murmura  la  Cassarotte,  ils  ont  ouvert 
le  tiroir!...  Et  moi  qui,  ces  jours  derniers,  y  ai  déposé 
soixante  francs  !...  Me  voilà  bien,  par  exemple  !...  Sévé- 
raguette, nous  sommes  perdues. 

—  N'ayez  donc  pas  peur  !  »  répondit  Cécile  horrible- 
ment pâle  et  tremblant  de  tous  ses  membres. 

Les  écus  résonnaient  toujours.  La  Cassarotte  et  l'or- 
pheline, sentant  leurs  genoux  se  dérober,  tombèrent  plu- 
tôt qu'elles  ne  s'assirent  sur  des  chaises. 

«  Eh  bien,  mon  enfant,  dit  tout  à  coup  la  Courbezonne, 
coraben  trouves-tu  dans  ton  tiroir? 

—  On  !  je  ne  me  croyais  pas  si  riche  !  J'ai  lacent  qua- 
rante-cinq francs,  répondit  le  curé. 

—  Cent  quarante-cinq  francs  !  s'écria  Marthe,  c'est  im- 
possible. 

—  Vois  toi-même,  ma  sœur. 

—  Je  trouve,  en  effet,  cent  quarante-cinq  francs,  dit  la 
religieuse  après  avoir  recompté  la  somme  ;  mais  je  ne 
comprends  rien  à  cela.  L'autre  jour... 

—  Ah  !  c'est  que  nous  sommes  économes  !  interrompit 
le  desservant  presque  joyeux...  Voilà  donc  pour  commen- 
cer à  payer  le  mandat  de  Prosper  Corbineau.  » 

Ils  reparurent  à  la  cuisine. 

«  Cassarotte,  dit  le   curé,  après  la  messe,  vous  partirea 
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pour  Sanégra.  Fumât  doit  avoir  vendu  vos  quelques  sacs 
de  chdtaignons  ;  vous  lui  en  réclamerez  le  montant,  car 
nous  en  avons  besoin  pour  payer  les  fonts  baptismaux» 
Cela  fait,  au  lieu  de  redescendre  à  Saint-Xist,  vous  irez 
au  Mas-du-Saule  rejoindre  ma  mère  et  ma  sœur.  C'est 
aujourd'hui  jeudi,  moi  je  dîne  à  Camplong,  vous  le 
savez.  » 

Tout  le  monde  se  dirigea  vers  l'église. 

Une  fois  à  genoux,  ce  fut  en  vain  que  Sévéraguette  es- 
sava  de  se  recueillir  dans  une  lecture  pieuse,  comme  elle 
le  faisait  tous  les  matins  avant  la  messe.  La  terreur  dont 
elle  avait  été  envahie,  en  entendant  le  curé  compter  l'ar- 
gent, n'était  pas  suffisamment  dissipée  pour  que  son  esprit 
eût  recouvré  sa  liberté  entière.  Elle  frissonnait  encore  à 
la  pensée  que  les  Courbezon  avaient  failli  tout  découvrir. 
Que  serait-il  arrivé,  mon  Dieu  !  M.  le  curé,  humilié,  ne 
lui  eût-il  pas  interdit  l'entrée  des  Récollets?... 

La  messe  avançait,  et  Cécile,  distraite,  troublée  pour  la 
première  fois  de  sa  vie  peut-être,  tournait  les  pages  de  son 
paroissien  sans  les  lire.  Après  la  Communion,  entendant 
du  bruit  derrière  sa  chaise,  elle  se  retourna  et  vit  la  Cas- 
sarotte  sur  le  point  de  sortir  de  l'église.  Arrachée  subite- 
ment à  toutes  ses  craintes,  ne  se  souvenant  plus  que  des- 
dernières paroles  du  curé,  lesquelles  trahissaient  un  be- 
soin absolu  d'argent,  par  une  sorte  de  mouvement  invo- 
lontaire de  ses  genoux,  elle  se  trouva  debout.  Elle  suivit 
la  Sanégrole. 

«  Cassarotte,  dit-elle  saisissant  rudement  la  veuve  au 
bras,  je  connais  maintenant  le  motif  de  leur  chagrin. 

—  Et  moi  aussi,  va,  ma  pauvre  Cécile. 

—  C'est  de  l'argent  qu'il  faut  à  M.  le  curé,  j'en  suis  sûre. 

—  Hélas  !  oui,  ma  tille. 

—  Savez-vous  du  moins  de  quelle  somme   il  a  besoin  ? 

—  Non,  ma  Sévéraguette  ;  mais  tu  ne  veux  pas,  je 
pense,  te  risquer  à  passer  de  nouveau  tes  écus  dans  le 
tiroir? 
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—  Et  pourquoi  non  ?  répondit  l'orpheline  avec  une 
hardiesse  héroïque. 

—  Quoi  !  ce  matin,  tu  l'as  vu,  on  a  manqué  nous  pren- 
dre sur  le  fait,  et  tu  voudrais  encore...  Ah  çà  !  mais  tu 
perds  donc  la  tête,  par  exemple  ! 

—  Madame  Courbezon  a  pleuré  toute  cette  nuit  ;  vous 
n'avez  donc  pas  vu  ses  yeux,  Cassarotte  ? 

—  Oh!  je  la  plains  bien,  dit  la  veuve  portant  une 
main  à  son  cœur  d'une  façon  expressive  ;  je  la  plains  tant, 
que  j'en  ai  comme  ça  l'estomac  tout  brouillé  ;  mais  tu  ne 
peux  songer  à  mettre  un  sou  dans  le  tiroir  à  présent, 
puisqu'on  sait  l'argent  qui  reste  aux  Récollets.  D'ailleurs, 
ce  mandat  de  Prosper  Corbineau  monte  probablement 
à  une  forte  somme...  De  si  jolis  fonts!...  O  mon  Dieu  ! 
nou^  étions  si  contents! 

—  Fumât  ne  devait-il  pas  payer  les  fonts  baptismaux, 
comme  moi  la  cloche  ? 

—  L'Avocat  est  un  vieux  grigou,  —  il  est  connu  pour 
ça  dans  le  pays,  —  et  je  ne  serais  pas  étonnée  qu'il  eût 
refusé  ses  écus...  Les  écus  !  si  ça  vaut  la  peine  de  chagri- 
ner M.  le  curé  '.... 

—  Oh  !  je  questionnerai  ma  sœur  Marthe,  je  saurai 
tout...  Et  Fumât  qui  osait  me  demander  de...  Enfin,  je 
•^e  puis  pas  voir  souffrir  M.  le  curé,  Cassarotte,  ça  me  fait 
trop  de  mal. 

—  Promets-moi  au  moins,  Cécile,  de  ne  pas  être  im- 
prudente, je  t'en  supplie  les  mains  jointes.  Va,  ma  mi- 
gnonne, avec  l'aide  du  bon  Dieu,  nous  nous  sauverons 
encore... 

—  Et  dire  que  j'ai  dans  mon  secrétaire  plus  de  dix-sept 
mille  francs  !...  Ah  !  que  je  suis  malheureuse  !  que  je  suis 
malheureuse  !  » 

Scvéraguette  avait  accompagné  la  Cassarotte  jusqu'aux 
ruines  du  château  ;  à  cet  endroit,  la  veuve  lui  abandonna 
Jeannot  et  Marinette  qui  l'avaient  suivie,  et  gravit  à  grands 
pas  la  côte  caillouteuse  de  Sanégra.  Cécile  revint  au  près- 
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bytère.  Elle  rencontra  les  Courbezon  debout  autour  d'une 
table,  sur  laquelle  Marthe  avait  déposé  un  grand  plat  de 
chat  ai  gnons  bouillis  ;  jis  se  regardaient  tristement  et  ne 
mangeaient  point.  La  vue  du  curé,  peut-être  plus  abattu 
maintenant  que  sa  mère  et  sa  soeur,  consterna  l'orpheline. 
Elle  s'était  promis  de  s'informer  de  toutes  choses  auprès 
de  Marthe  ;  mais  en  face  de  la  désolation  muette,  solen- 
nelle de  ces  trois  personnes ,  elle  se  sentit  elle-même  ri 
accablée,  si  anéantie,  si  écrasée,  qu'elle  ne  put  arracher 
une  parole  à  ses  lèvres  froides  et  blêmies.  Cependant,  à 
cette  atonie  complète  d'elle-même  causée  par  une  douleur 
inconnue,  l'-idée  de  son  dévouement  survivait  toujours, 
Coûte  que  coûte,  dût-elle  être  blâmée,  bannie  de  cette 
maison  où  désormais  sa  vie  se  trouvait  circonscrite,  il 
fallait  sauver  les  Courbezon.  Donc,  balbutiant  des  mots 
vides  de  sens,  pour  ne  pas  se  retirer  sans  rien  dire,  elle 
était  sur  le  point  de  voler  à  Saint-Xist,  y  chercher  de 
l'argent,  quand  la  sœur  de  charité,  qui  l'avait  vue  pâlir 
subitement  et  chanceler,  s'élança  vers  elle  pour  la  sou- 
tenir. 

«  Qu'avez-vous,  Sévéraguette  ?  qu'avez-vous  ?  vous  pa- 
raissez malade. 

—  En  effet,  je  suis  un  peu  souffrante  ;  permettez-moi, 
je  vous  prie,  de  retourner  à  Saint-Xist. 

—  Comment  !  vous  êtes  malade  et  vous  n'en  dites  rien, 
Cécile  !  s'écria  la  Courbezonne  contraignant  la  jeune  fille 
à  s'asseoir.  Vos  mains  sont  glacées...  Et  nous  qui  pen- 
sions à  nos  misères.  —  Pierre  !  Pierre  !  vite  du  vinaigre, 
elle  se  trouve  mal!...  O  mon  Dieu!  ô  Seigneur  mon 
Dieu  !  » 

Sévéraguette,  âme  délicate  et  sensible,  épuisée  par  les 
luttes  de  la  dernière  nuit,  par  les  tristesses  poignantes  de 
la  matinée,  venait  en  effet  de  glisser  dans  les  bras  de  la 
sœur  Marthe  et  de  s'évanouir.  Le  pauvre  abbé  Courbe- 
zon, aveuglé  par  le  désespoir,  courait  à  tous  les  placards, 
ne  trouvant  pas  de  vinaigre. 
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«  Là  !  là  !  il  est  là  sur  la  table  !  devant  te»  yeux  ! 
donne  !  »  lui  criait  sa  mère. 

Cécile  revint  à  elle-même. 

•  Ce  ne  sera  rien,  va,  ma  poulotte,  lui  dit  la  Courbezonne 
l'embrassant.  Mais  aussi  pourquoi  n'avoir  pas  plus  de  con- 
fiance en  nous  ? 

—  O  ma  bonne  Sévéraguette  !  ma  bonne  Sévéraguette! 
balbutia  Marthe  lui  couvrant  les  mains  de  baisers,  pour- 
quoi ne  pas  nous  dire  que  vous  souffriez  ? 

—  Hélas!  murmura  l'orpheline,  vous  souffrez  bien,  vous 
autres,  et  vous  ne  me  le  dites  point  ! 

—  Mais  vous  vous  trompez,  Cécile,  dit  la  Courbezonne 
embarrassée. 

—  Pourquoi  êtes-vous  si  tristes  depuis  ce  matin  ?  » 

Les  trois  Courbezon  s'entreregardèrent  avec  inquié- 
tude. 

«  Sévéraguette,  dit  le  curé,  j'avais  pensé  que  vous  pour- 
riez accompagner  ma  mère  et  ma  sœur  au  Mas-du-Saule, 
où  elles  sont  attendues  aujourd'hui.  Mais  votre  état  ne 
vous  permettant  pas  de  quitter  Saint-Xist,  je  vais  envoyer 
Félicien  au  Mas-du-Saule  pour  prévenir  ces  braves  gens 
qu'on  ira  les  voir  dans  quelques  jours. 

—  Monsieur  le  curé,  je  me  sens  déjà  mieux,  répondit 
Cécile  se  levant.  Puisque  vous  allez  à  Camplong,  faites  un 
léger  détour,  et  accompagnez  vous-même  votre  mère  et 
votre  sœur  jusqu'au  Mas-du-Saule.  Je  vous  promets  de 
les  rejoindre  dans  l'après-midi. 

—  Non,  non,  Cécile,  dirent  à  la  fois  la  Courbezonne  et 
Marthe,  nous  ne  vous  quitterons  pas  un  instant  aujour- 
d'hui . 

—  Pourquoi  ?  Je  vais  très  bien,  je  vous  assure,  reprit- 
elle  se  promenant  de  long  en  large  dans  la  cuisine  ;  je  vais 
très  bien,  vous  le  voyez. 

—  Sévéraguette,  ajouta  l'abbé,  ma  mère  et  ma  sœur  ne 
seraient  pas  tranquilles  là-bas  sans  vous. 

—  Je  vous  en  supplie,  monsieur  le  curé,  e/xmenez-les, 
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Ce  moment  de  faiblesse  est  passé,  et  je  me  porte  mainte- 
nant comme  je  me  portais  hier,  c'est-à-dire  au  mieux.  > 

Les  Courbezon  descendirent  avec  les  enfants,  et  Sévé- 
raguette,  en  leur  réitérant  de  la  voix  et  du  geste  sa  pro- 
messe de  les  rejoindre,  les  regarda  s'éloigner.  Quand  ils 
eurent  disparu  derrière  les  troncs  des  vieux  oliviers,  Cé- 
cile, pleine  de  courage,  de  résolution,  d'enthousiasme, 
courut  à  Saint-Xist,  entra  dans  sa  chambre,  tira  un  sac 
de  mille  francs  de  son  secrétaire  et  remonta  à  pas  préci- 
pités vers  la  cure.  La  grande  porte  du  porche  était  fer- 
mée. L'orpheline,  très  au  courant  des  habitudes  des  gens 
des  Récollets,  souleva  une  grosse  pierre  sous  laquelle  on 
enfouissait  la  clef,  ouvrit  et  monta.  Le  presbytère,  si 
bruyant  d'ordinaire,  grâce  aux  sabots,  aux  éclats  de  rire 
des  enfants  de  la  Cassarotte,  était  maintenant  silencieux 
comme  autrefois  quand  il  servait  d'abri  aux  chouettes, 
aux  hiboux,  à  tous  les  oiseaux  de  nuit  de  la  plaine  de 
Véreille.  La  jeune  fille,  la  figure  animée,  l'oeil  brillant,, 
hardie  comme  une  héroïne,  traversa  tout  ce  silence  sans 
effroi,  entra  dans  la  chambre  du  curé  et  vida  d'un  seul 
coup  son  sac  d'argent  dans  le  tiroir  de  la  table. 

«  Mon  Dieu  !  s'écria-t-elle  tombant  à  genoux  et  tendant 
les  mains  vers  le  grand  crucifix  du  curé,  qui,  du  haut  de 
la  cheminée,  semblait  incliner  la  tête  pour  la  regarder,. 
mon  Dieu  !  vous  qui  permîtes  aux  oiseaux  du  ciel  de  nour- 
rir votre  prophète  Elie  dans  le  désert,  me  punirez-vous 
jamais  d'avoir  secouru  vos  saints  !  » 

Elle  se  leva,  referma  la  porte  du  presbytère,  et,  tout 
heureuse  de  son  audace,  toute  consolée,  toute  frisson- 
nante d'intime  joie,  elle  traversa  le  ruisseau  de  Pierre- 
Brune,  gagnant  à  pas  lents  le  Mas-du- Saule. 
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Le  curé  de  Camplong  recevait  à  dîner,  tous  les  jeudis, 
deux  ou  trois  de  ses  confrères.  Ses  convives,  toujours  les 
mêmes,  étaient  l'abbé  Salinas,  curé  de  Boussagues,  l'abbé 
Laurent,  curé  de  Graissessac,  et  le  curé-doyen  de  Béda- 
rieux.  A  ces  trois  prêtres  seuls,  l'abbé  Ferrand  communi- 
quait le  vaste  plan  de  ses  œuvres  théologiques  ;  ils  avaient 
la  primeur  de  sa  pensée.  Dès  qu'un  chapitre  du  Tractalus 
de  Concupiscentia ,  ou  bien  un  article  pour  le  Recueil  des 
Conférences  ecclésiastiques  était  écrit,  il  le  leur  lisait, 
les  invitant  à  lui  faire  des  objections,  les  suppliant  de 
le  combattre.  Du  reste,  ni  le  doyen,  ni  les  abbés  Salinas 
et  Laurent  n'étaient  indignes  d'argumenter  contre  le  curé 
de  Camplong.  Sans  posséder  l'esprit  large  et  généralisa- 
teur  de  l'abbé  Ferrand,  ces  trois  hommes,  à  différents  de- 
grés, avaient  été  doués  d'une  intelligence  vive,  pénétrante, 
subtile.  Aussi  ces  réunions,  où  se  discutaient, au  fond  d'un 
Thisérable  presbytère  de  campagne,  les  seuls  intérêts  du 
ciel,  ne  se  passaient-elles  pas  toutes  sans  orage.  Le  doyen 
l'abbé  Salinas,  l'abbé  Laurent  éprouvaient  un  singulier 
plaisir  à  harceler  leur  redoutable  adversaire  ;  non  que  leur 
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■vanité  fût  le  moins  du  monde  en  jeu  et  qu'ils  espérassent 
triompher  de  lui,  mais  parce  que  leur  opposition  était 
pour  l'abbé  Ferrand  un  motif  à  des  mouvements  souvent 
pleins  d'éloquence. 

En  18 17,  les  séances  théologiques  de  Camplong,  où 
s'élaboraient  les  divers  travaux  qui  devaient  être  publiés 
dans  le  Recueil  des  Conférences  ecclésiastiques,  s'augmen- 
tèrent d'un  nouveau  membre.  L'abbé  Ferrand,  qui  d'a- 
bord avait  invité  l'abbé  Courbezon  à  venir  le  voir  dans  le 
but  unique  de  le  présenter  plus  directement  au  doyen  ainsi 
qu'aux  curés  de  Boussagues  et  de  Graissessac,  devina,  après 
deux  ou  trois  visites  du  desservant  de  Saint-Xist,  tout  ce 
qu'il  y  avait  sous  cette  écorce  grossière  d'instruction  théo- 
logique, de  vraie  science  casuistique,  et  l'incorpora  à  ses 
conférences  du  jeudi.  Désormais,  l'abbé  Courbezon  était 
devenu  l'ami  et  de  l'abbé  Ferrand  et  de  ses  convives  ordi- 
naires. 

Cependant  il  y  avait  un  jour  dans  l'année,  un  seul,  où 
le  presbytère  de  Camplong,  habitué  seulement  à  ses  trois 
ou  quatre  hôtes  paisibles,  s'emplissait  de  monde  et  de 
bruit.  C'était  dans  le  commencement  de  février,  une  se- 
maine environ  après  la  Purification,  fête  patronale  du  vil- 
lage. Ce  jour-là,  la  table  ronde  du  salon  était  tirée  de  son 
coin,  dressée  au  milieu  de  la  pièce  avec  ses  rallonges, 
et  un  grand  dîner,  suivi  d'un  verre  de  vin  blanc  de  Ma- 
■raussan,  était  servi  à  tous  les  desservants  du  canton  de 
Bédarieux.  Ce  dîner  s'écoulait  en  entretiens  faciles  :  qui 
parlait  de  sa  cuisinière,  qui  de  sa  cave,  qui  de  sa  goutte, 
et  l'abbé  Montrose  ne  tarissait  pas  sur  Monseigneur.  A 
l'attitude  presque  dégagée  que  l'abbé  Ferrand,  ordinaire- 
ment si  grave  et  si  austère,  prenait  en  cette  circonstance, 
on  aurait  dit  que  lui-même  ,  fatigué  des  durs  travaux 
4e  la  scolastique,  ne  demandait  qu'à  s'oublier  dans  une, 
conversation  sans  efforts.  Le  repas  terminé,  chacun  se  le- 
vait, prenait  son  café  av'our  de  la  cheminée,  puis  l'abbé 
Taûllon,  curé  de  Villenc  ^ne,  s'écriait  : 
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«  Messieurs,  la  bête  hombrée  commence  !...  Hâtons- 
nous  !...  Les  jours  sont  encore  courts!...  Il  va  tout  à 
l'heure  falloir  regagner  nos  pigeonniers!  » 

En  quittant  Saint-Xist  avec  sa  mère  et  sa  sœur,  l'abbé 
Courbezon  n'avait  pas  songé  qu'à  la  dernière  conférence 
de  Camplong  l'abbé  Ferrand  lui  avait  annoncé,  pour  le 
prochain  jeudi,  son  grand  dîner  annuel.  Quand,  en  gravis 
sant  seul  la  côte  du  ruisseau  de  Frangouille,  ce  souvenir 
vint  le  frapper,  il  se  sentit  envahi  par  mille  craintes. 
Oserait-il  parler  de  sa  situation  devant  tous  les  prêtres 
du  canton  réunis?  Pourrait-il  du  moins  prendre  l'abbé 
Ferrand  à  part  et  lui  confier  ses  embarras  ?  La  tête  un  peu 
troublée  par  des  difficultés  sans  cesse  renaissantes,  il. tra- 
versait l'Aire- Raymond,  et,  au  lieu  de  suivre  les  longs 
détours  du  chemin  des  mines,  il  allait  se  jeter  dans  le  rac- 
courci du  Mouîin-de-Barthélemy,  quand  une  voix  l'appela 
tout  à  coup  : 

«  Monsieur  le  curé  !  monsieur  le  curé  !  » 

Il  se  retourna  et  reconnut,  douillettement  assis  sur  son 
petit  cheval  limousin,  M.  Salinas.  Les  deux  prêtres  se  ser- 
rèrent la  main  ;  puis  le  curé  de  Boussagues  descendit  de 
sa  bête,  et,  lui  laissant  la  bride  libre,  la  poussa  dans  le 
sentier  où  l'abbé  Courbezon  venait  de  s'engager. 

«  Eh  bien,  monsieur  le  curé,  nous  voilà  donc  bien  mal- 
heureux !  dit  l'abbé  Salinas. 

—  Hélas  !  bien  malheureux  !  murmura  le  desservant  de 
Saint-Xist  qui  crut  ses  besoins  devinés. 

—  Vous  savez  alors  ce  qui  est  arrivé? 

—  O  mon  Dieu  !  qu'est-il  arrivé  ?. . .  Je  ne  sais  absolu- 
ment rien,  monsieur  Salinas. 

—  Notre  ami  l'abbé  Ferrand  va  de  mal  en  pis.  Nous 
sommes  menacés  d'un  jour  à  l'autre  de  le  perdre.  Avant- 
hier,  la  crise  a  été  si  forte,  qu'un  moment  on  a  pu  le 
croire  mort.  On  est  venu  me  quérir  en  toute  hâte,  à 
Boussagues,  au  milieu  de  la  nuit.  Il  a  voulu,  en  me 
•voyant,  se  confesser  et  recevoir  l'extrême-onction.  Je  lui 
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ai  administré  ce  sacrement,  assisté  de  M.  Laurent,  qu'on 
avait  mandé  en  même  temps  que  moi.  . 

—  Mais  cela  est  impossible  !  interrompit  l'abbé  Courbe- 
zon,  oubliant  ses  propres  inquiétudes.  Jeudi,  il  a  parlé 
tout  le  temps  de  la  conférence  ;  il  se  disait  moins  souffrant. 

—  Hélas  !...  » 

11  secoua  tristement  la  tête. 
<  Et  que  pensent  les  médecins  ? 

—  Qu'il  n'y  a  rien  à  faire...  L'abbé  Ferrand  se  meurt 
de  consomption.  Les  travaux  immenses  auxquels  il  s'est 
livre  dans  ces  dernières  années,  pour  écrire  le  troisième 
livre  de  son  Traité,  ont  achevé  de  ruiner  sa  santé. 

—  Quelle  triste  fête  patronale  ! 

—  J'ai  contremandé  le  dîner  annuel. 

—  Il  n'y  aura  donc  personne  à  Camplong?  demanda  le 
vieux  prêtre,  auquel  revenait  l'idée  de  sa  situation. 

—  Il  n'y  aura  que  nous,  la  petite  conférence.  » 

Les  deux  desservants,  mornes,  accablés,  traversèrent 
Camplong,  et  descendirent  vers  la  cure,  au  fond  du  village, 
au  bord  de  la  rivière  d'Espase. 

L'abbé  Ferrand,  assis  devant  un  grand  pupitre,  la  tête 
penchée  sur  un  vaste  in-folio,  ne  les  entendit  pas  entrer. 
Les  deux  prêtres,  émus,  s'arrêtèrent  et  regardèrent  leur 
confrère  moribond  avec  des  yeux  troublés  de  larmes.  Hé- 
las !  huit  jours  avaient  entièrement  changé  sa  noble  et 
calme  figure.  Certes,  depuis  six  ans  que  la  maladie  le  tor- 
turait, on  l'avait  vu  maigrir,  pâlir  ;  mais  jamais  son  grand 
nez  busqué,  qui  lui  donnait  une  vague  ressemblance 
avec  Pascal,  son  menton  ferme  et  proéminent,  n'avaient 
présenté  des  angles  si  aigus,  des  méplats  si  décharnés.  Il 
était  évident,  aux  taches  plombées,  presque  terreuses,  qui 
lui  parsemaient  le  front  et  le  bas  des  joues,  à  ses  paupières 
rouqies  par  l'insomnie,  à  sa  toux  caverneuse  et  persistante, 
que  la  mort  ne  pouvait  tarder  à  venir. 

Les  curés  de  Boussagues  et  de  Saint-Xist  s'avancèrent 
vers  son  fauteuil. 
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t  Mais,  mon  ami,  lui  dit  M.  Salinas,  vous  voulez  donc 
absolument  vous  tuer?  Les  médecins  vous  ont  défendu  ie 
travail,  et... 

—  O  mes  chers  confrères,  interrompit  l'abbé  Ferrand 
poursuivant  ses  idées,  quel  génie  tendre  et  sublime  que 
saint  Bernard  !  quel  charme  adorable  dans  ses  écrits  sur 
la  sainte  Vierge  !  Est-il  possible  qu'un  homme  qui  a  com- 
battu l'hérésie  avec  des  arguments  si  solides  ,  puisqu'à 
lui  seul  il  terrassa  Abélard,  le  plus  redoutable  logicien 
de  son  temps ,  ait  trouvé  de  tels  accents  pour  parler  de  la 
mère  de  Dieu!  Quel  philosophe  et  quel  poète  !...  Mes 
amis,  mes  chers  amis,  nous  sommes  des  nains  comparés 
à  ces  grands  hommes.  Que  l'Église  devait  être  belle,  glo- 
rieuse, florissante,  à  l'époque  des  saint  Thomas,  des  saint 
Bonaventure,  des  saint  Bernard  ! 

—  Monsieur  le  curé,  nous  vous  en  supplions,  reprit 
l'abbé  Salinas,  voyant  le  malade  s'exalter  par  degrés  et 
redoutant  quelque  crise,  au  nom  de  l'Eglise  qui  a  besoin 
de  vous,  goûtez  au  moins  quelque  repos.  » 

Et,  tandis  qu'il  lui  prenait  le  bras  pour  le  mener  dans 
un  autre  fauteuil  auprès  du  feu,  l'abbé  Courbezon,  avec 
un  empressement  où  éclatait  toute  son  affection,  fermait  le 
volume  de  saint  Bernard,  serrait  les  papiers  épars  sur  les 
tables,  les  chaises,  le  plancher,  et  cachait  naïvement  les 
plumes  avec  l'encrier  derrière  le  coffre  de  la  pendule. 

«  Je  crains  bien,  mon  pauvre  abbé  Courbezon,  que  vous 
n'ayez  mis  quelque  désordre  dans  mes  paperasses,  mur- 
mura le  curé  de  Camplong  s'efforçant  de  sourire. 

—  Vous  êtes  trop  souffrant  pour  travailler,  et  notre  de- 
voir est  de  vous  en  empêcher,  répondit  le  vieux  desser- 
vant. 

—  Hélas  !  fit  le  malade  avec  un  geste  qui  trahissait 
toute  sa  lassitude  physique,  vous  n'aurez  pas  de  peine  :  je 
n'en  puis  plus  !  s 

La  porte  du  presbytère  s'ouvrit  et  se  referma  violem- 
ment. 
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«  Ah  !  dit  l'abbé  Ferrand,  voici  le  doyen  !  Je  connais  sa 
façon  brusque  de  pousser  la  porte.  » 

En  effet,  M.  .Michelin  entra,  suivi  de  l'abbé  Lau- 
rent. 

«  Eh  bien  !  mon  ami,  demanda-t-il,  comment  allez-vous 
aujourd'hui  ? 

—  Vous  le  voyez,  doyen,  assez  mal,  Dieu  merci  ! 

—  .Mais  aussi,  convenez-en,  c'est  un  peu  de  votre  faute, 
monsieur  le  curé,  dit  l'abbé  Laurent  ;  vous  vous  fatiguez 
beaucoup  trop.  —  Imaginez -vous,  messieurs,  que,  hier,  j'ai 
trouvé  M.  Ferrand.  ici,  dans  ce  salon,  travaillant  avec  un 
acharnement  incroyable.  Il  m'a  fallu  le  supplier  à  genoux 
de  cesser  ce  dur  labeur.  Bnfin  il  a  cédé  à  mes  prières,  et 
m'a  alors  avoué  qu'il  avait  écrit  dans  la  journée  quinze 
feuillets  comme  celui-ci. 

Il  montra  une  page  de  papier  grand  in-octavo. 

—  Ah  !  curé  de  Graissessac,  vous  m'aviez  promis  de  ne 
pas  me  dénoncer  au  chapitre,  ce  n'est  pas  bien. 

—  Je  vous  aime  !  murmura  M.  Laurent. 

—  Mes  chers  confrères  ,  dit  l'abbé  Ferrand  essayant  de 
se  lever,  puis  retombant  brusquement  dans  son  fauteuil , 
si,  dans  ces  derniers  temps,  je  me  suis  en  effet  livré  à  un 
travail  sans  trêve  ni  repos,  c'est  parce  que,  sentant  venir 
ma  fin,  je  ne  voulais  pas  mourir  sans  avoir  terminé  cette 
œuvre  qui  résume  toutes  les  études,  les  observations,  les 
réflexions  de  ma  vie  :  le  Traité  de  la  Concupiscence.  Il 
m'était  dur  de  penser  que  ce  livre,  entrepris  avec  tant 
d'amour,  poursuivi  à  travers  tant  de  difficultés  de  toutes 
sortes,  resterait  inachevé,  faute  de  persévérance  et  de 
courage.  Alors,  et  la  nuit  et  le  jour,  malgré  mes  ennuis, 
mes  souffrances,  malgré  vos  conseils,  je  suis  resté  opiniâ- 
trement enchaîné  à  ma  tâche...  Hélas!  ne  me  reprochez 
pas  mon  obstination  :  je  suis  vaincu  !  Tenez  !  ce  matin,  il 
m'a  été  impossible  de  finir  un  chapitre  auquel  il  manque 
une  vingtaine  de  lignes  seulement...   Vous  le  voyez  donc, 
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je  ne  puis  plus  rien  pour  l'Église,  et  le  Dieu  qui  me  rap- 
pelle à  lui  est  bien  toujours  le  Dieu  de  bonté.  » 

Le  curé  de  Camplong  s'interrompit  pour  reprendre  des 
forces.  Ses  confrères,  consternés,  groupés  autour  de  lui, 
le  dévorant  des  yeux,  restèrent  immobiles  et  muets. 

«  A  vous,  mes  chers  amis,  continua-t-il,à  vous,  que  Dieu 
a  doués  d'une  santé  robuste  et  d'un  esprit  droit,  de  mener 
à  bout  cette  œuvre  à  laquelle  je  vous  ai  dès  longtemps 
associés,  et  dont  le  plan,  les  divisions,  la  pensée  vous  sont 
connus.  Travaillez-y  tous  quatre  avec  énergie  et  conti- 
nuité, quand  je  ne  serai  plus.  Certes,  ce  que  je  vous  laisse 
â  faire  est  hérissé  de  difficultés  ;  mais  vous  en  triomphe- 
rez, s'il  règne  parmi  vous  un  parfait  accord  d'idées,  une 
harmonie  complète  de  sentiments.  J'invite  les  abbés  Cour- 
bezon,  Salinas  et  Laurent,  pour  tout  ce  qui  concerne  le 
Traité  de  la  Concupiscence,  à  suivre  la  direction  qu'il 
plaira  à  notre  ami  le  curé  de  Bédarieux  d'imprimer  à  leur 
esprit;  qu'ils  s'en  rapportent  à  sa  sagesse,  à  ses  lumières, 
à  sa  longue  expérience  scolastique. 

—  O  mon  ami,  ne  put  s'empêcher  de  dire  le  doyen, 
vous  parlez  comme  s'il  était  absolument  prouvé  que  vous 
dussiez  mourir  !  Dieu,  j'en  ai  l'espoir,  vous  permettra 
d'achever  vous-même  votre  œuvre. 

—  Regardez-moi  bien  !  s'écria  l'abbé  Ferrand  se  levant 
cette  fois  par  un  effort  héroïque  et  s'accotant  au  plateau 
de  la  cheminée,  regardez-moi  bien  tous  !  et  dites,  la  main 
sur  la  conscience,  si  j'ai  l'air  d'un  homme  qui  doit  vivre 
encore  deux  ans.  Il  ne  me  faut  pas  moins  de  deux  ans  pour 
parachever  mon  livre.  » 

Les  quatre  prêtres,  ayant,  par  un  regard  furtif,  scruté 
la  profondeur  du  mal,  inclinèrent  la  tête  sans  répondre. 

Le  curé  de  Camplong  se  rassit. 

c  Le  Traité  de  la  Concupiscence,  poursuivit-il,  tel  que 
je  l'ai  conçu,  tel  qu'il  a  été  en  partie  écrit  sous  vos  yeux, 
est  indispensable  à  notre  clergé  de  France  pour  se  con- 
duire dans  la  société  nouvelle  qui  se  forme  de  toutes  parts. 

17- 
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Ne  vous  y  trompez  pas,  mes  amis,  la  Révolution  française, 
que  quelques-uns  des  nôtres  ont  regardée  comme  un  fait 
monstrueux  ou  un  pur  accident  social,  est  tout  simple- 
ment la  conséquence  logique  des  principes  proclamés  par 
Luther  au  seizième  siècle  et  déjà  annoncés  par  tous  les 
hérésiarques,  ses  prédécesseurs.  La  Révolution  est  le 
triomphe  de  l'hérésie  sur  le  dogme,  du  libre  examen  sur 
la  foi,  de  la  chair  sur  l'esprit.  L'hérésie,  le  libre  examen, 
la  chair,  deviennent  nécessairement  les  éléments  constitu- 
tifs de  la  société  où  nous  vivons.  Vous  le  voyez  donc,  l'uni- 
vers a  changé  de  face  et  il  nous  est  ennemi.  Que  ferons- 
nous  ?  Comment  retenir  le  monde  qui  s'en  va  de  nos 
mains?...  Comment!  par  le  spectacle  des  grandes  vertus 
qui  jetèrent  les  hommes  aux  pieds  des  douze  pêcheurs  de 
Galilée  :  par  la  pauvreté,  le  dévouement,  l'amour,  la 
chasteté,  la  chasteté  surtout,  cette  éternelle  protestation 
contre  la  chair  qu'on  déifie.  La  victoire  sera  disputée, 
mais  elle  nous  appartient  infailliblement.  Comme  cela 
devait  arriver  sous  l'inspiration  d'une  révolution  accomplie 
au  seul  profit  des  instincts  matériels  et  brutaux  de  l'homme, 
on  s'en  est  pris  au  Prince  plutôt  qu'à  Dieu,  à  la  politique 
plutôt  qu'à  la  religion.  Profitons  de  cette  grossière  mé- 
prise des  hommes  d'État  de  89,  et  hàtons-nous,  car  le 
décret  de  la  Convention  qui  envoyait  Louis  XVI  à  l'écha- 
faud,  si  nous  n'y  prenons  garde,  sera  suivi  d'un  décret 
non  moins  exécrable  qui  condamnera  Dieu  à  mort.  Il  faut 
sans  doute  des  siècles  aux  peuples  pour  tirer  ia  dernière 
conséquence  des  principes  qui  les  constituent  en  société: 
ils  la  tirent  enfin,  cette  conséquence  fatale,  et  alors  ils  son . 
ce  que  nous  les  avons  vus  en  93  ,  impitoyables  jusqu'à  la 
férocité,  logiques  jusqu'au  ridicule.  Vous  n'avez  pas  ou- 
blié, je  présume,  la  déesse  Raison  encensée  dans  Notre- 
Dame  de  Paris.  Si  le  dix-huitième  siècle  assassina  son 
roi,  c'est  à  nous  d'empêcher  que  le  dix-neuvième  n'assas- 
une  son  Dieu...  Je  m'explique...   » 

1,'abbé    Ferrand    fit    une   pause ,    autant  pour  re:-.pi- 
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rcï'   que  pour    se   recueillir   un   moment      II   continua  : 
«  Tandis  que  l'homme  charnel  de  89,   enivré  d  :  son 
triomphe  et  pressé  de  jouir,  ne  songeant  pas  que  sa  \  ic- 
toire  est  incomplète  tant  qu'il  reste  un  prêtre  catholique 
au  monde,  organise  la  religion  des  intérêts,  la  seule  à  la- 
quelle il  veuille  croire  désormais,    le  clergé,   bouleversé, 
dispersé  par  une   effroyable  tempête,  doit  se  reconstituer 
au  plus  vite  pour  redevenir,   non  ce  qu'il  était  dans  ces 
derniers  temps,  riche  et  oisif,  mais  ce  qu'il  fut  dans  les 
premiers  siècles,  pauvre  et  militant.   La  Révolution  a  eu 
cela  de  providentiel   qu'elle  nous  a  dépouillés  de   biens 
dont  les  rois  et  les  seigneurs  ne  nous  avaient  accablés  que 
pour  nous  rendre  moins  sévères.  Aussi,  en  l'envisageant 
à  ce  point  de  vue,  la  Révolution  qui,  d'ailleurs,  a  porté  de 
si  rudes  coups  à  l'Eglise,  l'aurait  sauvée  par  une  spolia- 
lion  qui,  pensait-on,  devait  la  perdre.  La  terre  ne  nous 
appartient  pas.  De  quel  droit  prétendrions-nous  la  possé- 
der? Dieu  l'a  livrée  aux  discussions  des  hommes,   et  nous 
n'avons  que  faire  dans  ces  discussions.  Toutes  les  fois  que 
nous  tendons  ia  main  pour  recevoir,  nous  abdiquons  notre 
caractère  avec  notre  indépendance.  Un  prêtre  n'a  que  le 
droit  de  donner  ce  qu'il  possède  et  d'offrir  toujours  son 
sang  comme  Jésus-Christ.   J'ai  entendu   bon  nombre  de 
nos  confrères  se  plaindre  de  la  mesquinerie  du   budget 
que  le  gouvernement  fait  au  clergé.  Pour  ma  part,  j'au- 
rais désiré  qu'après  la  Révolution   on  nous  abandonnât 
sans  pain    et  sans  souliers  à    travers  le   monde  ;    alors 
comme  les  soldats  de  Bonaparte,   nous  eussions  fait  des 
prodiges.  Quand  on  saura  que  nous  ne  possédons  rien,  or. 
ne  nous  enviera  plus,  et  partant,  on  nous  écoutera.   Igno- 
rez-vous que  l'argent  corrompt  tout  ce  qu'il  touche  ?  Evi- 
demment ni  le  grand  schisme  du  seizième  siècle,  ni  la  Ré- 
volution n'auraient  eu  lieu,  si ,  en  8g,  il  n'y  avait  eu  un© 
question  d'argent   entre  le    clergé  et  la  France,    comme 
en  1 5 1 7,  entre  le  pape  et  Luther.    Hume    l'a  dit  :    «  Le 
c  véritable   fondement     de   la    Réforme    fut    l'envie   de 
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f  voler  l'argenterie  et  tous  les  ornements   des   autels,  i 
Le  curé  de  Camplong  s'interrompit  encore  quelques  mi- 
nutes. Il  reprit  : 

«  Plus  le  prêtre  chérira  la  pauvreté,  plus  il  dominera  "ia 
société  nouvelle  qui,  enivrée  par  la  possession  des  biens 
terrestres,  pourra  bien  le  maudire,  mais  ne  saura  s'empê- 
cher de  l'admirer.  Or,  quand  on  admire,  on  est  bien 
près  d'être  persuadé,  et  c'est  ainsi  que  l'univers  sera  re- 
conquis !  Certes,  le  triomphe  du  christianisme  ne  sera  pas 
immédiat.  L'homme,  enfiévré  par  l'amour  de  soi,  par  le 
désir  violent  de  vivre  libre,  fuira  Dieu  par  toutes  les  voies, 
et  il  arrivera  même  un  jour  où  le  sens  moral  des  nations 
paraîtra  complètement  oblitéré.  Mais,  comme  l'a  dit  l'a- 
pôtre saint  Paul  :  «  In  Deo  vivimus,  movemur  etsumus,  »  et, 
malgré  lui,  l'homme  reviendra  à  la  religion.  Laissez-le 
donc  un  instant  humer  l'air  libre,  s'émanciper  follement 
à  travers  champs,  comme  un  cheval  débarrassé  de  ses  en- 
ferges,  et  ne  vous  épouvantez  point!  L'homme  a  besoin 
d'un  joug  par  la  seule  raison  qu'il  est  un  être  créé,  par 
conséquent  esclave  de  son  créateur,  et  il  reviendra  prendre 
ie  joug  de  Dieu,  moins  lourd  que  celui  de  ses  propres 
passions.  Oh!  il  aura  bientôt  assez  de  sa  liberté  dérisoire, 
quand,  à  chaque  pas,  il  la  sentira  se  retourner  contre  lui- 
même.  Religieux,  il  dominait  les  appétits  grossiers  de  sa 
nature,  et  le  calme  régnait  dans  le  monde  ;  affranchi  de 
toute  croyance,  il  vogue  à  la  merci  de  ses  mauvais  in- 
stincts, qui  le  traînent  partout  où  il  ne  voudrait  pas  aller, 
et  l'univers  tremble  sur  sa  base.  Car,  réfléchissez-y,  cher» 
confrères,  sans  religion  point  d'État,  et  sans  État  point  de 
société.  L'autorité  est  le  principe  vital  de  toute  société, 
parce  qu'elle  est  nécessairement  le  fondement  de  la  loi, 
du  droit  public,  de  la  politique.  Or,  d'où  faire  découler 
l'autorité,  sinon  de  Dieu  ?  Pensez-vous  que  les  lois  soient 
obéies,  quand,  au  lieu  de  demander  leur  sanction  à  un 
principe  divin  immuable,  elles  invoqueront  la  force  ou  les 
hasards  de  l'histoire  I  Je  vous  le  demande,  que  signifierait 
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la  justice  si  elle  était  simplement  fille  du  Code?  le  droit, 
si  l'homme  l'avait  inventé  ?  la  souveraineté,  si  elle  naissait 
seulement  de  la  fatalité  des  circonstances  ?  les  mœurs,  si 
elles  dérivaient  de  quelque  événement  fortuit?...  Il  faut 
que  l'homme,  ce  ver  de  terre  qui  pense,  sente  une  base 
à  sa  certitude,  il  faut  une  origine  à  sa  loi.  —  Le  gouverne- 
ment seul  ne  peut  gouverner.  —  Vous  le  voyez  donc,  la 
question  de  l'Eglise  est  tout  simplement  la  question  du 
monde  civilisé. 

t  Encore  un  mot  sur  la  Révolution. 

t  On  dit  que  la  Révolution  a  tué  l'aristocratie,  c'est  une 
erreur!  La  Révolution  a  fait  de  chaque  homme,  sinon  au 
point  de  vue  matériel,  du  moins,  au  point  de  vue  moral, 
un  aristocrate  et  un  aristocrate  furibond,  voilà  tout  ! 
Prenez  un  individu  dans  la  masse,  quel  qu'il  soit  d'ailleurs, 
et  interrogez-le.  Vous  ne  serez  pas  longtemps  sans  vous 
apercevoir  que  cet  individu,  gonflé  de  sottise  et  de  fiel, 
loin  de  se  considérer  comme  un  point  imperceptible 
perdu  dans  une  immense  circonférence,  se  regarde,  au 
contraire,  comme  le  centre  de  cette  circonférence,  et  ne 
rêve  qu'une  chose,  arriver,  par  tous  les  moyens,  à  prouver 
que  lui  seul  est  le  vrai  et  l'unique  centre  du  monde  !  Que 
faire  devant  un  tel  envahissement  de  volontés  résolues  à 
se  proclamer  toutes  simultanément  souveraines?...  Voilà 
la  conséquence  logique  des  fameux  Droits  de  l'Homme  : 
le  délire  individuel!  Organisez  maintenant  une  société 
avec  l'orgueil  humain,  c'est-à-dire  avec  la  déraison  pour 
base?  Il  serait  insensé  de  croire  à  la  possibilité  d'une 
pareille  société  :  la  liberté  hors  de  Dieu,  c'est  l'anarchie  en 
permanence.  » 

Une  quinte  de  toux  violente,  convulsive,  coupa  la  pa- 
role à  l'abbé  Ferrand. 

«  Oh!  fit-il,  que  je  suis  las!...  Mes  amis,  si  vous  me  dé- 
posiez un  moment  sur  mon  lit!  » 

Le  curé  de  Bédarieux  et  l'abbé  Laurent  l'enlevèrent 
dans  leurs  bras  et  le  couchèrent.  La  toux  se  calma. 
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t  Quelle  triste  fête  annuelle!  »  murmura  le  malade  ac- 
calmie et  fermant  les  yeux  comme  pour  dormir. 

Les  quatre  prêtres,  assiégés  par  les  plus  noires  pensées, 
s'assirent  silencieusement  autour  du  lit,  ne  quittant  pas 
leur  ami  des  yeux,  suivant  avec  une  anxiété  douloureuse 
le  bruit  étouffé  de  sa  respiration  qui  semblait  s'embar- 
rasser de  plus  en  plus.  Ils  étaient  là  depuis  un  instant, 
mornes,  préoccupés,  les  joues  sillonnées  par  des  larmes 
intermittentes,  quand  l'abbé  Courbezon,  se  levant,  fit  de 
la  main  un  geste  à  ses  confrères.  Les  trois  ecclésiastiques 
>S  groupèrent  autour  de  lui. 

«  Si  nous  priions!  dit  le  desservant  de  Saint-Xist  ;  la 
prière  en  commun  est  agréable  à  Dieu,  il  aura  peut-être 
pitié  de  nous.  » 

Les  curés  de  Bédarieux,  de  Boussagues,  de  Graissessac, 
sans  répondre,  tombèrent  à  genoux,  et  l'abbé  Courbezon 
récita  le  Miserere  mei.  Ce  psaume  était  à  peine  terminé, 
que  la  porte  de  la  chambre  à  coucher  s'ouvrit  brusque- 
ment. Les  quatre  prêtres,  comme  s'ils  avaient  cru  à  l'ar- 
rivée de  quelque  messager  divin  envoyé  pour  relever  le 
moribond,  se  retournèrent  vivement. 

«  Messieurs,  dit  la  servante,  le  dîner  est  sur  la  table. 

—  Nous  n'avons  pas  faim,  répondit  l'abbé  Courbezon. 

—  Mais  M.  le  curé  se  fâchera  si  vous  ne  mangez  pas, 
vous  le  savez  bien. 

—  «  Nous  n'avons  pas  faim  !  »  répliquèrent-ils  tous  à  la 
fois. 

Au  bruit  que  fit  la  domestique  en  refermant  la  porte, 
l'abbé  Ferrand  ouvrit  les  yeux.  Un  moment,  comme  s'il 
avait  oublié  les  scènes  de  la  matinée,  il  regarda  ses  con- 
frères avec  étonnement  Mais  ses  idées,  interrompues  par 
un  sommeil  d'une  heure  environ,  reprirent  leur  cours 
dans  sa  tête,  et,  tendant  ses  deux  mains  à  ses  amis  avec 
un  sourire  qu'il  s'efforçait  de  rendre  rassurant  : 

«  Je  vous  ai  donné  bien  de  l'inquiétude,  n'est-ce  pas! 
dit-il.  —  Mais  quelle  heure  est-il  donc? 
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—  Une  heure  et  demie,  répondit  M.  Michelin. 

—  Vous  avez  dîné,  je  suppose? 

—  Oh  !  dit  l'abbé  Courbezon,  nous  avons  voulu  attendre 
votre  réveil. 

—  C'est  un  tort.  Et  si  j'avais  dormi  jusqu'au  soir? 

—  Eh  bien!  nous  aurions  encore  attendu,  répliqua  le 
vieux  desservant.  Le  sommeil,  c'est  la  santé  pour  vous. 

—  Mon  bon  abbé  Courbezon,  murmura  le  malade  ne 
pouvant  s'empêcher  d'étreindre  le  vieux  prêtre  dans  ses 
faibles  bras,  mon  bon  abbé  Courbezon!  —  Messieurs 
ajouta-t-il,  je  "vous  recommande  l'abbé  Courbezon.  Ses 
fautes,  vous  le  savez,  vinrent  de  son  excès  de  zèle  :  il  a  trop 
aimé  les  pauvres!  Veillez  sur  lui  quand  je  ne  serai  plus.  » 

Le  vieillard  leva  sur  l'abbé  Ferrand  ses  beaux  grands 
yeux  brillants  de  pleurs,  de  tendresse,  de  reconnaissance, 
et  essaya  de  balbutier  quelques  mots  ;  mais  ses  lèvres 
tremblantes  ne  purent  articuler  que  des  monosyllabes 
inintelligibles.  Le  curé  de  Camplong  l'embrassa  de  nou- 
veau; puis,  soutenu  par  le  doyen,  marcha  jusqu'au  salon. 
Il  s'assit  dans  son  fauteuil  auprès  du  feu,  et,  le  dîner  étant 
servi,  il  pressa  ses  confrères  de  se  mettre  à  table. 

Le  repas  fut  silencieux  et  triste.  Les  curés  de  Bédarieux 
de  Graissessac  et  de  Boussagues  prirent  bien  sur  eux  de 
toucher  à  un  plat;  mais  l'abbé  Courbezon,  malgré  de 
violents  efforts  imposés  à  son  estomac,  ne  put  manger.  Il 
ne  savait  détacher  ses  yeux  de  l'abbé  Ferrand,  qui,  sa 
tête  pensive  appuyée  dans  les  deux  mains,  semblait  ab- 
sorbé dans  quelque  méditation  profonde.  Qui  sait,  à  cette 
heure  suprême,  dans  quel  pays  voyageait  la  pensée  du 
grand  théologien  !  Le  vieux  desservant,  uniquement  pré- 
occupé du  malade,  ne  se  souvenait  plus  du  but  de  son 
voyage.  La  douleur  où  le  mettait  l'idée  de  la  mort  pro- 
chaine de  l'abbé  Ferrand  ne  lui  permettait  pas  de  penser 
à  lui-même;  il  avait  oublié  jusqu'à  sa  mère!  Désormais 
il  vivait  tout  entier  dans  son  ami.  Que  lui  importaient 
maintenant  Prosper  Corbineau  et  ses  menaces  !  Quand  le 
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curé  de  Camplong  ne  vivrait  plus,  seul  au   monde,  il  au- 
rait le  courage  de  tout  supporter  jusqu'à  la  fin. 


II 


Depuis  le  jour  où,  en  pleine  conférence  cantonale, 
l'abbé  Ferrand,  avec  cette  bonté  généreuse  qui  sied  aux 
grandes  intelligences,  l'avait  relevé  du  mépris  flétrissant  de 
ses  confrères,  l'abbé  Courbezon  s'était  senti  attaché  à  lui 
par  les  liens  les  plus  intimes  de  l'âme.  Et  certes,  il  n'y 
avait  aucun  égoïsme  dans  l'affection  de  ce  vieillard  pour 
l'illustre  théologien  !  Dans  la  noble  conduite  de  l'abbé 
Ferrand  à  son  égard,  le  curé  de  Saint-Xist  avait  vu,  non  le 
triomphe  de  ses  vertus  personnelles  divulguées  aux  yeux 
de  tous,  mais  un  solennel  hommage  rendu  au  caractère 
indélébile  du  prêtre.  Avant  tout,  l'abbé  Courbezon  était 
prêtre,  et  toute  parole  tendant  à  relever  le  prêtre  dans  le 
monde  excitait  à  la  fois  en  lui  des  transports  de  recon- 
naissance et  d'allégresse.  Ce  n'était  ni  l'ambition,  ni  la 
paresse,  ni  la  misère  qui  l'avaient  jeté  dans  le  sacerdoce, 
lui!  Il  n'y  était  pas  entré  violemment,  comme  celui  qui, 
n'étant  pas  sûr  de  lui-même,  se  hâterait  d'étouffer  ses  irré- 
solutions sous  une  décision  brusque,  irréfléchie.  Pierre 
Courbezon  avait  longtemps,  dans  les  solitudes  de  Castanet- 
le-Haut,  écouté  la  voix  intime  de  son  âme,  avant  de  s'a- 
bandonner à  sa  vocation,  mot  sublime  dont  l'Église  se 
sert  pour  établir  une  ligne  de  démarcation  entre  le  service 
des  autels  et  les  diverses  conditions  humaines.  On  peut 
bien  à  son  gré  choisir  un  métier  dans  le  monde,  mais 
Dieu  appelle  lui-même  ceux  qu'il  s'est  réservés  pour  ac- 
complir son  œuvre  ici-bas.  On  ne  se  fait  donc  pas  prêtre 
comme  on  se  fait  médecin,  homme  d'État,  laboureur;  on 
l'est  par  une  faveur  d'en  haut. 

On  peut  dire  que  les  abbés  Courbezon  et  Ferrand 
étaient   nés    prêtres.     Peut-être    même,   chose    triste  à 
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avouer!  parmi  les  dix-sept  ecclésiastiques  du  canton, 
étaient-ils  les  seuls  qu'une  impérieuse  vocation  eût  solli- 
cités. Bien  différents  de  l'abbé  Montrose,  lequel  n'avait 
vu  dans  le  sacerdoce  qu'un  moyen  facile  de  satisfaire  sa 
convoitise,  sa  vanité,  ils  avaient  accepté,  eux,  les  redou- 
tables fonctions  de  prêtre  en  tremblant  et  dépouillés  de 
toute  préoccupation  personnelle.  Si,  jeunes,  ils  étaient 
entrés  au  séminaire,  —  l'abbé  Ferrand  surtout,  —  la  tête 
un  peu  troublée  par  le  vent  des  ambitions  humaines,  ils 
étaient,  à  coup  sûr,  descendus  de  l'autel  où  l'évêque  venait 
de  les  sacrer,  calmes,  purifiés,  augustes,  résolus  aux  plus 
rudes  combats  contre  eux-mêmes,  prêts  à  tout  souffrir 
comme  à  tout  entreprendre  pour  la  cause  de  Jésus-Christ. 
Quoique,  en  recevant  l'onction  sainte,  ils  eussent  éprouvé 
des  sentiments  bien  opposés,  —  l'un  avait  senti  son  cœur 
s'emplir  du  plus  immense  amour,  l'autre,  sa  tête  rayonner 
des  plus  vives  lumières,  —  l'abbé  Courbezon  et  l'abbé 
Ferrand  n'en  étaient  pas  moins  les  élus  de  Dieu.  Ces  deux 
caractères  ne  résument-ils  pas,  en  effet,  tout  l'esprit  de 
l'Église,  si  admirablement  symbolisé  dans  les  apôtres  saint 
Pierre  et  saint  Paul,  la  bonté  et  la  force,  les  clefs  qui 
ouvrent  la  porte  du  ciel  et  le  glaive  qui  en  défend  l'entrée 
aux  impies?  Avec  l'abbé  Courbezon,  c'était  l'Église  dé- 
vouée, avant  tout,  au  bonheur  des  hommes,  les  consolant, 
les  bénissant,  les  aimant  jusqu'à  la  mort;  avec  l'abbé  Fer- 
rand, c'était  l'Eglise  élevant  au-dessus  de  toutes  les  têtes 
le  flambeau  de  la  foi,  soumettant  le  monde  au  despotisme 
d'une  idée,  disputant  pied  à  pied  le  terrain  à  la  raison  hu- 
maine envahissante,  excommuniant  les  princes,  établis- 
sant enfin  un  gouvernement  qu'on  n'avait  pas  vu  jusqu'a- 
lors, le  gouvernement  universel  des  âmes. 

Les  événements  de  la  période  révolutionnaire  n'avaient 
en  rien  modifié  la  nature  exclusivement  bonne  de  l'abbé 
Courbezon.  Occupé  à  secourir  des  misères  inouïes,  «il  tra- 
versa ces  temps  orageux  sans  voir  les  abîmes  que  la  Révo- 
lution triomphante  creusait,  chaque  jour,  entre  la  terre  et 
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le  ciel.  Rien  de  particulier  ne  le  frappa  dans  cet  immense 
bouleversement  de  tout  le  monde  matériel  et  moral.  S'il 
avait  entendu  des  voix  dans  le  tumulte  de  tout  un  peuple 
en  fusion,  c'étaient  les  voix  de  quelques  malheureux  sous 
le  couperet  de  la  guillotine,  et  non  celles  des  hommes  qui 
mettaient  l'existence  de  Dieu  au  scrutin.  Plus  d'une  fois, 
traversant  la  place  de  l'Esplanade,  à  Montpellier,  il  aper- 
çut cette  guillotine  levant  ses  bras  rouges  sur  la  cohue 
grouillante  de  la  canaille;  mais  il  ne  vit  là  qu'un  chevalet 
d'une  nouvelle  forme  sur  lequel  on  étendait  les  nouveaux 
martyrs,  et,  se  sentant  le  courage  de  coucher  ses  membres 
sur  la  planche  fatale,  il  était  passé,  tête  haute,  presque 
avec  un  air  de  défi.  En  un  mot,  la  Révolution  avait  été 
pour  le  reclus  de  la  rue  d'Aigrefeuille  une  persécution 
comme  toutes  les  persécutions,  rien  de  plus. 

L'abbé  Ferrand  jugea  bien  autrement  les  choses.  Venu 
plus  tard,  quand  le  volcan  était  à  peu  près  éteint  et  que  la 
lave  commençait  à  se  refroidir,  il  en  vit  avec  consterna- 
tion les  effroyables  ravages.  La  conscience  humaine  bou- 
leversée de  fond  en  comble,  l'individu  isolé  dans  le  néant 
de  sa  raison  et  tâtonnant  entre  le  bien  et  le  mal,  l'épou- 
vantèrent. Le  rideau  qu'une  politique  impie  et  sangui- 
naire avait  tiré  entre  la  terre  et  le  ciel,  l'exaspéra.  Donc 
les  hommes  avaient  exilé  Dieu  du  monde  et  s'étaient  dé- 
terminés à  vivre  sans  lui  !  Avant  de  rien  entreprendre,  il 
se  demanda  avec  terreur  si  on  n'en  était  pas  arrivé  à  cette 
horrible  période  au  temps,  voisine  ae  la  nn  de  toutes 
choses,  et  que  saint  Jean,  dans  l'Apocalypse,  a  peinte  sous 
de  si  sombres  couleurs.  Cependant,  puisant  de  grandes 
espérances  dans  sa  foi,  il  ne  voulut  pas  désespérer.  C'est 
vers  cette  époque  que,  Rappliquant  à  l'étude  des  institu- 
tions politiques  nouvelles  pour  y  faire  la  brèche  par  où 
l'Église  devait  rentrer  dans  la  place,  cet  homme,  d'ailleurs 
pauvrement  doué  du  côté  du  cœur,  sentit  toute  sa  vie  se 
réfugier  dans  son  cerveau.  Ayant  trouvé  sa  voie,  il  ne 
quitta  plus  désormais  ses  livres.  Homme  d'Etat  ou  général 
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d'armée,  il  n'est  pas  douteux  que  la  violence  de  son  tem- 
pérament et  ses  convictions  ne  l'eussent  poussé  à  tenter 
une  contre-révolution  pour  rendre  à  l'Église  son  ancienne 
prépondérance;  mais  obscur  soldat  de  la  milice  sacrée,  il 
ne  lui  restait  pour  toute  arme  que  sa  plume.  Aussi,  en  la 
montrant  à  ses  confrères,  cette  plume  légère,  avait-il  l'ha- 
bitude de  leur  répéter  cette  parole  de  Tacite:  «  Unam  in 
armis  salntem!  »  ïl  se  promettait  donc  d'user  de  cette  épée 
aux  mille  tranchants  ;  mais,  comme  nous  l'avons  vu,  les 
forces  physiques  trahirent  ce  fougueux  apologiste  au  mo- 
ment même  où  il  allait  porter  à  la  Révolution,  par  le 
Traité  de  la  Concupiscence  de  la  chair,  le  rude  coup  qu'il 
avait  mis  dix  ans  à  préparer. 

Les  quatre  ecclésiastiques,  inquiets  de  son  attitude 
accablée,  venaient  de  tremper  leurs  lèvres  dans  des  tasses 
de  café,  qu'ils  n'avaient  vidées  qu'à  demi,  quand  le  curé 
de  Camplong,  relevant  la  tête  par  un  mouvement  roide 
et  brusque,  prit  de  nouveau  la  parole  : 

tTout  à  l'heure,  dit-il,  je  vous  recommandais  de  veiller, 
après  ma  mort,  sur  l'abbé  Courbezon,  et  tous,  vous  m'avez 
regardé  avec  surprise.  Votre  étonnement  m'a  touché,  il 
est  le  plus  parfait  éloge  des  grandes  vertus  de  notre  res- 
pectable ami.  Mais  vous  m'avez  mal  compris.  Certes,  loin 
de  moi  la  pensée  que  notre  confrère  de  Saint-Xist  ait  be- 
soin d'un  guide  quelconque  dans  la  vie  ecclésiastique  ;  il 
nous  en  servirait  à  tous  ici!  En  vous  priant  de  le  voir,  de 
l'aider  de  vos  conseils,  j'entendais  parler,  non  des  choses 
spirituelles,  mais  des  choses  purement  matérielles;  il  ne 
s'agissait  pas  de  réchauffer  un  cœur  tiède,  mais,  au  con- 
traire, de  modérer  les  élans  d'une  âme  trop  ardente  au 
bien.  L'abbé  Courbezon  a  poussé  la  charité  jusqu'à  en  de- 
venir victime.  Ne  l' avons-nous  pas  vu,  frappé  par  Monsei- 
gneur, obligé  de  quitter  Saint-Chinian  et  Villecelle  pour 
v  avoir  fait  trop  de  bien.  Je  plains  et  j'envie  ses  malheurs, 
mais  ils  sontpournousune  hauteleçon.Ils  nousapprennent 
que  tout  a  changé  autour  de  nous,  que  l'Eglise  doit  éternelle- 
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ment  veiller  sur  elle-même,  étant  désormais  placée  au  milieu 
d'un  monde  ennemi.  Autrefois,  quand  l'esprit  religieux  ani- 
mait les  masses,  un  prêtre  n'eût  jamais  pu  se  compro- 
mettre à  pratiquer  le  bien  même  au-delà  de  ses  ressources. 
Quel  évêque  de  France,  je  vous  le  demande,  eût  osé  in- 
fliger le  moindre  blâme  à  saint  Vincent  de  Paul  s'endet- 
tant  pour  ses  enfants  trouvés  ?  Il  n'en  serait  pas  de  même 
aujourd'hui.  L'article  de  la  bulle  In  cœna  Domini  excom- 
muniant ceux  qui  amènent  les  ecclésiastiques  devant  les 
tribunaux  séculiers  est  depuis  longtemps  tombé  en  désué- 
tude. Qu'un  prêtre,  à  l'heure  où  nous  sommes,  dans  le 
but  le  plus  charitable  d'ailleurs,  contracte  la  moindre 
dette,  s'il  ne  l'acquitte  au  jour  fixé,  il  sera  cité  devant  les 
tribunaux  civils,  et  jugé  par  les  hommes  qui  condamnent 
les  escrocs  et  les  assassins.  Et  ce  n'est  pas  tout,  les  repré- 
sentants de  la  justice  humaine  ne  craindront  pas  de  provo- 
quer un  scandale  ;  animés  d'un  esprit  d'opposition  imbé- 
cile, ils  harangueront  impertinemment  le  malheureux  et 
finiront  par  l'attacher  à  la  colonne  du  prétoire,  comme 
les  Juifs  y  attachèrent  Jésus-Christ,  pour  se  divertir. 
«  Mais,  misérables,  serait-on  tenté  de  leur  crier,  s'il  s'en- 
f  detta,  ce  fut  pour  cacher  vos  hontes,  pour  donner  du 
t  pain  à  vos  bâtards  !  »  Mes  amis,  la  Révolution  a  destitué 
le  prêtre  de  toute  auréole,  il  tombe  sous  la  loi  commune, 
pour  tout  dire  en  un  mot,  c'est  un  citoyen!...  Evitons 
ces  démêlés  honteux  avec  la  justice  humaine.  Le  prê- 
tre qui  s'humilie  de  lui-même  vit  selon  l'esprit  de  l'Evan- 
gile ;  mais  le  prêtre  qu'on  humilie  publiquement  perd  son 
prestige  et  son  autorité.  Comprend-on  que  la  France, 
en  train  de  se  reconstituer  après  une  complète  ruine,  n'ait 
pas  senti  que  le  clergé  est  l'élément  organisateur  par  ex- 
cellence, puisqu'il  est  l'élément  moral,  et  que  l'abaisse- 
ment du  clergé  implique  l'affaiblissement  du  principe  cons- 
titutif de  toute  société  ?  Voici  en  quels  termes  le  phi- 
losophe Bacon  a  fait  la  leçon  aux  princes  de  la  terre- 
c  Les  rois,  dit-il,  sont  véritablement   inexcusables  de  ne 
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«  point  procurer,  à  la  faveur  de  leurs  armes  et  de  leurs  ri- 
€  chesses,  la  propagation  de  la  religion  chrétienne.  » 

Après  un  silence  de  quelques  moments,  l'abbé  Ferrand 
reprit  : 

«  Vous  n'ignorez  pas  mes  luttes  avec  Monseigneur,  et 
vous  savez  si  je  suis  homme  à  le  juger  trop  indulgemment. 
Pourtant  je  dois  être  juste  envers  lui,  et  si,  plus  d'une 
fois,  je  blâmai  devant  vous  certains  actes  de  son  adminis- 
tration, je  veux  aussi  reconnaître  devant  vous  les  hautes 
qualités  qui  distinguent  notre  évêque.  A  mes  yeux,  il  en 
a  une  bien  supérieure,  c'est  l'énergie  dans  le  commande- 
ment. Comme  le  grand  Innocent  III,  Mgr  Le  Kalonec 
serait  capable  de  prononcer  cette  parole  hautaine  :  «  Nous 
«  voulons  que,  pendant  notre  vie,  le  christianisme  soit 
«  obéi,  respecté.  »  Notre  évêque  a  traversé  la  Révolution 
et  l'a  comprise.  Ayant  vu  mourir  le  principe  d'autorité  en 
politique  avec  Louis  XVI,  il  s'est  dit  que  l'Église  ne  de- 
vait pas  périr  par  la  faiblesse  qui  perdit  la  royauté , 
et  il  s'est  armé  d'une  volonté  de  fer.  Dès  son  arrivée  â 
Montpellier,  vous  ne  l'avez  pas  oublié,  il  établit  une  disci- 
pline sévère;  aussi  n'avons-nous  connu,  chez  nous,  aucun 
des  désordres  qui  n'ont  que  trop  affligé  les  diocèses  voi- 
sins. Les  prêtres,  ici,  travaillent,  prient,  font  du  bien,  car 
l'oeil  de  l'évêque  est  sans  cesse  ouvert  sur  eux.  Cet  homme 
a  évidemment  sa  grandeur!  Je  veux  bien  que  l'inflexibi- 
lité, l'implacabilité  de  son  caractère  lui  ait  fait  commet- 
tre des  fautes,  et,  tout  le  premier,  j'ai  souvent  été  révolté 
de  sa  dureté.  Cependant,  en  descendant  plus  profondément 
dans  ses  actes,  en  les  scrutant  plus  attentivement,  en  les 
soumettant  à  une  plus  minutieuse  analyse,  ma  raison  m'a 
convaincu  que  Mgr  Le  Kalonec  avait  toujours  agi  dans  des 
vues  désintéressées,  exclusivement  pour  le  bien  de  l'Église. 
—  L'abbé  Courbezon  s'endette  à  Saint-Chinian,  et  un 
marbrier  de  Béziers  dont  j'ai  oublié  le  nom... 

—  Prosper  Corbineau,  murmura  le  curé  de  Saint-Xist 

—  Et  Prosper  Corbineau  le  menace  des  tribunaux.  Que 
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fait  Monseigneur?  Se  refusant  à  reconnaître  la  chanté,  st 
louable  de  l'abbé  Courbezon,  et  préoccupé  seulement  de 
la  déconsidération  que   devait  jeter  sur  le  clergé  l'a  con- 
damnation pour   dettes  d'un  curé    de   canton,   il  avertit 
d'abord  le  doyen  de  Saint-Chinian,  puis  il  révoque  le  des- 
servant de  Villecelle.  Remarquez  ici,  chers  confrères,  que 
le  renvoi  d'un  prêtre  de  sa  paroisse   n'implique  pas  tou- 
jours  un    blâme   à   sa    moralité..    En   retranchant   l'abbé 
Courbezon  du   service   actif  de  l'Église,   Monseigneur  se 
garda  bien  de  l'interdire,  ce  qu'il  n'eût  pas  manqué  de 
faire  pour  un  prêtre  prévaricateur.   Tl  lui  laissa  tous  les 
droits  conférés  par  l'ordination,  preuve  manifeste  qu'il  ne 
s'en  prenait  pas  à  son  caractère  sacerdotal,  mais  seulement 
à  sa  conduite  dans  les  affaires  matérielles  de  la  vie,  non 
pas  au  prêtre  en  un  mot.  mais  à  l'administrateur  de  pa- 
roisse. Je  sais  que  Monseigneur  eût  pu  se  montrer  moins 
sévère;   mais  outre  qu'il  agissait  sous  l'impulsion   d'une 
idée,  —  une  idée   est  toujours  implacable,  —  il  faut  se 
souvenir  que   notre  évêque  est  Breton,  et  qu'il  manque 
de  cette  souplesse  de  caractère,  privilège  exclusif  des  po- 
pulations  méridionales.  Mgr  Le  Kakn.-c   réunit  au  plus 
haut  point  toutes  les  qualités  qui,  depuis  plusieurs  siècles, 
font  du  Midi  l'esclave  très  humble  du  Nord.  Il  est  roide, 
froid,  sec,  méthodique,  il  est  même  brutal  quelquefois,  et 
c'est,  je  vous  l'assure,  une  grande  force  pour  gouverner. 
Savez-vous  ce  qu'il  me  répondit,  quand,  pressé  par  la  sœur 
Sainte-Marie,  de  l' Hôpital-Général,  j'allai  le  supplier  de 
réintégrer    notre   ami  dans   ses    fonctions?    «    Monsieur 
<  l'abbé,  me  d't-il,  je  fais  le  plus  grand  cas  des  vertus  de 
t  M.  Courbezon,  mais  il  faut  plus  que  des  vertus  aujour- 
c  d'hui  pour  servir  utilement  l'Eglise;  il  faut  avoir  le  sen- 
c  timent  de  la  situation  où  la  Révolution  a  placé  le  prêtre, 
«  et  s'appliquer  à  relever  son  caractère  aux  yeux  de  tous, 
c  au  lieu  de  l'exposer  aux  rires  et  aux  avanies  de  la  foule 
•  par  des  dévouements  inconsidérés.   Les  bienfaits  à  ou- 
«  trance  sont  un  excès  que,  dans  notre  situation  précaire, 
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c  nous  ne  pouvons,  nous  ne  devons  point  nous  permettre, 
c  Tout  est  grave  dans  notre  vie,  monsieur,  et,  espionnés 
«  comme  nous  le  sommes  par  tous  les  yeux,  je  ne  puis 
«  pardonner  à  M.  Courbezon  d'avoir  exposé  mon  clergé  à 
«  rougir  devant  la  justice  humaine...  » 

Épuisé,  le  curé  de  Camplong  se  tut.  Les  abbés  Miche- 
lin, Salinas  et  Laurent  le  supplièrent  de  prendre  du  repos. 
L'abbé  Courbezon,  seul,  assis  auprès  du  grand  théologien, 
resta  la  tête  inclinée,  immobile,  sans  parole.  Hélas!  le 
pauvre  homme,  il  était  écrasé.  Le  nom  fatal  de  Prosper 
Corbineau,  qui  était  venu  sur  les  lèvres  de  l'abbé  Ferrand, 
lui  avait  remis  dans  l'esprit  son  horrible  situation  actuelle, 
et  la  pensée  qu'après  douze  ans  d'épreuves,  il  se  -etrou- 
vait  exactement  aujourd'hui,  par  le  fait  des  mêmes  impru- 
dences, dans  les  mêmes  embarras  qu'à  Saint-Chinian  et  à 
Villecelle,  lui  remplissait  l'âme  de  terreur.  Etait-il  possi- 
ble, s'il  ne  payait  pas  le  marbrier,  qu'il  fût  à  la  veille, 
comme  on  venait  de  le  lui  démontrer,  d'avilir  son  carac- 
tère sacré  de  prêtre,  de  compromettre  l'Église?...  Oh!  il 
payerait,  dût-il  prier  ses  confrères  à  genoux!  Plein  de 
cette  idée  que  Monseigneur,  pour  protéger  le  corps  ecclé- 
siastique éternellement  menacé  par  ses  entreprises,  allait 
de  nouveau  lancer  les  foudres  épiscopales,  lui  reprendre 
sa  paroisse,  le  rendre  à  sa  soupente  de  la  rue  d' Aigre- 
feuille,  où  sa  mère,  cette  fois,  mourrait  évidemment  de 
chagrin,  il  se  leva  prêt  à  tout,  à  implorer,  à  conjurer  ses 
confrères  de  lui  prêter  de  l'argent.  Mais  l'effort  qu'il  s'était 
imposé  avait  été  trop  violent  sans  doute,  car,  une  fois 
debout,  il  se  mit  à  trembler  de  tous  ses  membres,  ses  pau- 
pières gonflées  laissèrent  échapper  de  grosses  larmes,  et  il 
ne  sut  articuler  un  mot. 

t  Mon  ami,  s'empressa  de  dire  l'abbé  Ferrand,  qui  crut 
voir  dans  les  pleurs  du  vieillard  un  blâme  infligé  à  ses  pa- 
roles impitoyables,  pardonnez-moi,  je  viens  de  vous  faire 
du  mal,  oh!  pardonnez-moi!  Emporté  par  la  logique,  j'ai 
pu    juger  trop  sévèrement    votre   passé  ;   mais,    vous  le 
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savez,  personne  plus  que  moi  n'apprécie  le  noble  mobile 
des  actions  de  toute  votre  vie  et  n'admire  votre  caractère 
tout  à  fait  digne  des  premiers  temps  de  l'Église. 

—  Hélas!  balbutia  le  vieux  desservant,  je  suis  bien  cou- 
pable! Vous  avez  raison,  ma  charité  était  un  crime,  je  le 
comprends  maintenant,  et  je  bénis  la  main  qui  m'a  frap- 
pé.... Cependant  l'argent  de  Mme  de  Servies....  » 

Les  sanglots  lui  brisèrent  la  voix. 

<  Mon  ami,  iMonseigneur,  je  vous  le  jure,  ne  douta  ja- 
mais que  cet  argent  n'eût  été  dépensé  en  bonnes  œu- 
vres  » 

Puis  l'abbé  Ferrand,  se  levant  : 

«  Messieurs,  dit-il  d'une  voix  solennelle,  moi,  je  m'en 
vais,  mais  je  vous  le  dis  en  vérité,  je  laisse  parmi  vous  un 
saint  !  » 

Et  il  tomba  dans  les  bras  du  vieux  prêtre. 

Les  curés  de  Bédarieux,  de  Boussagues,  de  Graissessac, 
qui  connaissaient  maintenant  le  desservant  de  Saint-Xist, 
plièrent  le  genou  par  un  mouvement  unanime,  prirent  la 
main  de  l'abbé  Courbezon  et  la  baisèrent  avec  respect. 
Lui,  cependant,  n'eut  l'air  de  rien  entendre  à  cette  scène. 
L'esprit  uniquement  occupé  du  mandat  de  Prosper  Corbi- 
neau,  il  ne  vit  point  la  vénération  dont  il  était  l'objet. 
Seulement,  ne  se  sentant  pas  la  force  de  mettre  à  nu  sa 
situation,  il  se  rassit  :  peut-être,  en  gagnant  du  temps, 
lui  viendrait-il  plus  de  courage. 

L'abbé  Ferrand  reprit  tout  à  coup  : 

f  Comme  je  l'ai  démontré,  dit-il,  dans  le  troisième 
livre  du  Traité,  c'est  par  la  vigueur  de  sa  discipline  que 
l'Église  se  sauvera  elle-même  et  reprendra  dans  Je  monde 
la  place  d'où  nos  fautes,  plutôt  que  la  Révolution,  l'ont 
fait  déchoir.  Or,  parmi  les  lois  disciplinaires,  il  en  est  une 
fondamentale,  c'est  l'obéissance  à  nos  supérieurs  hiérar- 
chiques. De  quel  poids  pèserons-nous  sur  le  monde  si  la 
révolte  règne  parmi  nous?  D'ailleurs,  qu'a  de  si  pénible 
l'obéissance  pour  des  chrétiens  ?  N'avons-nous  pas  juré  â 


LES    COURBEZON  2l3 


notre  évêque  d'être  dans  ses  mains  des  instruments  ma- 
niables ?  Crovez-vous  qu'il  nous  eût  ordonnés  prêtres  sans 
cette  promesse  formelle  de  soumission  absolue?  Eh  bien! 
si  nous  résistons  à  son  autorité,  que  devient  le  serment, 
chose  encore  sacrée  parmi  les  hommes?  Sans  doute  Mon- 
seigneur n'est  pas  sans  avoir  quelques  travers.  Mais  que 
nous  importent  les  travers  de  notre  évêque,  si  les  actes  de 
son  administration,  empreints  d'un  grand  caractère  d'au- 
torité, de  rigorisme,  de  puissance,  font  l'Eglise  forte  et 
respectée?  Grégoire  VII  et  Innocent  III  n'ont  pas  précisé- 
ment laissé  derrière  eux  les  traces  de  vertus  éclatantes  ; 
néanmoins  il  serait  insensé  de  méconnaître  l'œuvre 
immense  de  ces  grands  organisateurs  du  clergé  en  corps 
politique  et  religieux.  Ces  deux  pontifes  ont  fondé  dans 
l'Église  la  discipline,  sans  laquelle  Dieu  n'eût  pas  permis 
qu'elle  vécût  ;  ils  ont  créé  l'unité  catholique!  Obéissons 
donc  à  notre  évêque,  soyons  dans  sa  main,  selon  l'expres- 
sion du  grand  Hildebrand,  «  comme  un  bâton  dans  la  main 
du  voyageur,  »  et  s'il  arrivait  jamais  qu'il  fût  indigne  du 
pouvoir  qu'il  exerce  sur  nous,  plions  de  même  sous  ses 
ordres,  non  alors  pour  sa  personne,  mais  pour  l'idée  di- 
vine d'autorité  qu'il  représente. 

«  Dans  ces  derniers  temps,  nous  avons  été  témoins  d'un 
grand  spectacle.  Il  y  a  trois  ans,  l'Europe  se  levait  tout 
entière  contre  un  seul  homme,  et  nous  entendions  la 
chute  immense  de  l'Empire.  Pensez-vous  que  Napoléon 
fût  tombé  si  ses  soldats  avaient  continué  à  croire  à  son 
infaillibilité?  Non.  L'Empereur  serait  encore  aux  Tuile- 
ries si  Murât,  Davoust,  Marmont,  Ney,  Soult  et  les 
autres,  au  lieu  de  discuter  les  ordres  de  l'homme  de  génie 
qui  les  avait  ramassés  dans  la  boue  de  la  Révolution  pour 
les  faire  à  son  gré  ducs,  princes,  rois,  se  fussent  contentés 
d'obéir.  Je  veux  bien  que  la  campagne  de  1812  fût  une 
faute  énorme;  mais  une  fois  dans  les  steppes  de  la  Russie, 
ce  n'était  guère  le  moment  quand  les  soldats  supportaient 
toutes  les  tortures  du  froid  et  de  la  faim  avec  un  héroïsm» 
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dont  on  ne  trouve  d'exemple  que  chez  nos  martyrs,  de 
blâmer  ouvertement  l'Empereur,  de  se  révolter  contre 
lui,  de  dépouiller  publiquement  le  dieu  de  tout  prestige. 
Outre  qu'il  y  a  de  la  lâcheté  à  trapper  un  prince  dans  le 
malheur,  en  agissant  ainsi,  les  généraux  enlevaient  aux 
troupes  leur  dernier  espoir,  leur  dernière  foi  dans  ic  génie 
de  Napoléon.  Aussi  l'Empereur  eut  beau  renouveler,  à 
Lutzen,  à  Leipsick,  à  Montmirail,  les  prodiges  de  Marengo 
et  d'Austerlitz,  les  soldats,  croyant  qu'il  pouvait  être 
vaincu,  et  les  généraux  ne  considérant  plus  la  moindre  de 
ses  paroles  comme  un  oracle,  il  succomba  sous  le  Joute. 
Il  était  vaincu  dans  l'esprit  de  son  état-major  avant  d'être 
vaincu  dans  les  conseils  de  l'Europe.  On  dirait  que  cet 
homme  extraordinaire  ne  revint  de  l'île  d'Elbe  que  pour 
faire  à  son  Empire  des  funérailles  dignes  de  sa  grandeur  : 
Waterloo  fut  le  vaste  cimetière  où  il  voulut  coucher  sa 
garde,  avant  de  descendre  lui-même  dans  sa  tombe  de 
Sainte-Hélène. 

t  Ainsi  périrait  l'Église,  — dans  cette  partie  du  monde  du 
moins,  car  l'Eglise,  éternelle  comme  Dieu  dont  elle  est  la 
fille,  morte  en  Europe,  se  relèverait  en  Asie  avec  un  clergé 
nouveau,  —  si  l'autorité  du  Souverain  Pontife,  des  évêques 
cessait  un  instant  d'être  obéie.  Quoi  !  Bonaparte,  dont 
l'ambition  après  tout  était  mesquine,  la  bornant  à  convoiter 
quelques  millions  de  sujets  de  plus  à  la  France,  s'est  brisé 
à  la  première  résistance  qu'a  rencontrée  sa  volonté,  et 
nous  résisterions  à  nos  chefs,  nous  qui  marchons  à  la  con- 
quête universelle  des  âmes  !  Le  moment  ne  fut  jamais  plus 
grave,  songez-y,  chers  confrères.  Les  barbares  sont  de 
nouveau  aux  portes  de  Rome  ;  et,  cette  fois,  ils  ne  s'ap- 
pellent plus  les  Huns,  les  Vandales,  peuples  violents  et 
brutaux  mais  purs,  que  le  christianisme  naissant  subjugua 
et  parmi  lesquels  il  choisit  ses  apôtres.  Rome  est  assiégée 
aujourd'hui  par  des  hommes  qui,  ayant  cru  à  tout,  ne  veu- 
lent plus  croire  à  rien,  dont  l'âme  fatiguée,  énervée,  blasée, 
aspire  à  la  négation  de  toutes  choses  comme  au  repos  de 
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lit  mort.  Quand  Jésus-Christ  vint:  renouveler  la  face  du 
mcr.de,  le  corps  humain,  épuisé  par  toutes  les  impudicités 
du  paganisme,  se  mourait  ;  hélas!  c'est  l'âme  humaine  qui 
se  meurt  aujourd'hui  !   » 

L'abbé  Ferrand  s'était  interrompu  plusieurs  îoisen  pro- 
nonçant ces  dernières  paroles  ;  mais,  après  ce  cri  déses- 
péré :  «  ï âme  humaine  se  meurt!  »  soit  qu'il  n'eût  plus  rien 
à  ajouter,  soit  qu'il  craignît  de  décourager  ses  confrères  par 
un  tableau  trop  sombre  de  la  situation  où  se  trouvait  pla- 
cée l'Église,  il  se  tut  brusquement.  Du  reste,  il  était  à  bout 
de  forces,  car  il  demanda  à  être  recouché. 

Le  curé  de  Camplong  ne  put  dormir;  la  fièvre,  qui  le 
tenait  depuis  le  matin,  exaspérée  par  la  trop  grande  ani- 
mation de  son  discours,  avait  redoublé.  Son  visage  sem- 
blait avoir  revêtu  un  caractère  de  dévastation  plus  lugubre. 
Le  front  et  le  bas  de  la  face,  exsangues,  présentaient  çà  et 
là  de  grosses  taches  terreuses,  tandis  que,  par  un  étrange 
contraste,  les  joues  et  le  haut  des  pommettes  surtout  se 
montraient  injectés  de  sang.  Les  lèvres,  bleuies,  offraient 
des  dépressions  sinistres  ;  le  nez,  aminci,  s'affaissait  visi- 
blement sur  lui-même;  l'œil,  vitreux,  éraillé,  à  demi  éteint 
sous  une  paupière  trop  lourde,  restait  fixe  et  froid  au  fond 
d'une  orbite  creuse  et  noire;  les  mains  paresseuses  et  flas- 
ques, étendaient  sur  le  drap  blanc  leurs  longs  doigts 
décharnés,  déjà  immobilisés  par  le  froid  de  la  mort.  Évi- 
demment, si  l'homme  est  à  la  fois  un  âieu  et  un  ver  de 
terre,  comme  le  proclame  Bossuet,  on  peut  dire  que  le 
dieu  s'en  allait  à  chaque  minute  de  chez  l'abbé  Ferrand 
pour  laisser  le  ver  de  terre  régner  en  maître  absolu.  Ver  de 
terre,  tu  es  véritablement  le  roi  qu'on  ne  détrône  jamais. 

<  Mes  amis,  murmura  le  desservant  de  Camplong 
d'une  voix  profondément  altérée,  il  fait  déjà  nuit,  ne  vous 
attardez  pas  pour  moi,  je  vous  en  prie,  rentrez  dans  vos 
paroisses. 

—  Ne  vous  mettez  pas  en  peine  de  nous,  dit  le  doyen* 

—  Mais  voilà  cinq  heures  qui  sonnent,  il  est  tard,  et,.. 
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—  Nous  ne  pouvons  vous  quitter  en  ce  moment,  inter- 
rompit l'abbé  Courbezon. 

—  Nous  sommes  décidés  à  passer  la  nuit  auprès  de 
vous,  interjeta  l'abbé  Laurent. 

—  Et  vos  affaires  ?  les  affaires  de  vos  paroisses  i  reprit 
le  moribond. 

—  Toutes  nos  affaires  sont  ici  présentement,  répondit  le 
curé  de  Boussagues. 

—  Non,  non!  répliqua  l'abbé  Ferrand  avec  animation, 
je  n'entends  pas  cela.  Si  deux  d'entre  vous  veulent  rester, 
j'y  consens.  Mais  l'abbé  Courbezon  et  le  doyen,  qui  ne  me 
savaient  pas  si  malade,  sont  attendus  chez  eux;  qu'ils  s'en 
aillent,  je  le  veux,  je  l'exige,  je  l'ordonne  !  » 

Le  curé  de  Bédarieux  et  le  desservant  de  Saint-Xist, 
promettant  de  revenir  le  lendemain,  partirent.  Un  instant 
après  ils  gravissaient  tous  deux  silencieusement  la  côte 
roide  du  Moulin-de-Barthélemy.  Arrivés  à  l'Aire-Ray- 
mond,  ils  se  donnèrent  une  poignée  de  main,  serrée,  pleine 
d'éloquence  émue  ;  puis  chacun  regagna  sa  paroisse,  le 
doyen  par  le  chemin  de  Latour,  l'abbé  Courbezon  par  la 
descente  du  ruisseau  de  Frangouille. 


III 

Ce  fut  seulement  au  bas  de  la  côte,  au  moment  de 
prendre  le  petit  chemin  creux  du  Mas-du-Saule,  que  le 
vieux  desservant,  distrait  jusqu'ici  de  ses  propres  chagrins 
car  des  préoccupations  plus  généreuses,  retomba  tout  d'un 
„oup  dans  ses  amères  inquiétudes.  Ecrasé  sous  le  poids 
d'une  situation  implacable,  il  se  sentit  à  peine  le  courage 
de  faire  un  pas  dans  ce  sentier  au  bout  duquel  l'atten- 
daient sa  mère  et  sa  sœur.  Il  resta  quelques  instants 
immobile,  regardant  de  tous  côtés  dans  la  plaine,  sans 
but,  comme  hébété.  Cependant,  la  nuit  s'épaisissant  de 
plus  en  plus,  il  se  décida  à  avancer.  A  l'entrée  du  ha- 
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meau,  il  rencontra  la  Courbezonne,  Marthe,  Sévéraguette 
et  la  Cassarotte.  Les  quatre  femmes,  silencieuses  et  tristes, 
étaient  assises  sur  un  tas  de  gravier  au  bord  du  chemin. 
On  eût  cru  des  statues  de  pierre  à  leur  attitude  rigide  et 
muette. 

a  Ah!  te  voilà  enfin,  Pierre,  dit  la  vieille  paysanne  de 
Castanet.  Jésus-Maria  !  pourquoi  es-tu  resté  si  long- 
temps ? 

—  M.  Ferrand  est  malade.  » 

Jeannot  et  Marinette,  tenant  chacun  une  large  tartine 
de  raisiné,  descendirent  en  ce  moment  le  perron  d'une 
maison  voisine,  et  vinrent  trottiner,  gambader,  jacasser 
autour  de  l'abbé  Courbezon.  Mais  celui-ci,  qui  jamais 
ne  s'était  montré  insensible  aux  gentillesses  des  enfants, 
les  dédaigna  cette  fois.  Marchant  en  avant  entre  sa  mère 
et  sa  sœur,  il  ne  se  retourna  pas  même  pour  voir  les 
frais  minois  qui  lui  souriaient.  La  Cassarotte,  dont  le 
cœur  de  mère  savourait  délicieusement  les  caresses  don- 
nées à  ses  enfants,  remarqua  la  froideur  du  curé,  et, 
s'adressant  à  Sivéraguette  qui  cheminait,  seule,  à  quel- 
ques pas  en  arrière  : 

«  Cécile,  dit-elle,  il  faut  que  M.  le  curé  soit  bien  mal- 
heureux :  il  n'a  pas  même  embrassé  xMarinette  ! 

—  Je  l'ai  bien  vu,  répondit  l'orpheline. 

—  Quand  je  songe  que  c'est  l'Avocat  qui  nous  a  mis 
dans  cette  galère  !  Aussi,  ce  matin,  à  Sanégra,  je  n'ai  pas 
eu  la  langue  dans  la  poche  de  mon  tablier,  va! 

—  Pourquoi,  en  effet,  ne  paye-t-il  pas  les  londs  baptis- 
maux, puisqu'il  l'avait  promis  à  M.  le  curé 

—  Oh!  il  donne  une  jolie  raison,  ma  foi  1  une  jolie 
raison  il  donne,  ce  grigou  ! 

—  Quelle  raison  donne-t-il? 

—  Je  me  garderai  bien  de  te  la  dire.  Ce  n'est  pas  hon- 
nête de  parler  de  ces  choses-là,  vois-tu....  Mais....  si, 
je  te  le  dirai  tout  de  mena*....  Ah!  mais,  non,  c'est  des 
bêtises.... 
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—  Dites-la,  Cassarotte,  dites-la,  je  vous  en  prie  ! 

—  Aussi  bien,  il  faut  que  tu  sois  prévenue  après  tout, 
car  l'Avocat  pourrait  bien  encore  chercher  à  ^ennuyer  de 
ses  babioles. 

—  Moi  ! 

—  Oui,  toi.  Il  est  fin,  sais-tu,  Antoine  Fumât,  il  est  fin1. 

—  Je  ne  vous  entends  point. 

—  Et  bien,  je  m'entends,  moi...  Suffit  ! 

—  Enfin  expliquez-vous,  si  vous  voulez  que  je  vous 
comprenne. 

—  Oh  !  tout  ceci,  vois-tu,  ma  mignonne,  est  simple 
comme  un  et  un  font  deux. 

—  Parlez,  je  vous  en  conjure,  Cassarotte,  parlez,  vous 
jr.e  laites  mourir. 

—  Va,  je  te  l'ai  chapitré  d'importance,  cet  avaricieux 
é' Avocat  !  Je  lui  ai  dit  comme  ça  que  tu  étais  trop  jeune 
ït  trop  jolie  pour  lui,  et  que,  puisqu'il  avait  dans  l'idée  de 
prendre  femme,  il  pouvait  s'assoter  d'une  autre  fille  que 
de  notre  Sévéraguette.  Est-ce  qu'il  te  prend  pour  une 
paysanne  comme  nous  autres,  par  exemple,  toi  qui  es  une 
demoiselle  bien  éduquée  !  Il  n'aura  pas  de  poule  de  notre 
poulailler,  ce  vieux  coq  déplumé. 

—  Il  vous  a  donc  dit?.... 

—  Oh  !  pour  ça,  il  m'a  conté  un  tas  de  fariboles  qui 
n'ont  pas  le  sens  commun....  Mais  je  lui  ai  tenu  la  dragée 
haute,  sois  tranquille. 

—  Vous  saviez  qu'il  désirait  m'épouser  ? 

—  Ah!  certes,  et  depuis  longtemps!  Avant  que  la  feuille 
git  remué  sur  l'arbre,  moi  je  connais  d'où  vient  le  vent. 

—  Mais  je  ne  vois  pas  en  quoi  son  intention  de  me 
prendre  pour  femme  peut  l'empêcher  d'acquitter  le  mandat 
de  Prosper  Corbineau. 

—  Ah  !  tu  ne  le  vois  pas,  toi,  pauvre  innocente  !  Eh 
bien  !  moi,  je  le  vois,  car  il  m'a  tout  avoué  dans  sa  colèrel... 
Voici  la  chose  tout  uniment...  c'est  simple  comme  la  croix1. 

i.  La  croix,  l'alphabet. 
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Voici  la  chose  ;  écoute  bien  :  il  avait  promis  de  payer  les 
fonts  baptismaux,  croyant  que  M.  le  curé  allait  t'ordonner 
de  l'épouser;  mais  comme  ce  bon  M.  le  curé  n'a  pas  voulu 
tant  seulement  t'ouvrir  la  bouche  de  cette  affaire,  ce 
gratte-sou  d'Avocat  a  gardé  son  argent.  Voilà  tout  le 
paquet  maintenant. 

—  Est-ce  possible ,  cela,  Cassarotte? 

—  C'est  aussi  vrai  qu'il  y  a  un  bon  Dieu  au  ciel! 

—  Eh  bien!  qu'il  garde  ses  écus,  Fumât,  fit  Sévéra- 
guette  dont  l'œil  étincela  dans  l'ombre,  on  n'en  a  pas  be- 
soin.... Ne  vous  chagrinez  pas,  ma  bonne  Cassarotte, 
bientôt  M.  le  curé....  • 

Elle  hésita. 

«  Que  veux-tu  dire,  Sévéraguette  ?  Oh!  je  t'en  prie, 
parle  ! 

—  Je  veux  dire  que  Dieu  n'abandonne  jamais  les  sienv 
fendant  que  vous  étiez   à    Sanégra.  j'ai...  » 

Elle  s'interrompit  encore. 

«  O  malheureuse  enfant!  tu  auras,  j'en  suis  suri,  rz  s 
de  l'argent  dans  le  tiroir... 

—  J'ai  seulement... 

—  Cassarotte!  Cassarotte!  »  cria  l'abbé  Courbezon  s'ar- 
rêtant  au  milieu  du  sentier. 

La  Sanégrole,  toute  blême,  quitta  Cécile. 
«  Fumât  ne  vous  a  donc  point   remis  l'argent  de  vos 
châtaignons  ?  lui  demanda  le  desservant. 

—  Non,  monsieur  le  curé  ;  mais  il  m'a  promis  comme 
ça  de  descendre  aux  Récollets  dans  la  vesprée. 

—  Vous  a-t-il  dit  combien  il  vous  doit,  au  moins  ? 

—  Soixante-deux  francs  tant  seulement,  »  balbutia  la 
veuve  toute  honteuse  d'apporter  un  si  mince  secours. 

L'abbé  Courbezon  se  remit  en  marche  vers  Saint-Xist, 
toujours  entre  sa  mère  et  sa  sœur. 

«  Je  vous  le  promets,  dit-il,  demain  j'aurai  le  courage 
de  parler  de  ma  situation  à  mes  confrères. 

—  Hélas!  murmura  la  Courbezonne,  ces  messieurs  sont 
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notre  seul  espoir  maintenant,  car  tu  m'as  dépouillée  tout 
à  fait,  moi  ;  je  n'ai  plus  rien,  rien  de  rien  ;  je  reste  nue  sur 
la  terre  comme  un  ver  ! 

—  Ma  mère,  dit  l'abbé  Courbezon  levant  un  bras  vers 
le  ciel  par  un  geste  d'une  simplicité  solennelle,  Dieu  nous 
voit  et  nous  entend  ;  ne  nous  plaignons  jamais,  mettons 
notre  confiance  en  lui. 

—  Notre  Père  qui  êtes  aux  cieux,  articula  Marthe  joi- 
gnant les  mains  sur  sa  poitrine  palpitante,  sauvez-nous, 
nous  périssons!  » 

L'abbé  murmura  ce  verset  du  psalmiste  : 
<  Esurientes  implevit  bonis  et  divites  dimisit  inanes.  » 
Il  faisait  nuit,  quand  on  arriva  aux  Récollets.  Le  curé 
ouvrit  la  porte  du  presbytère  et  monta  avec  sa  mère,  tan- 
dis que  la  religieuse  s'arrêtait  sous  le  porche,  attendant 
Sévéraguette  et  la  Cassarotte,  qui,  obligées  à  cause  des  en- 
fants de  ralentir  le  pas,  étaient  restées  en  arrière.  Elles 
parurent  enfin.  L'orpheline,  déposant  Marinette  qu'elle 
portait  dans  ses  bras,  embrassa  brusquement  la  sœur  de 
charité,  puis  fit  quelques  pas  vers  Saint  Xist. 

t  Comment,  Cécile,  s'écria  Marthe  courant  après  elle, 
vous  nous  quittez?... 

—  Je  crains  que  ma  tante... 

—  Votre  tante  sait  que  vous  êtes  avec  nous  et  ne  peut 
être  en  peine. 

—  Mais  je  voudrais  .. 

—  Est-ce  que  vous  êtes  souffrante  encore,  ma  Cécile  ? 
avouez-le,  je  vous  aime,  moi,  et  vous  soignerai  bien. 

—  Non,  ma  sœur,  non,  murmura  Sévéraguette  qui 
tremblait  de  tous  ses  membres. 

—  Eh  bien,  alors,  adieu  !  dit  Marthe  d'un  ton  de  voix 
où,  sous  la  résignation,  éclatait  la  plus  amère  douleur.... 
Ah!  nous  allons  nous  trouver  bien  seuls  ce  soir....  Hélas! 
nous  sommes  si  tristes  !  » 

Et  elle  serra  convulsivement  la  jeune  fi'le  dans  se? 
oras. 
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«  Oh!  je  viens  avec  vous!  je  viens,  ma  sœur  Marthe!  » 
s'écria  Sévéraguette  bouleversée  par  cette  étreinte  ardente, 
désespérée,  et  se  sentant  tous  les  courages. 

En  montant  le  grand  escalier  du  presbytère,  elles  ren- 
contrèrent Fumât. 

a  Bonsoir,  Cécile  et  la  compagnie!  »  dit  ie  Sanégrol. 

Sévéraguette  s'arrêta  sur  les  marches  et  regarda  l'Avo- 
cat avec  mépris. 

«  Est-ce  pour  faire  encore  du  chagrin  à  M.  le  curé  que 
vous  venez  ici,  Fumât  ?  lui  demanda-t-elle  d'un  ton  de 
reproche. 

—  Du  chagrin  à  ce  bon  M.  le  curé  que  j'aime  tant!... 
Jésus-Seigneur!  mais  vous  n'y  pensez  pas,  Cécile. 

—  Sachez,  Fumât,  qu'on  peut  se  passer  de  vous  aux 
Récollets. 

—  Mais  j'apportais  de  l'argent... 

—  De  l'argent!  murmura  Marthe  avec  un  tressaillement 
de  tout  son  être. 

—  On  n'a  pas  besoin  de  votre  argent,  et  vous  pouvez 
vous  en  retourner  à  Sanégra,  »  reprit  sèchement  l'or- 
pheline. 

Et,  prenant  le  bras  de  la  sœur  de  charité,  elle  l'entraîna 
toute  consternée  dans  la  cuisine  du  presbytère.  Le  Sané- 
grol s'y  glissa  derrière  elles. 

«  Ah!  vous  voilà,  Fumât!  dit  le  curé  se  levant  du  siège 
où  il  s'était  laissé  tomber  à  côté  de  sa  mère. 

—  Comme  vous  voyez,  monsieur  le  curé;  je  suis  des- 
cendu pour  vous  remettre  cet  argent. 

—  Les  soixante-deux  francs  de  la  Cassarotte,  n'est-ce 
pas? 

—  Oh!  cela  et  autre  chose  avec,  monsieur  le  curé,  si 
vous  le  permettez,   d 

La  Courbezonne  dressa  la  tête  et  fixa  les  yeux  sur  l'Avo- 
cat avec  inquiétude. 

s  Que  voulez-vous  dire?  demanda  le  desservant  sur- 
pris. 

19. 
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—  Dieu  me  sauve!  cette  année  les  chat  ai  gnons  ne  se 
sont  pas  mal  vendus,  et  je  suis  content.  Pour  lors,  je  ne 
vois  pas  pourquoi  je  ne  ferais  pas  comme  ça  un  sacrifice... 
Notre  église,  malgré  tous  les  dons  de  Sévéraguette,  est 
encore  bien  pauvre,  bien  nue....  D'ailleurs,  pour  dire  vé- 
rité, les  fonts  de  Prosper  Corbineau  sont  jolis,  ils  me  plai- 
sent, et  sept  cents  francs  ne  seront  pas  la  mort  d'un  homme 
comme  Fumât,  qui  possède  pour  plus  de  quarante  mille 
francs  de  bon  bien  au  soleil,  sans  compter  le  magot  de  la 
Fumade.  » 

Il  s'interrompit  pour  lancer  un  regard  à  Cécile. 

«  Oh!  je  puis  les  payer,  allez,  ces  fonts!  Je  ne  suis  pas 
embarrassé,  moi!  j'ai  les  reins  forts,  moil  j'ai  du  foin  dans 
les  bottes,  moi!  Tenez,  voyez  si  on  en  manque  de  ces 
rondelles  qui  font  chanter  les  aveugles!  Monsieur  le  curé 
n'a  qu'à  dire  un  mot,  —  il  sait  bien  à  qui,  —  et  tout  cela 
lui  appartient.   » 

Espérant  peut-être  que  l'or  fascinerait  l'abbé  Courbezon 
comme,  en  plein  midi,  à  la  Place-aux-Herbes  de  Béda- 
rieux,  il  avait  fasciné  Mécanne,  le  paysan  madré  vida  sur 
la  table  ses  deux  poches  littéralement  pleines  de  pièces  de 
vingt  et  de  quarante  francs.  L'émotion  fut  on  ne  peut  plus 
vive  parmi  les  assistants.  Marthe,  croyant  tout  sauvé, 
sourit  à  Fumât,  et  la  Courbezonne  courut  vers  la  table, 
l'œil  enflammé  de  désir,  la  bouche  béante,  les  bras 
tendus. 

Cependant,  le  vieux  desservant,  pâle  et  le  front  inondé 
de  sueur,  restait  debout  auprès  de  sa  chaise,  pétrifié. 
Son  âme  était  en  proie  à  une  lutte  poignante.  Allait-il 
accepter  l'argent  de  cet  hommj  et  abaisser  son  caractère  Je 
prêtre,  ou  bien  exposerait-il  sa  vie,  celle  de  sa  mère,  l'hon- 
neur du  clergé  ?  Cet  instant  d'incertitude  fut  atroce.  Enfin, 
il  s'avança  vers  la  table,  et.  comme  le  Sanégrol  comptait 
les  sept  cents  francs  du  marbrier  avec  une  précipitation 
convulsive,  lui,  par  un  geste  de  JeJjin  superbe,  renversa 
la  pile  de  louis. 
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«  Fumât,  dit-il,  prenant  trois  pièces  de  vingt  francs 
dans  la  main,  si  vous  avez  quarante  sous  à  me  donner, 
cela  fera  soixante- deux  francs,  et  vous  ne  nous  devrez 
rien!  » 

Le  Sanégrol,  hébété,  regarda  fixement  le  curé. 

«  Quarante  sous!  balbutia-t-il,  quarante-sous!  Vous  nw 
voulez  donc  pas  que  je  paye  les  fonts  baptismaux?  » 

Marthe,  ne  pouvant  s'expliquer  le  refus  de  son  frère, 
ouvrit  de  grands  yeux  pleins  d'étonnement,  et  fut  sur  le 
point  de  le  presser  d'accepter  l'argent  de  l'Avocat;  mais 
l'air  à  la  fois  triste  et  solennel  de  l'abbé  lui  imposa;  elle  se 
tut.  Quant  à  la  Courbezonne,  muette  aussi  de  surprise, 
elle  était  retombée  sur  sa  chaise  et  s'y  tenait  doublée  sur 
elle-même,  dans  une  attitude  d'indescriptible  accable- 
ment. La  Cassarotte  et  Cécile,  en  un  coin  de  la  vaste 
pièce  assombrie,  se  dressaient  silencieuses  et  blanches 
co-Tune  des  statues.  Les  enfants  eux-mêmes,  saisis  par  la 
grandeur  de  cette  scène,  avaient  cessé  leurs  amusements, 
et  s'étaient  assis  sur  le  perron  du  foyer,  boudeurs,  en- 
nuyés, inquiets. 

Cependant  l'abbé  Courbezon,  debout  devant  Fumât  qui 
cherchait  dans  toutes  ses  poches  de  l'argent,  et  n'y  trou- 
vait que  de  l'or,  attendait  patiemment  les  quarante  sous, 
complément  de  la  somme  due  à  la  Cassarotte.  Enfin,  une 
pièce  de  deux  francs  brilla  dans  les  doigts  du  Sanégrol  ;  il 
la  remit  au  curé,  lequel  entra  dans  sa  chambre  pour  la 
déposer,  avec  les  trois  louis,  dans  le  tiroir  de  sa  table.  A 
cet  instant,  la  Cassarotte  et  Sévéraguette,  comme  atteintes 
par  une  commotion  électrique,  sortirent  de  leur  immobi- 
lité. Toutes  deux,  la  tête  perdue,  ne  sachant  où  se  réfu- 
gier, —  tout  allait  être  infailliblement  découvert,  —  se  diri- 
gèrent instinctivement  vers  la  porte.  Mais  un  cri  de  l'abbé 
Courbezon  les  cloua  tremblantes  et  blêmes  sur  le  seuil. 
La  Courbezonne  et  Marthe,  alarmées,  se  précipitèrent 
vers  la  chambre  et  trouvèrent  l'abbé  les  mains  enfoncées 
dans  le  tiroir  de  la  table  regorgeant  d'écus. 
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c  O  mon  Dieu!  soyez  béni!  »  s'écrièrent  à  la  fois  la 
mère  et  la  sœur  du  vieillard,  âmes  pleine  de  simplesse. 

Le  curé,  honteux  d'être  surpris  les  mains  sur  un  argent 
qu'il  ne  savait  d'où  venu,  les  retira  vivement. 

«  Ma  mère,  demanda-t-il  haletant  d'une  joie  intime 
qu'il  cherchait  en  vain  à  dominer,  est-ce  vous  qui  avez 
mis  cet  argent  dans  le  tiroir? 

—  Non,  mon  enfant,  non,  c'est  le  bon  Dieu! 

—  Est-ce  toi,  Marthe? 

—  Non,  mon  frère,  Dieu  a  voulu  nous  sauver! 

—  Dieu  fait  des  miracles  pour  ses  saints,  non  pour  de 
misérables  pécheurs  comme  nous,  dit  l'abbé  d'une  voix 
profonde.  —  Cassarotte!  s'écria-t-il,  Cassarotte!  > 

La  pauvre  veuve  parut. 

c  D'où  est  venu  cet  r.rgent?  s'informa-t-il  sévèrement. 

—  Je je  croyais Cécile » 

Elle  éclata  en  sanglots. 

«  Je  comprends,»  murmura  l'abbé. 

Il  saisit  le  sachet  où  le  matin  il  avait  serré  ses  cent  qua- 
rante-cinq francs,  et,  sans  songer  à  en  retirer  cette  somme, 
y  entassa  à  belles  poignées  les  mille  francs  de  l'orpheline. 

«  Appelez  Sévéraguette,  »  dit-il,  quand  il  eut  lié  le  sac. 

La  jeune  fille,  blanche  comme  les  ruches  de  sa  coiffe  de 
mousseline,  marchant  avec  peine,  à  son  tour  entra  dans 
la  chambre. 

«  Cécile  Sévérac,  lui  dit  le  vieux  desservant,  voici  de 
l'argent  que  vous  avez  apparemment  oublié  dans  le  tiroir 
de  cette  table  qui  vous  appartient,  je  vous  prie  de  l'em- 
porter chez  vous.  » 

Atterrée  par  ces  simples  paroles,  où  éclataient  toute  la 
dignité,  toute  la  noblesse,  toute  la  grandeur  du  caractère 
de  l'abbé  Courbezon,  Sévéraguette  prit  le  sac  qu'on  lui 
tendait,  et  resta  un  moment  interdite,  stupide.  Elle  revin? 
pourtant  à  elle-même,  et,  n'osant  rien  tenter  contre  le 
curé,  dont  la  physionomie  froide,  rigide,  l'effrayait,  elle 
tomba  aux  genoux  de  la  Courbezonne  et  de  Marthe. 
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«  Ma  mère,  dit-elle  les  yeux  ruisselants  de  larmes,  et 
vous,  ma  sœur,  car  vous  êtes  maintenant  toute  ma 
famille,  aidez-moi  à  fléchir  M.  le  curé.  Oh!  je  vous  en 
conjure,  faites-lui  accepter  cet  argent.  Si  Fumât  ne  paye 
pas  les  fonts  baptismaux,  comme  il  s'y  était  engagé,  c'est 
parce  que  M.  le  curé  n'a  pas  voulu  me  dire  de  l'épouser... 
Fumât  n'agit  pas  en  honnête  homme;  aussi,  qu'il  m'en- 
tende bien  :  je  ne  serai  jamais  sa  femme,  jamais!...  Mon- 
sieur le  curé,  ajouta-t-elle,  se  retournant  vers  le  vieux 
desservant,  monsieur  le  curé,  pourquoi  refuseriez-vous 
mon  argent?  Ne  suis- je  pas  libre  d'en  faire  ce  que  je  veux? 
N'est-il  pas  à  moi,  à  moi  seule?  Puisque  j'ai  acheté  des 
candélabres  et  des  ornements,  je  puis  bien  acheter  des 
fonts  baptismaux  !...  Non,  non,  continua-t-elle  avec  plus 
d'énergie,  personne  ne  m'empêchera  de  dépenser  mon 
argent  comme  je  l'entends,  et  jamais  je  ne  consentirai  à 
reprendre  ces  mille  francs  !  Je  veux  que  cette  somme  soit 
employée  à  acquitter  le  mandat  de  Prosper  Corbineau,  qui 
est  peut-être  en  route  pour  Saint-Xist,  et  je  suis  sûre, 
monsieur  le  curé,  que  vous  ne  saurez  refuser  cette  grâce 
à  votre  mère  et  à  votre  sœur  qui  m'aiment.  » 

Et,  saisissant  de  ses  deux  mains  la  Courbezonne  et 
Marthe,  elle  les  traîna  avec  elle  aux  pieds  du  vieillard. 

t  Pierre  !  balbutia  la  paysanne  de  Castanet,  Pierre  ! 

—  Mon  frère  1  murmura  la  sœur  de  charité. 

—  Sévéraguette,  dit  le  curé,  élevant  par  un  mouvement 
d'une  largeur  idéale  ses  bras  tremblants  d'émotion  sur  la 
tête  de  l'orpheline,  que  Dieu  vous  bénisse  comme  je  vous 
bénis,  et  qu'il  vous  rende,  un  jour,  dans  le  ciel,  ce  que 
vous  faites  aujourd'hui  pour  nous  !  » 

L'abbé  Cou.rbezon,  avec  une  insouciante  simplicité, 
reprit  le  sac  et  le  jeta  dans  le  tiroir. 

Tout  le  monde  rentra  dans  la  cuisine;  mais  quand  la 
Courbezonne  et  Marthe,  le  cœur  débordant  de  recon- 
naissance, cherchèrent  Cécile  pour  la  remercier,  au  lieu 
de  la  jeune  fille,  leurs  yeux  ne  rencontrèrent  que  Fumât, 
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dont  le  visage  sombre,  l'attitude  sinistre,  leur  communi- 
quèrent un  frisson  d'épouvante  au  milieu  de  leur  brusque 
joie. 

IV 

Sortie  des  Récollets  dans  un  état  d'inexprimable  agita- 
tion, Sévéraguettë  s'arrêta  sous  les  frênes  qui  longent  le 
ruisseau  de  Pierre-Brune.  Bouleversée  comme  elle  l'était, 
et  le  visage  encore  tout  imprégné  de  larmes,  elle  n'osait 
rentrer  chez  elle.  Elle  redoutait  le  petit  oeil  perçant  de  sa 
tante,  toujours  ouvert  pour  scruter  ses  moindres  actions. 
Que  ne  dirait  pas,  en  effet,  la  Pancole  si  elle  venait  à  soup- 
çonner seulement  la  scène  de  la  cure  ?  à  quelles  fureurs 
ne  pouvait-elle  pas  se  laisser  emporter  ?  Déterminée  à  tout 
lui  cacher,  Cécile  s'assit  sur  l'herbe  au  bord  de  l'eau,  at- 
tendant patiemment  que  le  calme  revînt  à  son  âme  et  la 
placidité  à  ses  traits  tout  convulsés  par  de  terribles  émo- 
iions. 

Il  faisait  une  nuit  admirable,  une  de  ces  nuits  sereines, 
et  douces,  avant-courrières  clémentes  des  nuits  de  prin- 
temps. L'air  n'avait  plus  l'àpreté  mordante,  la  sécheresse 
rude  de  l'hiver  ;  il  était  déjà  tiède,  comme  amolli  par  les 
émanations  de  toute  la  nature  végétale  en  travail.  Certai- 
nement jamais  Sévéraguettë  n'avait  senti  une  brise  plus 
suave  lui  caresser  le  front  et  les  lèvres.  Aussi  cette  jeune 
fille,  dont  l'âme  délicate  pouvait  savourer  les  plus  déli- 
cieuses sensations  de  la  vie,  s'abandonna-t-elle  tout  entière 
au  charme  enivrant  de  cette  belle  nuit.  En  vain  le  chemin 
de  Bédarieux  à  Lodève,  qui  se  dessinait  à  l'horizon  dans  la 
lumière  pâle  du  ciel,  comme  un  large  ruban  moiré  çà 
et  là  par  l'ombre  tremblante  des  arbres,  se  dépeupla  ; 
en  vain  les  sentiers  de  Saint-Xist,  du  Mas-de-Saule,  de 
Sanégra,  perdus  dans  la  demi-obscurité  des  oliviers  et  des 
saules,  devinrent  absolument  déserts,  l'orpheline  ne  parut 
point  s'en  préoccuper.  Penchée  sur  le  ruisseau,  dont  l'onde 
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claire  et  brillante  sous  la  lune  reflétait  l'ovale  pur  de  son 
visage,  elle  se  berçait  de  mille  rêves.  Dans  le  silence  so- 
lennel qui  l'enveloppait,  l'avenirlui  apparaissait  rayonnant, 
spiendide  !  Elle  repassait  en  elle-même,  avec  d'indicibles 
tressaillements,  ses  longs  entretiens  avec  la  sœur  Marthe, 
et  enviait  le  bonheur  de  cette  pauvre  fille  de  charité.  Oh  ! 
quand  sa  vie,  à  elle,  deviendrait-elle  plus  méritante!  Ce- 
pendant le  pressentiment  qu'elle  en  finirait  bientôt  avec  de 
ridicules  obstacles  l'agitait  et  la  consolait  à  la  fois.  Ayant  eu 
l'audace  de  sauver  M.  le  curé  malgré  lui-même,  il  lui  sem- 
blait qu'elle  serait  maintenant  capable  de  tous  les  héroïs- 
mes.  Non,  sa  tante  ne  l'empêcherait  plus  de  réaliser  ses 
projets.  D'ailleurs  il  lui  restait  un  moyen  infaillible  de 
rendre  la  Pancole  docile  à  ses  volontés  :  ne  pouvait-elle 
pas  lui  léguer  son  bien  ? 

A  l'idée  que  désormais  elle  était  libre,  que  personne  n'es- 
sayerait plus  de  la  retenir,  Sévéraguette  se  leva,  et,  trans- 
portée par  une  sorte  d'enthousiasme  naïf,  tomba  à  genoux 
pour  prier.  Elle  eût  bien  voulu  trouver  sur  ses  lèvres  des 
paroles  en  harmonie  complète  avec  ses  sentiments,  mais 
elle  ne  put  que  fondre  en  larmes  et  balbutier  à  plusieurs 
reprises  : 

«  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !...  » 

Enfin,  résolue  à  tout  tenter  pour  s'affranchir  du  joug  acca- 
blant d'une  vie  inutile,  elle  descendit  les  marges  gazonnées 
du  ruisseau,  gagnant  Saint-Xist  d'un  pas  ferme  et  décidé. 

Le  ruisseau  de  Pierre-Brune,  ainsi  nommé  des  gros 
quartiers  de  granit  noir  veiné  de  rouge  qui  obstruent  son 
passage  un  peu  au-dessus  des  ruines  du  château,  est  un 
courant  d'eau  fort  mince  qui ,  du  haut  de  la  montagne 
pelée  de  Sanégra  où  il  prend  sa  source,  se  précipite  en 
cascade  vers  la  plaine  de  Véreille,  et  va  se  jeter  dans  la 
rivière  d'Orb  par  d'innombrables  détours.  Il  décrit  ses 
méandres  les  plus  paresseux,  les  plus  bizarres,  entre  les 
Récollets  et  Saint-Xist.  Sévéraguette  suivit  les  sinuosités 
capricieuses  du  ruisseau  jusqu'à  son  potager,  situé  pour 
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l'arrosage  à  quelques  pas  du  courant.  Arrivée  là,  elle  ou- 
vrit la  porte  à  claire-voie,  et  s'aventura  à  travers  l'unique 
allée  du  vaste  jardin  immobile  et  dormant.  Mais  elle  l'avait 
à  peine  à  moitié  parcourue,  que,  jetant  distraitement  un 
regard  vers  sa  maison,  coquettement  assise  au  fond  du  po- 
tager au  milieu  des  arbres  fruitiers,  elle  remarqua,  sur  la 
façade  envisageant  le  nord,  une  fenêtre  éclairée.  Justement 
ce  côté  du  bâtiment,  pris  en  biais  par  la  lune,  se  trouvait 
plongé  dans  l'obscurité  la  plus  noire ,  ce  qui  décuplait 
l'intensité  lumineuse  de  cette  fenêtre.  Tout  à  coup  deux 
ombres  glissèrent  sur  les  rideaux.  Stupéfaite,  Cécile  s'ar- 
rêta. Elle  ne  pouvait  supposer  que  sa  tante  fût  encore  de- 
bout :  il  était  si  tard  !  Néanmoins,  à  sa  surprise  se  mêla  un 
vif  sentiment  de  méfiance,  quand,  après  avoir  compté  les 
fenêtres  de  la  façade  nord,  elle  fut  amenée  à  constater  que 
celle  où  brillait  la  lumière  était  précisément  la  fenêtre  de 
sa  chambre.  Qui  donc  avait  osé  pénétrer  dans  cette  petite 
pièce,  où  était  morte  sa  mère, qu'elle  avait  toujours  considé- 
rée comme  une  sorte  de  sanctuaire  inviolable  ?  Elle  gravit  le 
perron  à  pas  muets,  et  ouvrit  la  porte  de  la  maison  sans 
bruit.  La  cuisine  était  déserte  !  Haletante,  elle  monta  dans 
sa  chambre  :  une  lampe  de  cuivre  accrochée  à  un  clou 
était  en  train  de  s'éteindre,  illuminant  les  objets  d'une 
lueur  intermittente,  blafarde,  fantastique  ;  mais  personne! 
Sévéraguette  promena  un  regard  autour  d'elle  et  fut  réel- 
lement abasourdie  par  le  désordre  où  se  trouvaient  toutes 
choses.  De  quelles  scènes  étranges  et  terribles  sa  chambre 
avait-elle  été  le  théâtre  ?  Deux  de  ses  chaises  gisaient  suv 
le  plancher,  l'une  d'elles  effondrée  complètement,  et  sor 
secrétaire,  forcé,  mis  au  pillage,  laissait  couler  de  toutes 
parts  les  liasses  de  papier  dont  il  était  littéralement  tarci. 
Contrats  de  vente,  lettres  de  change,  billets,  chassés  par  le 
vent ,  voltigeaient  gaiement  à  travers  la  pièce  bouleversée 
de  fond  en  comble.  Frappée  d'uneUlée  horrible  à  la  vue 
de  la  lampe,  qu'elle  reconnut  pour  être  celle  de  sa  tante, 
et  d'un  couteau  traînant  à  terre,  qu'elle  avait  vu  dans  les 
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mains  de  Justin  Pancol  le  jour  où  elle  lui  avait  servi  à 
dîner,  sans  refermer  le  secrétaire,  sans  ramasser  aucun  des 
papiers  épars  sur  le  plancher,  elle  se  précipita  dans  l'esca- 
lier, courant  vers  la  chambre  de  sa  tante,  indignée,  fu- 
rieuse, hors  d'elle-même.  Mais  elle  trouva  la  chambre  vide. 

«  Oh  !  la  malheureuse,  murmura  Cécile,  puisse-t-elle  ne 
plus  revenir  !  Fumât  avait  raison,  j'ai  des  voleurs  dans  ma 
famille  !...  > 

Toute  honteuse,  elle  se  couvrit  le  visage  de  ses  mains, 
et  tomba  accablée  au  bord  du  lit  de  la  Boussagole. 

Tandis  que  Cécile,  à  laquelle  était  revenu  le  courage  de 
sa  nouvelle  situation,  recueillait  soigneusement,  un  à  un, 
les  papiers  dispersés  dans  sa  chambre,  deux  individus, 
sortis  de  la  maison  de  l'orpheline  par  la  petite  porte  de  la 
basse-cour,  fuyaient  à  travers  champs,  rapides  et  silen- 
cieux. Ils  errèrent  quelques  minutes,  égarés,  inquiets,  se 
retournant  de  temps  à  autre  vers  Saint-Xist,  craignant 
d'être  poursuivis,  et  se  blottirent  enfin,  tout  haletants, 
dans  l'ombre  noire  projetée  par  la  haute  muraille  du  cime- 
tière, à  quelques  pas  des  Récollets. 

«  Eh  bien!  merci  de  moi,  Pancole,  tu  m'embarques  dans 
de  fameuses  affaires,  tu  peux  t'en  vanter,  par  exemple', 
murmura  Justin  avec  un  accent  de  rage  concentrée. 

—  Est-ce  que  je  devinais,  moi,  que  cette  pécore  de  fille 
reviendrait  sitôt  de  cher  ZZ?.  cure  ?  répondit  aigrement  la 
Boussagole. 

—  Enfin,  voilà  :  nous  avons  mis  tout  sens  dessus  dessous 
par  là-bas,  nous  avons  même  enfoncé  le  secrétaire,  et  nous 
sommes  aussi  rats  après  qu'avant  !...  Ils  sont  ma  foi  jolis, 
les  louis  d'or  que  tu  m'avais  promis  !  Tu  me  marmottais 
comme  ça  :  —  «  Fouille  !  fouille  !  »  —  Tu  vois,  pas  un 
rouge  liard...  Tu  t'y  entends  bien,  Dieu  me  damne!  à  dé- 
pister le  magot  de  la  petite... 

—  Vas-tu  me  jeter  toute  la  charge  sur  le  dos,  parce  que 
nous  n'avons  pas  réussi?  s'écria  la  Pancole  dressant  dans 
l'ombre  sa  vieille  tête  à  profil  sinistre  et  menaçant. 

10 
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—  Pardi,  oui.  ivis  que  je  voudrais  bien 
..la.  moi  ! 

—  Je  n'aura  .   pas   raison    de  me  plai:. 

.  .  1s  si  heureuse,  en  vérité  !...  Enfin 
l'Avocat  fa  nous  -  .  .  toc  sera  la  fin  des  fins  pouf 
.  fois. 

—  |   .  ancole,   si  tu  m'en  crois,  tu  retiendras   ta 
:  en  paix,  et  tu  t'assiéras  là  tranquillement  !  a: 

la  vois,  rauque  du  Sanglier,  dont  l'irritation  prov  ; 
par  ses  arrivait  au  paroxysme. 

—  E:  5  il  me  plail  à  moi  de  jac.     .     :    une  ça.  qi        e 

•  dit  la  Boussagole  avec  un  geste  d'auda- 
ôeuse  révolte. 

—  Moi,  Dieu  me  damne!  moi!  s'écria  Pancol  bondis- 
sant vers  sa  mère,  la  saisissant  rudement  à  l'épaule,  et  la 

reopitant  sur  un  tas  de  pierres  à  se.; 

—  Ah  !  brigand,  voleur,  râia  la  vieille,  tu  m'as  tuée  !  » 
Et,  s'enroulant  comme  un  reptile  autour  des  jambes  de 

Justin,  elle  lui  enfonça  dans  le  mollet  ses  vieilles  dents 
longues  et  aiguës.  Le  Sanglier,  blessé,  grogna  sourdement, 
par  un  mouvement  d'une  extrême  rapidité,  il  posa  sa 
lourde  main  sur  la  tête  de  sa  mère,  dont  les  cheveux 
dénoués  cachèrent  le  cou  de  grue,  décharné,  hidi     .    i 
voir,  et  la  relança  violemment  contre  les  pierres 
leuses,  où  cette  fois  elle  resta  couchée  tout  de  son  long. 
Cette   lutte    effroyable   terminée.  Justin,  calme,  alla  se 
rasseoir  à  la  place  qu'il  avait  quittée  sous  le  mur  du  ci- 
metière. Il  était  là  depuis  un  quart  d'heure,  absolument 
paisible,  ne  songeant  pas  même  à  sa  mère  peut-être  morte, 
respirant  à  pleines  narines,  comme  un  animal  haï 
l'air  humide  de  la  nuit ,  lorsque  la  Pancole  releva  soudai- 
nement la  tête. 

i  Tu  vois  bien,  la  mère,  que  tu  n'es  pas  encore  morte, 
puisque  tu  te  ramasses!  Tu  reviendras  de  celle-ci....  Il 
taut  bien  que  tu  assistes  à  notre  déconfiture,  pardi  ! 

—  Ah  !  canaille,  fripon  !  bredouilla  la  Boussagole  re- 
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dressant  péniblement  son  buste  sec  et  rigide;  cette  fois,  tu 
ne  t'en  tireras  pas  les  chausses  nettes.  Il  y  a  des  gendarmes 
à  Bédarieux,  et  demain  ils  dévaleront  par  ici  avec  des 
menottes,  je  t'en  donne  ma  parole  d'honnête  femme. 

—  Dieu  me  damne  !  je  te  conseille,  en  effet,  de  me  dé- 
noncer ! 

—  Oui,  oui,  méchante  gale,  tu  iras  manger  des  fèves 
avec  les  galériens  !  Sois  tranquille,  il  y  a  du  pain  cuit  pour 
toi,  là-bas,  au  séminaire  de  Toulon. 

—  Pour  lors,  nous  partirons  de  compagnie,  dit  le  San- 
glier avec  un  rire  féroce,  car,  si  je  sais  le  métier  de  vo- 
leur, c'est  toi  qui  me  l'as  appris,  entends-tu,  la  Boussa- 
gole  ?  • 

Il  y  eut  de  part  et  d'autre  un  long  moment  de  silence. 
Enfin,  la  Pancole,  avec  des  efforts  inouïs,  réussit  à  se  mettr  j 
sur  pied,  et  revint  cahin-caha  se  tapir  auprès  de  Justin. 
Là,  soit  douleur  réelle  occasionnée  par  ses  contusions,  soi? 
désespoir  de  se  trouver  dans  une  situation  sans  issue,  — 
Cécile,  rentrée  dans  sa  chambre,  devait  avoir  tout  compris, 
—  cette  vieille  femme,  dure  aux  autres  et  à  elle-même 
jusqu'à  la  cruauté,  laissa  glisser  de  sa  main  une  pierre 
qu'elle  avait  ramassée  furtivement,  dans  le  but  d'en  frap- 
per son  enfant,  et  éclata  soudainement  en  sanglots.  Jus- 
tin, plus  étonné  qu'ému,  —  il  n'avait  jamais  entendu 
pleurer  sa  mère,  —  se  retourna  brusquement  vers   elle. 

«  Allons,  voyons,  lui  dit-il  d'un  ton  presque  affectueux, 
ne  nous  chamaillons  pas  ainsi,  Pancole.  Différemment, 
toutes  nos  disputes  ne  nous  mettront  pas  dans  des  draps 
plus  propres. 

—  Va,  va,  tu  peux  bien  te  sortir  d'affaire  comme  lu 
voudras  !  Pour  moi,  je  me  retire  de  la  farce,  soupirat-elle, 
arrivée  au  dernier  degré  du  découragement. 

—  Ah  !  c'est  comme  ça  !  ah  !  tu  m'abandonnes,  après 
m'a  voir  soufrlé  le  diable  dans  le  corps!  Eh  bien!  sois  tran- 
quille, je  n'ai  pas  besoin  de  toi  pour  faire  la  besogne  :  jrai 
les  bras  longs  et  forts  comme  des  branches....    Il  arrivera 
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certainement  des  malheurs  par  ici  ;  mais  j'en  ai  assez  de 
tout  ça,  il  faut  que  je  me  venge  à  la  fin  des  fins.  D'abord, 
Pancole,  je  verrai  la  couleur  du  sang  de  l'oncle  Mécanne, 
je  te  le  promets.  Ah!  il  vend  sa  créance  à  l'Avocat;  ah  !  il 
veut  qu'on  me  détruise  ;  ah  !  ah  !  ah  !..  Nous  verrons.... 
Dici  à  peu  de  temps,  on  parlera  de  ton  sacripant  de  garçon 
dans  le  pays  et  dans  les  environs.  On  ne  connaît  pas  encore 
le  Sanglier  dans  la  commune....  Et  Fumât,  ce  fétu  que  je 
doublerais  comme  un  osier  en  appuyant  tant  seulement  ma 
patte  sur  lui,  qui  se  mêle  de  me  donner  des  crocs  en 
jambes,  qui  va  chez  M.  Vernoubrel....  Dieu  me  damne  !  le 
cœur  me  tressaute  dans  l'estomac,  et  déjà  voilà  mes  yeux 
qui  dansent.  Je  tuerai  quelqu'un,  cette  nuit!  Ils  ont  beau 
faire  tous,  il  me  faut  Cécile,  vois-tu,  Pancole,  et  je  l'aurai 
aussi  bien  que  je  suis  ton  garnement  de  fils.  Non,  sous  la 
roue  du  soleil,  il  n'y  aura  pas  plus  méchant  que  moi,  quand 
je  m'y  mettrai....  Ah  çà!  me  crois-tu,  au  bout  du  compte, 
assez  de  mon  pays  pour  me  laisser  enlever  Cécile  par  quel- 
qu'un ?  Je  me  moque  des  lois,  des  juges  de  paix,  des  com- 
missaires et  des  gendarmes,  moi...  Cécile...  Cécile...  ah  1 
Cécile  !  Enfin,  suffit....  M'est  avis  que  j'étais  bien  bête  de 
chercher  à  voler  Sévéraguette  pour  acquitter  le  billet  de 
Mécanne.  Qu'ils  m'exproprient  donc!  Je  leur  abandonne 
mon  bien  de  Boussagues,  où  je  ne  trimerai  plus  comme 
un  nègre  ;  mais  ils  me  la  payeront  cher ,  l'expro- 
priation, je  te  le  jure  de  par  tous  les  diables  !  Je  vas  en 
finir  avec  mes  ennemis,  une  fois  pour  toutes  !....  Oh  !  je 
suis  content,  je  retrouve  mon  caractère....  Et  que  le 
curé,  continua-t-il  après  avoir  essuyé  d'un  revers  de  sa 
manche  un  léger  filet  d'écume  qui  lui  blanchissait  les  lè- 
vres, que  le  curé  se  tienne  tranquille  dans  sa  baraque,  car 
il  pourrait  bien  ne  pas  avoir  froid  aux  côtes,  lui  aussi.  Je 
me  battrais  contre  des  châtaigniers,  à  cette  heure  !  Diffé- 
remment, j'ai  été  bien  sot  de  supporter  si  longtemps  tout 
ce  monde  sur  mes  épaules....  Ma  tante  Scvérague  ne  m'a 
t-elle  pas  accordé  sa  fille  à  son  lit  de  mort?.... 
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—  C'est  vérité,  murmura  la  Boussagolc,  mais  elle  en 
épousera  un  autre. 

—  Et  pourquoi  en  épousera-t-elle  un  autre  ? 

—  Parce  qu'elle  ne  voudra  jamais  d'un  homme  qui 
lui  arrive  de  Boussagues  la  besace  vide  et  les  dents 
longues. 

—  Ah  !  brigand  de  Mécanne,  je  te  tordrai  le  cou.... 

—  L'Avocat  est  plus  méchant  que  ton  oncle  le  maire. 
N'aurait-il  pas  acheté  le  titre  de  cet  aigrefin  de  Vernou- 
brel,  si  Mécanne  ne  lui  eût  baillé  le  sien  ?  C'est  à  Fumât 
qu'il  faudrait  secouer  les  puces  le  premier,  il  me  semble, 
mon  Pancolou.   » 

Le  Sanglier  fit  un  bond,  et  se  jeta  dans  le  sentier  de 
Sanégra.  La  Pancole  se  précipita  au-devant  de  lui  pour 
l'arrêter. 

«  Où  vas-tu  comme  ça,  Justin,  où  vas-tu  ?  demandâ- 
t-elle épouvantée. 

—  Tu  le  sauras  demain.  Laisse-moi  !  Il  va  y  avoir  des 
pots  cassés  à  Sanégra,  comme  dit  l'autre. 

—  Mais  tout  le  monde  est  couché  là-haut,  tu  ne  ren- 
contreras pas  Fumât. 

—  J'enfoncerai  sa  porte  et  j'irai  l'étouffer  dans  son  lit» 

—  Mais  la  Fumade.... 

—  La  Fumade  y  passera  de  même,  si  elle  montre  tant 
seulement  le  bout  de  son  museau.  » 

Et,  comme  la  Boussagole  s'agrippait  à  lui  de  toute  la 
force  de  ses  ongles  longs  et  crochus  : 

«  Sacré  tonnerre  !  rugit  le  Sanglier,  vas-tu  me  laisser 
tranquille,  ou  me  faudra-t-il  commencer  par  toi  ?  » 

La  vieille  lâcha  prise,  et  Pancol  allait  poursuivre  sa 
marche  vers  Sanégra,  lorsque  le  grincement  strident  d'une 
porte  qui  se  referme  troubla  le  silence  de  la  nuit.  Justin 
et  sa  mère,  effrayés,  se  retournèrent  vivement,  et  recon- 
nurent, à  quelques  pas,  l'Avocat  et  le  curé.  Fumât  gesti- 
cuiait  et  causait  avec  animation.  Le  Sanglier  tressaillit 
^  une  joie  féroce.  Entraînant  sa  mère  par  le  bras  ,  il  se 
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replongea  avec  elle  dans  l'ombre  où  tout  à  l'heure  ;ls 
étaient  accroupis. 

«  Ils  viennent  à  nous!  »  murmura  la  Boussagoie,  aux 
aguets. 

En  effet,  l'Avocat,  toujours  pérorant,  se  dirigeait  ver? 
le  chemin  de  Sanégra,  suivi  du  curé,  qui  faisait  de  vains 
efforts  pour  mettre  un  frein  à  la  fureur  de  so"n  éloquence. 
Bientôt  les  paroles  de  Fumât  arrivèrent  jusqu'aux  Bous- 
sagols. 

f  Non!  non!  je  ne  tairai  point  ma  langue.  s*écriait  le 
Sanégrol,  et  vous  aurez  beau  dire,  tout  le  monde  saura, 
dans  le  pays, que  vous  grugez  Sévéraguette.  Dieu  me  sauve! 
la  Pancole  avait  bien  raison  de  vous  tenir  le  râtelier  un 
peu  haut  !  Savez-vous  qu'avec  un  appétit  comme  le  vôtre» 
vous  ne  feriez  pas  tant  seulement  quatre  bouchées  du  bien 

de  Cécile Vous  êtes  une  sangsue,   mais  là  une  vraie 

sangsue  d'apothicaire  qui  veut  toujours  travailler  sur  le 
corps  du  pauvre  monde.  Que  vous  faut-il  à  vous?  de  l'ar- 
gent: et  quoi  plus  encore  ?  de  l'argent....  Ah  !  mais  j'en- 
te-^ss  eue  tout  ca  finisse.  A-t-on  jamais  vu  !....  Monsieur 
CcarDezon,  nous  n'avons  pas  pris  un  curé  pour  qu'il 
vienne  comme  ça  nous  tondre  la  laine  à  ras  de  la  peau.... 
Mort  de  ma  vie  !  avec  vous,  on  aurait  bientôt  crevé  de 
lamine.  Voyez-vous,  vous  avez  les  dents  trop  longues, 
quand  il  s'agit  de  mordre  à  la  pitance  du  voisin.... 

—  Fumât,  interrompit  le  curé  avec  une  dignité  qui  ne 
pouvait  être  comprise  du  campagnard,  je  ne  vous  ai  jamais 
rien  demandé,  et  je  ne  m'explique  pas  que  vous  osiez  me 
parler  ainsi. 

—  Ah  !  vous  ne  m'avez  rien  demandé  !  Oui  vraiment, 
vous  ne  m'avez  rien  demandé  !....  Et  les  sept  cents  francs 
pour  votre  ProsperCorbineau,  que  le  diable  emporte  bien 
"loin  ! 

—  C'est  vous-même  qui  m'offrîtes  de  payer  les  fonts  bap- 
tismaux. 

—  Oh  !    vous  trouverez  toujours  de  bonnes  rai.ion»  ; 
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vous  êtes  fins,  les  curés  !  —  Aussi  bien,  je  sais  qu'on  vous 
fait  étudier  le  latin  dans  vos  séminaires  pour  gourer  plus 
facilement  les  pauvres  gens.  —  Mais  moi,  Antoine  Fumât, 
je  ne  suis  pas  la  moitié  d'un  nigaud,  et  je  ne  donnerai 
point  dans  vos  finasseries. 

—  Fumât,  je   n'ai   jamais  essayé  de  séduire  personne 
par  de  belles  paroles.   Vous  calomniez  indignement  mon 
caractère,  et,  puisqu'il  m'est  impossible  de  vous   ramener 
à  des  sentiments  plus   justes  à  mon  égard,  brisons  là 
dessus. 

—  Brisons,  si  ça  vous  plaît  ainsi.  Mais  souvenez-vous 
que  j'aime  Sévéraguette,  et  qu'avec  elle,  j'aime  aussi  son 
bien. 

—  Peut-être  n'aimez-vous  que  son  bien,  murmura 
'  abbé  Courbezon,  qui  depuis  longtemps  avait  pénétré  la 
vraie  nature  du  paysan. 

—  Oui-dà  !  j'aime  son  bien,  vous  l'avez  dit  ;  aussi,  le 
considérant  comme  mien,  je  ne  souffrirai  pas  que  vous  en 
fassiez  vos  choux  gras  aux  Récollets,  entendez-vous  ?  Ah  ! 
vous  croyez  peut-être  qu'on  vous  laissera  dévorer  tranquil- 
lement Cécile  !.... 

—  Bonsoir  ! 

—  Bonsoir  ,  si  vous  voulez.  Mais  n'oubliez  pas  que 
Sévéraguette  doit  être  ma  femme,  et  que  je  défends  ma 
bourse  en  défendant  la  sienne. 

—  La  bourse  est,  en  effet,  ce  qui  vous  tient  le  plus  au 
cœur. 

—  Et  vous  donc,  par  exemple?....  Tenez,  monsieur 
le  curé,  avant  de  nous  brouiller  tout  à  fait,  je  veux,  une 
dernière  fois,  vous  prouver  que  je  suis  bonhomme  tout 
de  même,  et... 

—  C'est  inutile,  je  vous  connais  maintenant...  » 
L'Avocat  arrêta  l'abbé  Courbezon  qui  s'éloignait. 

«  Voici  sept  cents  francs,  lui  dit-il,  tirant  des  profondeurs 
Ce  son  gousset  une  poignée  de  louis  qui  étincelèrent  sous 
la  lune,  les  voulez-vous  pour  payer   Prosper   Corbincau  ? 
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Vous  glisserez  un  mot  pour  moi  à  Cécile Ah!  réflé- 
chissez bien,  car,  si  nous  brisons  paille,  vous  ne  mangerez 
guère  plus  de  pain  dans  ce  pays. 

—  J'ai  réfléchi,  répondit  le  curé  d'une  voix  ferme,  et  je 
refuse  votre  argent. 

—  Voilà  ce  qui  s'appelle  parler  à  la  bonne  franquette, 
et  je  vois  clairement  où  vous  voulez  en  venir. 

—  Où  je  veux  en  venir? 

—  Pardi,  oui,  on  est  aveugle,  fiez-vous-y  !  Vous  espé* 
rez,  en  ne  vous  engageant  point  avec  moi,  empêcher  Sévé- 
raguette  de  se  marier,  et  continuer,  dans  l'avenir,  à  la 
plumer  comme  par  le  présent.  Vous  êtes  un  malin  tout  de 
même  avec  votre  air  de  ne  pas  y  toucher  ;  mais  je  suis 
l'Avocat,  de  Sanégra,  moi,  et  je  n'ai  pas  besoin  de  lunettes 
pour  dépister  vos  ruses  cousues  de  fil  blanc.  Cécile  est 
en  âge  de  se  marier,  et  il  faudra  bien  qu'elle  s'y  décide. 
Ah  !  certes,  je  sais  bien  que  Pancol  lui  trotte  quelque  peu 
dans  la  cervelle  ;  mais  dans  huit  jours  le  Sanglier  sera 
pauvre  comme  un  rat  d'église,  car  mes  pousuites  vont 
donner  le  branle  à  toute  la  clique  de  ses  créanciers.  La 
belle  histoire  !  je  ruine  le  neveu  avec  le  titre  de  l'oncle! 
Et  dire  que  vous  auriez  pu  conjurer  tous  ces  malheurs, 
en  me  mariant  avec  Sévéraguette,  comme  c'était  votre 
devoir 

—  Mon  devoir  est  de  vous  engager  à  être  plus  calme  et 
moins  cruel  pour  vos  ennemis.  Pancol  ne  vous  a  rien  fait, 
et  ne  mérite  pas  que  vous  le  traitiez  avec  cette  atroce 
méchanceté. 

—  Comment,  il  ne  m'a  rien  fait!  Vous  ne  voyez  donc 
Das  que,  si  je  ne  m'en  mêle,  si  je  ne  mets  à  nu  sa  posi- 
tion ,  il  épousera  Cécile!  Ah!  certes,  le  Sanglier  n'en 
touchera  pas  un  morceau,  de  la  petite.  Cécile  est  trop 
jolie  et  trop  riche  pour  ce  rustre...  C'est  une  affaire  déci- 
dée, Pancol  sera  mis  sur  le  fumier,  et  vous  aussi,  tout 
cure  que  vous  êtes,  s'il  en  est  besoin  pour  arriver  a  mis 
tins.  Votre  serviteur! 
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—  Adieu,  Fumât,  que  le  Seigneur  vous  apaise  et  vous 
conduise!  » 

L'abbé  Courbezon   lui   fit   un  signe  où  se  trahissait  le 
plus  accablant  chagrin,  et  regagna  lentement  le  presbytère. 

Le  Sanégrol,  maugréant  et  jurant,  continua  à  gravir  le 
haut  de  la  côte.  C'est  alors  que  Pancol,  l'œil  enflammé, 
les  poings  serrés,  sortit  de  l'ombre  et  s'élança  sur  ses  tra- 
ces; mais,  agité  comme  il  l'était,  l'Avocat  n'entendit 
point  les  pas  lourds  et  saccadés  de  son  rival  derrière  lui. 
Il  arriva  jusqu'aux  larges  blocs  granitiques  d'où  le  ruis- 
seau de  Pierre -Brune  tire  son  nom,  sans  soupçonner 
qu'il  était  suivi.  A  cet  endroit,  le  plus  sauvage  de  la 
montagne,  le  passage  offre  quelque  difficulté.  Le  ruisseau 
forme  une  vaste  mare  resserrée  entre  les  quartiers  d'énor- 
mes rochers  à  pic.  Fumât  s'arrêta,  compta  du  doigt  les 
passerelles,  dont  les  têtes  anguleuses  à  fleur  d'eau  parse- 
maient de  taches  noires  le  miroir  de  ce  petit  lac  tran 
quille  et  transparent.  Debout  déjà  sur  la  première,  il  allait 
enjamber  toute  la  rangée,  lorsqu'un  bruit  vague,  qui  vint 
k  frapper  soudainement ,  le  fit  tressaillir  malgré  lui. 
Comme  la  lune  était  magnifique  et  qu'il  pouvait  facilement 
discerner  toutes  choses  autour  de  lui,  planté  sur  son  pié- 
destal au  bord  de  l'eau,  il  resta  immobile,  retenant  son 
haleine,  attentif  au  moindre  bruissement.  Rien  n'inter- 
rompant plus  le  vaste  silence,  le  Sanégrol  sauta  sur  la 
deuxième  pierre.  Mais  cette  fois  il  n'alla  pas  plus  loin; 
car  il  crut  entendre  auprès  de  lui  le  halètement  d'une 
poitrine  humaine.  La  peur  doublant  l'intensité  de  son 
regard,  il  le  dirigea  de  tous  côtés,  et  demeura  pétrifié 
d'épouvante,  quand,  du  milieu  des  broussailles  qui  crois- 
saient follement  dans  les  anfractuosités  des  rochers ,  il 
vit  se  dresser  devant  lui,  comme  une  apparition,  Justin 
Pancol,  pâle  et  furibond.  Averti  par  un  pressentiment 
sinistre  de  ce  qui  allait  se  passer,  il  eût  voulu  fuir.  Mais 
cloué  à  la  passerelle  par  une  terreur  invincible,  il  ne  put 
ni  soulever  ses  jambes,  ni  crier.   Il  était  là,  livide,  glacé, 
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projetant  sur  la  mare  profonde  une  ombre  aussi  roide, 
aussi  sèche,  que  celle  d'un  des  pans  de  muraille  du  vieux 
château.  C'était  comme  une  roche  de  plus  au  milieu  de 
ces  immenses  roches.  Cependant,  le  Sanglier,  débarrassé 
de  toute  entrave,  s'avançait  sur  lui  dans  un  silence  for- 
midable. 

t  Que  me  veux-tu,  Justin?  dit  le  Sanégrol,  qui  parvint 
à  délier  sa  langue  paralysée  par  la  stupeur. 

—  Ce  que  je  te  veux!  bredouilla  le  Sanglier  happant 
rudement  son  rival,  tiens,  le  voilà  ce  que  je  te  veux.   » 

Et,  le  soulevant  par  un  jeu  de  ses  bras  robustes,  il  le 
terrassa  à  ses  pieds. 

«  Oh!  Pancol,  Pancol!  s'écria  l'Avocat  montrant  un 
visage  où  le  sang  se  mêlait  aux  larmes,  pardonne-moi!... 
J'ai  eu  tort,  mais  je  te  cède  Cécile,  prends-la,  elle  est  à 
toi  !...  C'est  le  curé,  le  curé... 

—  Qu'es-tu  allé  faire  chez  Vernoubrel? 

—  Cette  canaille  de  Vernoubrel  t'a  menti  ;  je  ne  suis 
jamais  allé  chez  lui. 

—  Tu  as  acheté  la  créance  de  Mécanne  pour  me  mettre 
sur  la  paille,  Dieu  me  damne  ! 

—  Mécanne  me  devait  de  l'argent  et  m'a  payé  avec  son 
titre,  voilà! 

—  Alors,  pourquoi,  sans  me  prévenir,  as-tu  porté  le 
billet  chez  l'huissier? 

—  J'avais  besoin  d'argent  ces  jours-ci,  et... 

—  C'est  faux  comme  un  jeton,  ce  que  tu  dis  là!  Tu  vou- 
lais me  détruire  pour  me  prendre  Cécile. 

—  Oh!  ne  me  tue  pas!  ne  me  tue  pas!  implora  Fumât, 
sentant  les  ongles  du  Sanglier  lui  labourer  la  chair. 

—  Ah!  je  suis  un  rustre!...  Ah!  Cécile  est  trop  belle 
pour  moi!...  rugit  le  Boussagol. 

—  Grâce,  Justin,  grâce! 

—  Non,  Dieu  me  damne  !  je  veux  en  finir  avec  toi  et 
les  autres.  Je  me  suis  bouté  ça  dans  la  cervelle  :  tu  crè- 
veras. 
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—  Pancol!  Pancol!...  J'ai  trois  mille  francs  sur  moi, 
tiens,  je  te  les  donne,  et  je  te  promets  de  plus  de  déchirer 
ton  billet,  mais  aie  pitié  de  moi.... 

—  Garde  ton  argent;  je  veux  ta  vie  !  » 

Et,  d'un  coup  de  pied  asséné  en  pleine  poitrine,  il  ren- 
versa de  nouveau  l'Avocat,  dont  la  tête  alla  heurter  vio- 
lemment contre  la  première  passerelle. 

«  Au  secours!  on  nrassassine  !  au  secours!  »  s'écria  le 
Sanégrol  d'une  voix  déchirante. 

Mais  le  Sanglier,  sombre  et  terrible,  le  saisissant  vive- 
ment, le  balança  une  seconde  au-dessus  de  sa  tête,  aussi 
légèrement  qu'il  eût  fait  d'une  paille,  et  le  lança  de  toute 
la  force  de  ses  bras  contre  les  roches  de  granit.  Le  sang 
jaillit  en  fusée,  puis  un  cri,  strident,  lamentable,  intradui- 
sible, le  cri  d'une  âme  qui  s'échappe  du  corps  humain, 
ébranla  l'air  calme  de  la  nuit.  Fumât,  râlant,  se  démenan; 
dans  les  suprêmes  angoisses  de  l'agonie,  glissa  des  rochers 
où  il  avait  été  précipité  dans  les  broussailles  touffues,  et 
des  broussailles,  dans  le  ruisseau  de  Pierre-Brune. 

Pancol,  debout  au  bord  de  la  mare  clapotante,  suivait  les 
convulsions  de  sa  victime  avec  un  calme  effroyable.  Il  se 
demandait  si  son  rival  allait  expirer  bientôt,  ou  s'il  faudrait 
de  nouveaux  coups.  Cependant,  quand  il  vit  Fumât  étendu 
roide  et  morne  au  fond  de  l'eau,  les  bras  inertes,  le  visage 
hideusement  distors,  il  plongea  les  pieds  dans  la  mare,  et 
vint  lui  soulever  la  tête  par  les  cheveux,  impatient  de 
s'assurer  s'il  était  bien  mort.  Il  ne  pouvait  en  douter  :  le 
crâne  du  malheureux  Avocat,  fracassé  en  plusieurs  en- 
droits, laissait  échapper  la  cervelle  par  de  nombreuses 
tissures,  et  le  corps  était  déjà  froid.  Néanmoins,  coram<" 
s'il  craignait  de  le  voir  se  relever,  le  paysan  féroce  et  naïf 
le  coula  soigneusement  au  plus  profond  de  la  mare,  main- 
tenant bourbeuse  et  ensanglantée,  et  lui  posa,  par  précau- 
tion, une  énorme  pierre  sur  le  ventre.  Cela  fait,  il  ramassa 
avidement  les  louis,  dont  les  rouleaux  avaient  coulé  des 
mains  du  Sanégrol  au  milieu  des  pierres  du  chemin,  lança 
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un  dernier  regard  anxieux  dans  la  direction  du  cada- 
vre, puis  gagna  Boussagues  en  suivant  la  crête  de  la  mon- 
tagne. 


Après  une  nuit  d'une  insomnie  ardente  et  fébrile,  Sévé- 
raguctte,  étendue  tout  habillée  sur  son  lit,  commençait  à 
fermer  les  yeux,  quand  des  cris  aigus,  partis  du  dehors, 
vinrent  l'arracher  au  demi-sommeil  qui  l'envahissait.  Elle 
secoua  son  engourdissement,  dressa  l'oreille  et  écouta. 
Les  cris  devenant  de  plus  en  plus  perçants,  elle  courut  à 
sa  fenêtre,  l'ouvrit  précipitamment,  et  distingua,  à  travers 
la  brume  transparente  du  matin,  un  groupe  de  paysans 
stationnant  à  la  porte  du  presbytère.  Ils  étaient  là  tous 
gesticulant,  vociférant  autour  d'un  objet  long  et  blanc, 
dont  il  fut  impossible  à  Cécile  de  bien  préciser  la  forme. 
Pénétrée  de  je  ne  sais  quel  sentiment  de  terreur  indicible 
à  ce  spectacle  inaccoutumé,  elle  repoussa  violemment  la 
fenêtre  et  descendit. 

«  Qu'y  a-t-il?  demanda-t-elle  aux  journaliers  attablés 
dans  la  cuisine,  qu'y  a-t-il  ? 

—  Il  est  arrivé  un  malheur  cette  nuit,  répondit  Félicien 
Cassarot;  oh!  un  grand  malheur,  notre  maîtresse. 

—  Et  qu'est-il  arrivé  i  Aurait-on  fait  du  mal  à  M.  le 
curé  ? 

—  Oh!  non  pas,  notre  maîtresse;  c'est  à  Fumât,  de  Sa- 
néçra  au'on  a  fait  du  mal,  et  tant  et  tant  qu'il  en  est 
mcrt. 

—  Mort!  Mais  il  était  hier  au  soir  avec  nous  aux  Ré- 
collets. 

—  Ce  matin,  au  petit  jour,  la  Fumade,  s'étant  aperçue 
que  Fumadou  n'avait  pas  couché  dans  son  lit,  dévalait  vi- 
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tement  aux  Récollets  pour  voir  ce  que  ça  voulait  dire  qu'il 
ne  fût  pas  rentré,  quand,  arrivée  à  la  mare  de  Pierre- 
Brune,  elle  a  vu  quelque  chose  qui  gargouillait  au  fond  de 
l'eau  toute  rouge  ;  elle  s'est  approchée  plus  près  et  a  re- 
connu ce  pauvre  Fumadou.... 

—  Il  s'était  noyé  ?  interjeta  Cécile,  se  laissant  couler  sur 
une  chaise. 

—  Pas  de  ça,  notre  maîtresse,  pas  de  ça,  reprit  le  jeune 
pâtre,  il  ne  s'est  pas  noyé....  oh  !  non  pas,  il  ne  s'est  pas 
noyé  !  C'est  bien  quelqu'un  qui  l'a  assassiné,  cette  nuit, 
quand  il  remontait  à  Sanégra. 

—  Et  qui  veux-tu  qui  l'ait  assassiné,  dis,  méchante  gale 
de  Cassarot?  s'écria  tout  à  coup  la  Pancole  qui  se  dressa, 
sombre  et  menaçante,  sur  le  perron  du  foyer  où  elle  était 
restée  accroupie. 

—  Ah!  pour  dire  qui  a  fait  le  coup,  je  ne  puis  pas  le 
dire....  non,  je  ne  puis  pas  le  dire,  ma  foi  !...  Mais  pour 
avoir  été  assassiné,  Fumât  a  été  assassiné,  et  la  preuve, 
c'est  qu'il  a  la  tète  fendue  comme  les  grenades  du  jardin 
quand  elles  sont  mûres  à  crever  la  peau,  et  que  son  corps 
est  tout  couvert  de  bleus. 

—  Il  s'est  détruit  la  tète  en  butant  contre  les  passerelles, 
pardi  !  dit  la  Boussagole. 

—  Et  la  grosse  pierre  d'un  quintal  qu'on  lui  a  tiré  de 
sur  l'estomac  ?  Est-ce  lui  qui  aurait  pu  comme  ça  se  la 
bouter  sur  les  os  ?  » 

La  vieille  se  taisait. 

«  Eh  bien!  que  dites-vous  à  cela  maintenant,  Pancole? 
poursuivit  Félicien  avec  une  ironie  tout  enfantine. 

—  Ce  que  je  dis  à.  cela  !  répliqua  la  mère  de  Justin,  ivre 
de  colère,  je  dis  à  cela  que  ta  langue  va  comme  le  battant 
d'une  cloche,  sans  rime  ni  raison,  et  que  tu  ferais  mieux 
de  la  tenir  serrée  entre  les  dents,  entends-tu,  petit  gue- 
nilleux  de  rien  du  tout  que  tu  es  !  » 

Le  Cassarottou  rougit  comme  une  pivoine  et  se  tut. 
Cependant  les  journaliers,  qui  s'étaient  tous  retournés 
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vers  la  Pancolc,  tenaient  attachés  sur  elle  des  yeux  stu- 
pides  d'étonnement.  Ne  comprenant  rien  à  une  explosion 
de  rage  si  brusque,  si  hors  de  propos,  ils  semblaient  at- 
tendre une  explication,  debout  autour  de  la  table.  Quant 
à  Sévéraguette,  soit  qu'elle  eût  deviné  les  motifs  de  la  fu- 
reur de  sa  tante,  soit  que  la  mort  de  Fumât  lui  fût  un  cha- 
grin réel,  elle  restait  clouée  sur  sa  chaise,  atterrée,  les 
bras  ballants  le  long  du  corps,  comme  privée  de  sen- 
timent. 

«  Eh  bien,  vous  autres  !  s'écria  la  Boussagole  embar- 
rassée de  plus  en  plus  par  tous  ces  regards  interroga- 
teurs, allez- vous  perdre  toute  la  journée,  les  bras  croi- 
sés, grands  fainéants?  Vous  êtes  là  tous  à  me  dévisa- 
ger comme  si  j'étais  cause  du  malheur  qui  arrive.  Est-ce 
ma  faute,  à  moi,  si  l'Avocat  a  voulu  ramasser  la  lune 
avec  les  dents  au  fond  de  la  mare  de  Pierre-Brune  ? 
Allons,  qu'on  me  décharge  le  plancher,  et  hardiment,  s'il 
vous  plaît  !  » 

Le  bruit  que  fit  la  bande  des  journaliers  en  sortant  tira 
Sévéraguette  de  son  apathie.  Elle  se  leva,  et,  ayant  un  mo- 
ment considéré  la  Pancole,  toujours  debout  sous  la  vaste 
cheminée,  elle  s'avança  résolument  vers  elle.  Le  pas  grave 
et  ferme  de  Cécile  parut  déconcerter  la  Boussagole.  Une 
crispation  étrange  se  manifesta  dans  le  coin  de  ses  lèvres, 
et,  comme  si  elle  pressentait  une  lutte,  par  un  mouvement 
tout  félin,  elle  ramena  des  poches  de  son  tablier,  où  elles 
restaient  ordinairement  enfouies,  ses  armes  naturelles,  ses 
deux  mains  aux  doigts  décharnés,  longs  et  crochus. 

«  Ah  çà!  que  me  veux-tu,  toi,  maintenant,  avec  ta  fi- 
gure de  iaune  d'oeuf  ?  dit-elle,  ne  voulant  oas  se  laisser  sér- 
ier uc  trop  près  par  1  ennemi  s=ms  ecre  renseignée  sur  ses 
véritables  desseins. 

—  Connaissez-vous  ce  couteau  ?  demanda  l'orpheline, 
lui  montrant,  par  un  geste  brusque,  le  couteau  que  la  veille 
elle  avait  trouvé  dans  sa  chambre. 

—  Pardi  !  tu  me  la  donnes  belle,  notre  fille  I  dit  la  vieille 
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avec  un  sourire  forcé  ;  je  crois  bien  que  je  le  reconnais, 
c'est  le  couteau  de  Justin. 

—  Justin  est  donc  venu  à  Saint-Xist,  hier  ? 

—  Ah  bien  oui!...  Pourquoi  viendrait-il  rôder  par  chez 
nous,  mon  Pancolou  !  Tu  lui  fais  si  bonne  mine,  en 
vérité  ! 

—  On  fait  aux  gens  la  mine  que  l'on  peut,  répondit  sè- 
chement Cécile....  Mais  enfin  ce  couteau  n'a  pas  poussé 
tout  seul  dans  ma  chambre  comme  un  champignon  ;  je 
veux  savoir  qui  l'y  a  laissé,  hier  au  soir. 

—  Oh  !  oh  !  notre  fille,  dit  la  Boussagole  décontenancée 
et  cherchant  à  faire  prendre  le  change  à  l'orpheline,  nous 
avons  donc  marché  sur  la  queue  du  loup  ce  matin?  Mâ- 
tine! comme  nous  sommes  hardie  et  questionneuse  ! 

—  Ma  tante  Pancole,  vous  ne  me  répondez  pas. 

—  Ah!  tu  veux  donc  savoir  tout?  s'écria-t-elle  avec  une 
exaltation  admirablement  jouée...  Il  est  vrai  que  je  suis  ta 
tante,  ta  seconde  mère,  et  que  j'aurais  le  droit  de  rester  bec 
cousu,  quand  tu  te  mêles  de  me  pousser  comme  ça  des 
questions;  mais  je  suis  bonne  femme  tout  de  même,  moi.... 
Pour  lors  donc,  fatiguée  de  voir  les  écus  s'en  aller  tous  à 
!a  file  chez  ton  curé,  je  me  dis  comme  ça  hier  :  —  c  Pancole, 
€  faut  savoir  où  en  sont  les  affaires  de  la  petite,  car  je  ne 
«  dois  pas  souffrir  que  ces  mendiants  des  Récollets  lui  dé- 
vorent la  chair  jusqu'aux  os.  »  —  Et,  sans  faire  ni  une  m 

leux,  je  montai  dans  ta  chambre.  Mais,  bernique!  ton  se- 
:rétaire  était  fermé  à  clef....  Pourtant,  je  ne  pouvais  des- 
:endre  avec  un  pied  de  nez.  Je  pris  le  couteau  de  Justin 
lans  mon  tablier,  et  je.... 

-  Mais  comment  ce  couteau  se  trouvait-il  dans  votre 
poche? 

—  Eh!  pardi,  il  ne  pouvait  pas  être  à  Boussagues  dans 
la  veste  de  Pancolou,  puisque  Pancolou  l'oublia  ici  en 
cassant  une  croûte,  il  y  a  plus  de  quinze  jours  de  ca... 
Écoute-moi,  si  tu  m'as  mis  la  langue  en  train...  Donc, 
voyant  que  la  porte  de  noyer  de  ton  secrétaire  ne  faisait 
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pas  mine  de  s'ouvrir  toute  seule,  je  boutai  la  lame  de  mon 
couteau  entre  les  deux  planches,  et  je  farfouillai  longtemps 
par  là  dedans.  Tout  d'un  coup  j'entendis  cric-crac,  et  le 
grand  battant  tomba  sur  ses  gros  ressorts  de  fer  :  il  paraît 
que  j'avais  fini  par  toucher  la  languette  de  la  serrure... 
Tu  comprends,  alors  je  fourrai  mes  doigts  dans  tous  les 
coins  et  recoins.  Malheureusement,  tu  ne  me  laissas  pas  le 
temps  de  mettre  le  nez  sur  tes  papiers,  car  tu  arrivas  tout 
de  suite.  Comme  une  imbécile,  au  lieu  de  rester  après  ma 
besogne  en  t'attendant,  je  partis  à  bride  abattue,  aban- 
donnant tout  à  terre,  oubliant  le  couteau  de  Justin,  ma 
lampe  avec...  Et  dire  que  j'ai  eu  peur  de  toi,  moi  ta 
tante!...   Ah!  Jésus-Maria!  suis-je  bête!  suis- je  bête!...  » 

La  Pancole  se  tut,  et,  se  plantant  les  poings  sur  les 
hanches  avec  un  air  de  défi,  attendit  la  réponse  de  Cécile. 
Celle-ci  l'enveloppa  d'un  regard  fixe,  profond,  et  n'articula 
pas  un  mot.  Ce  silence  et  ce  regard  implacables,  opposés 
à  tant  de  mensonges,  terrifièrent  la  Boussagole. 

«  Eh  bien!   fit-elle  impatientée,  tu  ne  dis  mot? 

—  Je  dis  que,  ne  sachant  pas  lire,  vous  n'avez  pas 
forcé  la  serrure  de  mon  secrétaire  pour  vérifier  mei 
comptes. 

—  Oui...  sans  doute...  bredouilla  la  vieille  avec  embar- 
ras, tu  as  raison,  je  ne  vois  que  noir  et  blanc  sur  tes  pa- 
ges de  là-haut...  malheureusement  pour  moi,  hélas!.... 
Aussi,  ce  n'est  guère  à  tes  chiffons  de  papier  que  j'en  vou 
lais,  innocente!  mais  à  ton  argent  Je  sais  compter,  si  je 
ne  sais  point  lire,  va!  et  tout  ce  que  je  désirais,  c'était  de 
savoir  où  tu  en  es  de  l'argent  laissé  par  ma  chère  défunte 
Marianne...  Voyons,  avoue-moi  tout,  Sévéraguette,  dit- 
elle  d'un  ton  câlin  et  hasardant  trois  pas  vers  Cécile 
qui  recula  avec  horreur,  avons-nous  mangé  toute  la  gre- 
nouille? 

—  Hier  au  soir,  il  y  avait  une  autre  personne  avec  vous 
dans  ma  chambre. 

—  Tu  as  donc  juré  de  me  faire  monter  sur  mes  er- 
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gots?  s'écria  la  Pancole,  lassée  de  cette  persistance  et  allon- 
geant ses  griffes  de  harpie. 

—  Oh  !  criez  aussi  haut  qu'il  vous  plaira,  dit  Cécile,  que 
sa  conscience  pure  élevait  à  la  hauteur  de  la  lutte;  vous  ne 
m'empêcherez  pas  de  répéter  que  vous  n'étiez  pas  seule 
dans  ma  chambre. 

—  Et  qui  donc  était  avec  moi,  dis,  dévote  de  pacotille? 
vociféra  la  Boussagole  menaçant  la  jeune  fille  de  son  poing 
crispé  et  l'acculant  au  fond  de  la  cuisine. 

—  Justin  !  votre  garçon  Justin  !  riposta  courageuse- 
ment Sévéraguette. 

—  Tiens,  coquine!  voil£  pour  ta  méchante  langue  de 
vipère  !  » 

Elle  asséna  un  si  rude  coup  sur  la  tête  à  Cécile,  que  la 
pauvre  enfant,  étourdie,  après  avoir  au  hasard  essayé  quei 
ques  pas  vers  la  porte,  fut  obligée  de  se  cramponner  à  la 
table  pour  ne  pas  tomber  sur  le  plancher. 

«  Ça  t'apprendra  à  me  pousser  à  bout  avec  tes  airs  de 
sainte-nitouche...  Ah  !  tu  dis  que  Justin  est  venu  à  Saint- 
Xist,  hier  soir  !  Tu  en  as  menti  !  coquine  !  tu  en  as  menti  ! 
Va,  je  le  sais,  la  promesse  que  tu  as  faite  à  ma  chère  Ma- 
rianne d'épouser  mon  garçon  te  pèse,  et  tu  ne  serais  pas 
fâchée  de  le  faire  gripper  par  les  gendarmes  pour  en  être 
débarrassée.  Mais  cela  n'arrivera  point, petite  gueuse,  je  te 
le  promets.  Tu  auras  beau  dire  que  tu  as  vu  Pancolou  à 
Saint-Xist  hier,  personne  dans  le  pays  ne  le  prendra  pour 

l'assassin  de  Fumât Et  différemment,   je  le  demande 

un  peu,  pourquoi  mon  garçon  aurait-il  tué  l'Avocat  ?  Est- 
ce  qu'il  lui  avait  fait  quelque  chose,  l'Avocat?  Au  contraire, 
Fumât  était  l'ami  de  Justin...  N'étaient-ils  pas  conseillers 
tous  les  deux?...  Les  conseillers  ne  se  mangent  pas  entre 
eux,  c'est  comme  les  loups,  ces  gens-là...  Mais  pour  toi, 
vois-tu,  tu  avaleras  ta  langue  enragée,  si  tu  ne  sais  la 
tenir  tranquille;  c'est  ta  tante  Pancole  qui  te  le  dit  ! 

—  Vous  n'êtes  plus  ma  tante,  articula  Sévéraguette  avec 
un  geste  de  dégoût. 

21. 


J46  LKS    COURBhZON 


—  Comment,  je  ne  suis  plus  ta  tante  !.  .  Ah  çà  !  est-ce 
que  tu  deviens  folle  à  présent,  par  exemple  ! 

—  Je  vous  le  répète,  après  ce  qui  s'est  passé  hier  et 
aujourd'hui  ici,  il  ne  peut  plus  exister  le  moindre  rapport 
entre  nous.  Je  vous  ordonne  de  quittera  l'instant  ma  mai- 
son, où  vous  êtes  venue  sans  être  appelée,  et  où  j'ai  eu  lt 
tort  de  vous  supporter  trop  longtemps. 

—  Et  qui  donc  est  maîtresse  ici  ?  s'écria  la  Pancole  ho- 
chant orgueilleusement  la  tête. 

—  Moi ,  moi  seule  !  répliqua  énergiquerc  it  l'orphe- 
line. 

—  Ouais...  en  vérité... pécàire!  Et  la  part  de  Justin? 
Est-ce  que  Justin  n'a  rien  à  voir  dans  ton  bien  ? 

—  Je  ne  dois  pas  un  sou  à  votre  garçon. 

—  C'est  vérité  ;  mais  tu  lui  dois  plus  que  cela,  mauvaise 
graine  !  tu  lui  dois  le  mariage,  c'est-à-dire  la  moitié  de  ta 
personne  et  la  moitié  de  ton  bien.  Ah!  tu  t'imagines  peut- 
être  que  je  suis  venue  m'exterminer  le  tempérament  à 
Saint-Xist  pour  grossir  ton  avoir.  Merci  de  moi  !  pas  si 
bête  !...  J'ai  travaillé  ici  pour  Pancolou,  et  non  point  pour 
vous,  mademoiselle  la  mijaurée,  qui  vous  croisez  les  bras 
toutlelongde  la  journée  comme  une  Sainte- Vierge. ..Oh  ! 
oh  !  nous  verrons  bien  si  vous  n'épousez  pas  mon  gar- 
çon... 

—  Je  vous  jure  que  je  ne  serai  jamais  la  femme  de  Justin. 

—  Pour  lors,  tu  lui  donneras  la  part  de  bien  qui  lui  re- 
vient, coquine  !  si  tu  ne  veux  pas  que  ta  mère  vienne  te 
tirer  par  les  pieds,  toutes  les  nuits,  dans  ton  lit. 

—  Je  ne  lui  donnerai  rien,  par  la  raison  que  je  ne  lui 
dois  rien. 

—  Et  que  dois-tu  à  ton  gros  roquentin  de  curé  pour  lui 
bailler  tout  à  souhait?  s'écria  la  Pancole,  dont  le  vidage 
injecté  de  bile  et  de  sang  avait  pris  des  teintes  verdâtres 
hideuses. 

—  Je  suis  maîtresse  de  disposer  de  mon  bien  comme 
je  l'entends. 
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—  Oh!  oui,  gorge-le,  ton  bedon  de  curé,  fais-le  crever 
d'indigestion,  lui  et  toute  sa  clique;  mais  sache  qu'on  n'a 
pas  sur  les  yeux  les  écailles  de  saint  Paul,  et  qu'on  y  voiî 
clair  tout  de  même  dans  ta  conduite.  Pardi  !  c'était  si  dif- 
ficile, en  vérité  !...  Aussi,  tout  le  monde  s'en  est-il  aper- 
çu.... Et  tiens!  pas  plus  tard  que  lundi  passé,  en  revenant 
du  marché,  M.Montrose,  un  bon  curé  celai-là,  me  disait 
comme  ça  tout  en  cheminant  :  —  «  Eh  bien  !  Pancole, 
f  votre  nièce  aime-t-elle  toujours  autant  M.  Courbezon? 
i  —  Toujours  de  même,  monsieur  Montrose,  lui  ai-je  ré- 
«  pondu.  —  Veillez  sur  elle,  Pancole,  veillez  sur  elle.  Un 
t  curé  est,  des  fois,  un  homme  comme  les  autres.  »  —  Tu 
le  vois,  on  sait  de  tes  nouvelles...  Bon  Dieu  du  ciel' 
choisir  pour  galant  une  robe  noire  !... 

—  Ma  tante!  s'écria  Cécile,  qui  se  sentit  capabit  de 
haine,  vous  êtes  une  malheureuse....  Allez-vous-en!  Je 
r.e  veux  plus  vous  voir  dans  ma  maison.... 

—  Si  tu  ne  veux  plus  me  voir,  ferme  les  yeux  comme 
.es  nupes.  Je  ne  quitterai  pas  Saint-Xist  sans  savoir  pour- 
quoi. 

—  Vous  dites  que  vous  ne  vous  en  irez  pas  !  »  s'écria 
Cécile,  dont  le  premier  accès  de  colère  fut  terrible. 

Elle  leva  les  deux  bras  sur  sa  tante,  laquelle,  épouvantée 
cette  fois,  s'était  blottie  sous  la  lourde  table  de  chêne.  Cé- 
cile, honteuse  d'elle-même,  se  couvrit  tout  à  coup  le  visage 
de  ses  mains,  et  glissa  sur  une  chaise,  où  elle  éclata  en  san- 
glots. 

«  Oh!  murmura-t-elle  à  plusieurs  reprises,  oser  calom- 
nier ainsi  M.  le  curé,  un  saint,  un  vrai  saint  du  paradi* 
sur  la  terre  !....  Se  peut-il  que  le  monde  soit  si  mauvais!... 
Je  le  quitterai,  mon  Dieu!  je  le  quitterai,  ce  monde 
que  vous  avez  maudit.  » 

Après  deux  minutes,  elle  ouvrit  la  porte,  et,  sans  menu 
se  retourner  vers  sa  tante,  qui,  pelotonnée  comme  une 
vieille  chatte  galeuse  derrière  les  larges  piliers  de  la  table 
guignait  ses  moindres  mouvements,  elle  sortit. 
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VI 


Les  cris  de  la  Fumade  à  la  mare  de  Pierre-Brune  ayant 
été  entendus  de  quelques  laboureurs  matineux,  ils  étaient 
accourus,  avaient  arraché  le  cadavre  de  l'Avocat  des  mains 
de  sa  mère  éperdue,  et,  persuadés  que  M.  le  curé,  méde- 
cin dans  l'occasion,  parviendrait  à  le  ranimer,  l'avaient, 
sans  hésitation,  apporté  au  presbytère.  Aussi,  quand  Sé- 
véraguette  y  entra,  la  vaste  cuisine  des  Récollets  était-elle 
encombrée  de  monde.  Outre  les  paysans  venus  au  secours 
de  la  Fumade,  tous  les  parents  du  malheureux  Sanégrol, 
jusqu'aux  arrière-petits-cousins  inclusivement,  avertis,  on 
ne  saitpar  quelles  voies,  de  la  catastrophe  de  la  nuit,  étaient 
là,  soucieux,  empressés,  rangés  déjà  en  bataille  devant  .a 
succession.  Tantôt  debout  autour  du  cadavre,  tantôt  pen- 
chés sur  lui  pour  s'enquérir  de  son  état,  ces  campagnards, 
avides  et  dissimulés,  jouaient  l'éternelle  comédie  des  hé- 
ritiers, comédie  lamentable,  qui  ravale  l'homme  au-des- 
sous de  la  brute,  car  enfin  les  animaux  entre  eux  se  re- 
grettent. Faisant  des  efforts  inouïs  pour  donner  à  leur 
visage  quelque  vague  expression  de  tristesse,  ces  hommes 
durs  et  avares  remplissaient  la  cure  de  leurs  gémissements 
hypocrites.  Mais,  tandis  qu'un  œil  laissait  filtrer  quelque 
maigre  larme,  on  voyait  l'autre  épier  si  le  mort  n'allait  pas 
se  relever,  et  il  était  facile  de  constater  que  le  masque 
même  de  la  douleur  ne  pouvait  tenir  sur  ces  faces  pétri- 
fiées par  la  plus  absorbante  des  passions  :  la  brutale,  la 
féroce  cupidité. 

«  Allez,   monsieur  le  curé,  je  crois  que  vous  pouvez 
laisser  mon  oncle  tranquille  comme  ça.  dit  un  neveu  de 
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TAvocat  à  l'abbé  Courbezon  qui   tâchait  d'agglutiner  la 
peau  du  crâne  du  malheureux  Sanégrol. 

—  Hélas  !  interjeta  un  cousin  germain,  quand  on  est 
mort,  on  est  bien  mort,  et  ce  ne  sont  point  les  drogues 
d'apothicaire  qui  nous  font  revenir. 

—  Voyez  comme  il  est  vert,  monsieur  le  curé  !...  Oh  1 
nous  vous  en  prions  tous,  ne  tourmentez  pas  davantage  ce 
pauvre  défunt,  murmura  une  tante. 

—  Tenez,  ajouta  une  arrière-petite-cousine,  la  preuve 
qu'il  est  trépassé  et  que  vos  ingrédients  n'y  feront  rien, 
c'est  que  la  cervelle  lui  fuit  de  la  tête  comme  le  saindoux 
d'un  pot  fêlé...  Miséricorde  du  ciel,  ça  me  fend  le  cœur! 

—  O  Jésus-Seigneur-Dieu  !  s'écria  tout  à  coup  une 
nièce,  je  crois  qu'il  a  remué  une  jambe!  » 

La  multitude  des  héritiers  pâlit. 

«  Il  était  si  malin  de  son  vivant,  l'Avocat,  qu'il  pourrait 
bien  faire  le  mort,  à  présent  qu'il  est  mort!  »  dit  un  des 
villageois  qui  avaient  aidé  à  transporter  le  cadavre. 

Les  héritiers  s'entre-regardèrent  avec  une  inexprimable 
anxiété. 

i  Fumât  est  mort!  dit  l'abbé  Courbezon  laissant  retom- 
ber la  tête  du  Sanégrol  sur  le  matelas  où  on  l'avait  couché. 

—  Enfin!  »  soupira  l'un  des  parents  perdu  dans  la  foule. 
Cette  parole  atroce  donna  un  frisson  au  curé. 

«  Qui  ose  parler  ainsi  ?  »  demanda-t-il  d'une  voix  irritée. 

Les  héritiers  cachèrent  leurs  faces  épanouies  dans  leurs 
mouchoirs,  et  restèrent  muets.  Le  vieux  desservant  entra 
dans  sa  chambre,  où  sa  mère,  sa  sœur,  la  Cassarotte  fai- 
saient de  vains  efforts  pour  consoler  la  Fumade. 

<r  Hélas  !  marmottait  la  vieille,  sanglotant,  qui  soignera 
le  bien  à  présent?...  Dieu  du  ciel!  c'était  si  propre,  si 
beau,  si  bien  peigné,  nos  châtaigneraies  et  nos  olivettes  de 
Sanégra!  C'était  luisant  comme  la  prunelle  de  mon  œil... 
Aussi  tout  le  monde  crevait  de  jalousie  en  voyant  seule- 
ment nos  récoltes  sur  pied!  On  disait  comme  ça  en  parlant 
de  notre  vin  et  de  nos  châtaignes  :  —  «  C'est  le  triomphe 
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du  pays!  »  —  Ah  !  Jésus-Maria  !  faut-il  être  malheureuse, 
oerdre  mon  Fumadou  !...  Voilà  pourtant  ce  que  l'on  gagne 

se  ramasser  de  la  viande  :  les  mendiants  vous  assassi- 
nent !  car  ça  ne  peut  être  que  quelque  pouilleux  de  grand 
chemin  qui  a  fait  le  coup...  Il  était  si  jeune,  mon  Fuma- 
dou !  A  peine  quarante  ans,  mon  bon  monsieur  le  curé,  à 
peine  quarante  ans...  Hier,  il  paraissait  si  content  en  dé- 
valant aux  Récollets!  Il  rossignolait  comme  qui  va  à  la 
noce...  Ah  !  si  j'avais  su...  Enfin,  voilà,  j'ai  mis  au  trou 
mon  homme,  ma  bru  et  maintenant  mon  pauvre  garçon... 
Savez-vous  que  tout  n'est  pas  roses  sur  la  terre,  monsieur 
le  curé,  et  que  tout  de  même  c'est  un  bien  rude  métier 
que  celui  de  vivre  et  d'être  mère  ?  Allez,  il  n'y  en  pas 
de  plus  terrible  sous  la  roue  du  soleil...  Oh  !  mais,  ça 
finira  bientôt,  j'ai  soixante-douze  ans,  et  je  n'userai  plus 
beaucoup  de  chemises  par  ici-bas  !  » 

La  Fumade  se  leva,  et,  malgré  le  curé  qui  essayait  de  la 
retenir  encore,  elle  ouvrit  la  porte  de  la  chambre. 

c  Eh  bien  !  s'écria-t-elle  en  voyant  la  cuisine  déserte,  où 
sont-ils  tous  à  cette  heure  ?  où  l'ont-ils  porté,  mon  pauvre 
défunt  ? 

—  Ils  sont  partis  pour  Sanégra,  >  dit  Sévéraguette,  seule 
sur  le  pas  de  la  porte. 

La  Fumade  se  précipita  vers  l'escalier,  et,  accompagnée 
de  Marthe,  prit  le  chemin  de  Sanégra. 

t  Ah  !  Sévéraguette,  dit  le  desservant  entrant  dans  la 
cuisine  avec  sa  mère,  il  faut  que  Dieu  soit  bien  las  de  mes 
fautes  pour  me  châtier  aussi  cruellement  qu'il  vient  de  le 
faire  par  la  mort  de  Fumât. 

—  Mais,  monsieur  le  curé,  ce  n'est  pourtant  pas  vous 
qui  êtes  cause  de  sa  mort. 

—  Et  qui  donc,  mon  enfant?  qui  donc?  Pensez-vous 
qu'Antoine  Fumât  eût  été  assassiné,  s'il  n'eût  jamais  été 
question  de  fonts  baptismaux  entre  nous?  si,  plus  docile 
lux  injonctions  de  Monseigneur,  j'avais  corrigé  mon  ca- 
ractère trop  entreprenant,  trop...  Eh,  dites,  qui  a  envoyé 
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chercher  Fumât  hier?  N'est-ce  pas  moi?  Oui,  c'est  moi 
qui,  pour  lui  arracher  quelques  écus  promis  à  la  légère, 
ai  précipité  cet  homme  dans  la  mort  ! 

—  Mon  enfant  !  mon  pauvre  enfant  !  soupira  la  Cour» 
bezonne,  ne  t'accuse  pas  ainsi,  tu  n'es  pas  coupable.  Ne 
m'as-tu  pas  répété  souvent  que  Dieu  juge  seulement  les 
intentions  ?  Quand  est-ce  que  tes  intentions  ont  cessé  d'être 
pures  et  saintes  ? 

—  Ma  mère,  d'après  ce  qui  nous  arrive,  il  est  visible 
que  Dieu  est  irrité,  que  sa  main  est  étendue  sur  nous... 
Allons  à  l'église  prier,  ajouta-t-il,  peut-être  éviterons-nous 
de  nouveaux  malheurs.  » 

Au  moment  où  ils  traversaient  le  Cloître,  ils  entendirent 
la  grande  porte  des  Récollets  s'ouvrir  sous  le  porche,  se 
refermer  avec  fracas,  puis  des  pas  résonner  dans  l'escalier. 
Ils  s'arrêtèrent,  et  virent,  à  leur  grande  surprise,  paraître 
Clavel,  de  Camplong. 

«  Bonjour,  monsieur  le  curé  et  la  compagnie!  dit  Le 
maître  maçon. 

—  Bonjour,  Clavel....  Qu'y  a-t-il? 

—  Ah  !  rien  de  bon,  monsieur  le  curé,  rien  de  bon, 
malheureusement. 

—  Parlez  vite  ! 

—  Ce  matin,  dit  Clavel,  tortillant  avec  embarras  son 
feutre  entre  ses  doigts,  comme  j'allais  partir  pour  Saint- 
Martin  d'Orb,  où  je  travaille  en  ce  moment  pour  M.  Mont- 
rose,  la  servante  de  notre  bon  M.  le  curé  est  venue  chez 
nous  et  m'a  dit  comme  ça  en  pleurant  :  —  a  Clavel,  est-ce 
i  que  vous  ne  passez  pas  par  Saint-Xist,  en  allant  à  Saint- 
«  Martin?  —  Mais  si  j'y  passe,  ai-je  répondu.  —  Pour 
€  lors,  dites  à  M.  Courbezon  qu'il  vienne  tout  de  suite  à 
t  Camplong,  que  M.  le  curé  est  à  l'agonie.  »  —  Voilà  lg 
chose  toute  crue.  » 

Le  maître  maçon  s'essuya  le  front. 
«  Clavel,  murmura  le  vieux  desservant  accablé,  vous  ne 
oie  dites  pas  toute  la  vérité  :  M.  Ferx-and  est  mort. 
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—  Mais,  monsieur  le  curé... 

—  Je  vous  répète  que  M.  Ferrand  est  mort. 

—  Eh  bien,  oui,  mon  bon  monsieur  Courbezon;  il  e«?t 
mort  ce  matin  à  quatre  heures,  dans  les  bras  de  M.  le  curé 
de  Boussagues...  Il  paraît  qu'il  vous  a  demandé  plusieurs 
fois. 

—  Ah!  s'écria  le  vieillard  fondant  en  larmes  et  levant 
désespérément  ses  deux  mains  sur  la  tête,  pourquoi  l'ai-je 
quitté  hier  au  soir  !  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  votre  droite 
est  terrible.  » 

Il  embrassa  sa  mère,  et  partit  incontinent  pour  Camp- 
iong. 

VII 

La  Courbezonne,  la  Cassarotte  et  Sévéraguette  rentrè- 
rent dans  la  cuisine  du  presbytère.  Elles  restèrent  long- 
temps comme  vissées  à  leurs  chaises ,  immobiles,  silen- 
cieuses. La  mère  du  curé  surtout  paraissait  anéantie.  A 
plusieurs  reprises,  elle  releva  la  tête,  promena  un  regard 
stupide  autour  d'elle  et  essaya  de  parler  ;  mais  ses  lèvres 
tremblantes  ne  balbutièrent  que  des  mots  inintelligibles, 
qui  s'échappèrent  de  sa  poitrine  avec  des  soupirs  déchi- 
rants. 
«  Seigneur-Dieu!  répétait-elle,  Seigneur-Dieu  !  » 
La  Cassarotte,  quoique  bouleversée  par  tant  d'événe- 
ments funestes,  était  peut-être  celle  des  trois  femmes 
qui,  dans  la  crise  actuelle,  conservait  le  plus  de  calme, 
de  raison.  Elle  devait  cette  énergie  de  tempérament  à  un 
apprentissage  précoce  du  malheur.  A  l'époque  où  elle  ha- 
bitait son  misérable  séchoir  dans  la  montagne ,  ayant 
souvent  manqué  de  pain  pour  ses  enfants,  la  Sanégrole 
avait  souffert  le  plus  atroce  des  supplices.  Aussi  pouvait- 
elle  désormais  délier  en  quelque  sorte  les  aiguillons  de  la 
douleur.  Réfléchissant  au  moyen  le  plus  sûr  d'arracher  la 
Courbezonne  et  Sévéraguette  à  l'impression  si  accnbiaure 
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du   moment,  la  pauvre  paysanne  leur  proposa  de  sortir 
pour  aller  au-devant  de  Marthe. 
<c  Le  temps  est  si  beau  !  dit-elle. 

—  Comme  vous  voudrez,  sortons  !  murmura  la  mère  du 
wuré  abandonnant  son  bras  à  la  veuve. 

—  Marinette  !  Jeannot  !  »  cria  la  Cassarotte  hélant  les 
enfants  qui  jouaient  dans  le  Cloître. 

On  descendit  l'escalier. 

«  Mais,  dit  Cécile,  s'arrêtant  tout  à  coup  sous  le  porche, 
ies  petits  n'ont  pas  déjeuné,  je  crois  ? 

—  Ma  foi,  c'est  vérité  !  répondit  la  Sanégrole,  on  n'a  pas 
eu  idée  à  leur  donner  la  becquée,  ce  matin. 

—  Remontons, dit  la  Courbezonne. 

—  C'est  inutile,  reprit  l'orpheline  en  quête  d'un  prétexte 
qui  lui  permît  de  s'isoler,  je  vais  les  emmener  déjeuner  à 
Saint-Xist.  Nous  vous  rejoindrons  bientôt. 

—  Oh  !  mais,  non,  non  !  s'écria  la  Cassarotte  ;  ils  se  lè- 
rent  à  peine  et  n'ont  pas  encore  faim. 

—  Est-ce  que  tu  ne  croquerais  pas  une  tartine  de  miel 
blanc,  toi  ?  »  demanda  Sévéraguette  à  la  petite  fille. 

Marinette  sourit,  allongeant  ses  mignonnes  lèvres  d'un 
rouge  de  corail. 

«  Et  toi,  Jeannot,  qu'en  dis-tu  ?  j 

Le  petit  paysan  ouvrit  des  yeux  démesurés. 

i  Et  moi  aussi  j'en  mangerais,  du  miel  blanc,  Cécile,  si 
tu  voulais  m'en  donner,  dit-il  se  pourléchant  les  coins  de 
la  bouche  comme  un  jeune  chat  à  l'approche  du  fromage. 

—  Eh  bien,  venez  avec  moi  !  » 

Les  enfants  s'accrochèrent  à  l'orpheline. 

«  Pardi  !  dit  la  Cassarotte,  ces  gueules  fraîches,  ça  n'est 
pas  encore  éveillé  que  ça  veut  paître.  Ah  !  Cécile,  comme 
tu  me  gâtes  ma  racaille  !...  Enfin,  emmène-les,  puisque 
le  cœur  te  dit  de  leur  faire  toujours  des  amitiés  comme  ça. 
Mais  ne  va  pas  pousser  racine  par  là-bas,  reviens  vitement 
par  exemple,  entends-tu  ?  » 

On  se  sépara. 
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En  entrant  dans  la  cuisine,  Sévéraguette  n'eut  rien  de 
plus  pressé  que  d'atteindre,  sur  une  haute  étagère,  un 
grand  pot  plein  de  miel,  de  tailler  dans  une  miche  énorme 
deux  larges  tartines,  et  de  contenter  les  enfants  qui  se 
tenaient  autour  de  la  table,  bouche  béante  et  bras  levés. 
Jeannot  fut  le  premier  servi.  Le  petit  paysan  mordit  à  son 
déjeuner  avec  une  incroyable  gloutonnerie  :  il  emplissait 
sa  bouche  au  point  de  gêner  la  mastication,  puis  il  gam- 
badait autour  de  Cécile  en  poussant  de  petits  grognements 
de  satisfaction.  Mais  quand  Marinette  eut  reçu  sa  tartine, 
qu'elle  se  mit  à  lécher  délicatement  en  promenant  dans 
tous  les  sens  sa  fine  langue  de  chatte,  à  la  surprise  de 
l'orpheline,  les  deux  enfants,  comme  s'ils  s'étaient  donné 
le  mot,  se  dirigèrent  simultanément  vers  la  porte. 

«  Eh  bien,  où  allez-vous  si  vite?  leur  demanda  Sévéra- 
guette. 

—  J'ai  peur  de  la  Pancole,  moi,  répondit  Marinette. 

—  Oh  !  si  la  Pancole  venait,  elle  nous  battrait,  allons- 
nous-en  !  s'écria  Jeannot  décampant  le  premier. 

—  Vous  voyez  bien  qu'elle  n'est  pas  à  la  maison,  dit 
Cécile,   remarquant  alors  seulement  l'absence  de  sa  tante. 

—  Et  où  est-elle,  la  Pancole  ?  insista  Jeannot. 

—  Est  ce  qu'elle  est  morte,  la  Pancole  ?  demanda  Mari- 
nette. 

—  Non,  non!  dit  Sévéraguette  avec  un  frisson,  elle  est 
aux  champs  en  ce  moment...  Amusez-vous,  n'ayez  pas 
peur.  » 

Rassurés,  les  enfants  restèrent. 

Enfin  Sévéraguette  était  seule.  Elle  s'assit,  et,  laissant 
tomber  la  tête  dans  ses  mains,  essaya  de  se  recueillir.  Elle 
voulait  se  rendre  un  compte  exact  de  sa  situation  pour 
prendre  un  parti  décisif.  Que  devenir  dans  les  malheurs 
qui  frappaient  l'abbé  Courbezon,  qui  la  frappaient  elle- 
même  ?  La  pensée  qui  se  présenta  à  son  esprit  avec  le  plus 
de  netteté,  embellie  de  plus  de  charmes,  fut  une  pensée 
de  fuite.    Pourquoi,  en  effet,  n'irait-elle  pas  s'enfermer 
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dans  un  couvent ,  où  ne  lui  parviendraient  plus  les  bruits 
d'un  monde  détesté  ?  Qui  la  retenait,  maintenant  que  sa 
tante  ne  lui  était  plus  rien,  que  son  directeur,  M.  Ferrand, 
venait  de  mourir?  Assurément  ce  n'était  pas  le  vœu  de  sa 
mère,  car  elle  ne  pouvait  désormais  songer  à  Pancol  sans 
un  tressaillement  d'épouvante  et  d'horreur...  Cependant, 
si  elle  partait,  que  deviendrait  l'abbé  Courbezon  ?  La  Cas- 
sarotte  se  chargerait-elle  de  glisser  encore  des  écus  dans 
le  tiroir  de  la  table ,  ou  serait-elle  capable  d'inventer  telle 
autre  ruse  qui  mît  le  curé  à  l'abri  du  besoin  et  lui  permît 
de  continuer  ses  aumônes  dans  le  pays  ?  Mais  où  la  Cas- 
sarotte  trouverait-elle  de  l'argent  ?...  Cécile  se  vit  enchaî- 
née à  Saint-Xist  par  un  lien  plus  puissant  que  celui  qui  l'y 
avait  jusqu'alors  retenue.  Autrefois,  ce  n'était  qu'un  vœu 
subrepticement  arraché  à  sa  mèrp  ;  aujourd'hui,  c'était 
toute  une  famille  de  saints  à  faire  vivre,  tous  les  pauvres 
de  la  contrée  à  secourir.  En  proie  à  une  sorte  de  désespoir 
muet,  occasionné  par  la  ruine  d'espérances  si  divinement 
caressées,  elle  s'efforçait  d'incliner  son  âme  à  la  rési- 
gnation, quand  les  enfants  de  la  Cassarotte,  qui  depuis  un 
instant  étaient  venus  se  tapir  dans  ses- jupes,  riant  aux 
éclats,  lui  tirèrent  brusquement  les  coudes. 

<r  Eh  bien,  qu'y  a-t-il  ?  »  dit  l'orpheline  avec  humeur. 

Jeannot,  n'osant  répondre,  fit  un  signe  à  sa  sœur. 

«  Est-ce  que  tu  n'as  plus  de  miel  blanc  dans  ton  grand 
pot,  Cécile  ?  demanda  Marinette. 

—  Si  ;  tu  en  veux  donc  encore  ? 

—  Pas  moi  :  c'est  Jeannot. 

—  Elle  ment,  c'est  elle  !  fit  le  petit  paysan  honteux. 
^-  Je  vois  que  vous  en  voulez  tous  les  deux.  » 

Elle  se  leva  et  leur  distribua  un  second  déjeuner. 
«  Tu  serais  bien  gentille,  Cécile,  si  tu  nous  laissais  aller 
jouer  dans  la  basse-cour  avec  les  lapins?  dit  Marinette. 

—  Allez,  allez  !  » 

Jeannot,  d'une  main  enfonçant  dans  sa  bouche  qui 
s'entre-bàilla  jusqu'aux   oredles    sa  nouvelle  tartine,  de 
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l'autre  remorquant  Marinette  ,  se  dirigea  vers  l'escalier  de 
la  basse-cour. 

«  C'est  comme  ces  pauvres  enfants,  pensa  Cécile,  les 
suivant  des  yeux,  que  deviendront-ils,  si  je  les  abandonne? 
Ils  grandissent  chaque  jour,  et  bientôt  M.  Courbezon  ne 
pourra  plus  les  garder  chez  lui.  Où  ira  Marinette  ?  où  ire 
Jeannot?  où  ira  même  Félicien,  car  la  Pancole  ne  le 
souffrira  pas  ici,  quand  je  n'y  serai  plus  pour  le  protéger: 
Pauvres  enfants!...  C'est  bien  triste  tout  de  même  la 
pauvreté!...  Heureusement,  je  suis  riche,  moi...  Pour- 
quoi ne  laisserais-je  pas  mon  bien  à  la  Cassarotte,  si 
bonne  pour  moi,  si  dévouée  à  M.  le  curé,  à  sa  mère, 
à  Marthe?  Suis-je,  en  conscience,  obligée  de  léguer  mes 
terres,  mon  argent,  ma  maison,  à  ma  tante  Pancole,  qui 
ne  m'aime  point,  qui  mangera  mes  écus  avec  son  garçon, 
sans  jamais  en  laisser  tomber  un  dans  la  main  du  pauvret 
Non  !  Dieu  ne  peut  m'avoir  donné  du  bien  pour  un 
si  funeste  usage...  D'ailleurs,  suis-je  sûre  que  Justin  n'est 
pas  le  dernier  des  hommes?...  Et  la  Pancole?...  S'ils 
avaient  assassiné  Fumât!...  Une  voix  s'élève  en  moi  qui 
les  accuse...  Oh  !  oh  !...  Il  faut  que  le  méchant  soit  puni  : 
mes  parents  de  Boussagues  ne  toucheront  pas  une  bribe 
de  mon  bien...  Et  puis,  si  j'abandonnais  tout  à  la  Cassa- 
rotte, non-seulement  son  avenir  et  celui  de  ses  enfants  se- 
raient assurés,  mais  je  pourrais  m'éloigner  sans  regrets, 
sans  remords,  car,  aux  Récollets,  on  ne  manquerait  jamais 
de  rien...  » 

L'orpheline  en  était  à  ce  point  de  ses  réflexions,  quand 
un  cri  perçant  et  prolongé  la  fit  sauter  vivement  de  sa 
;haise  :  elle  avait  reconnu  la  voix  de  Marinette.  Elle  se 
précipita  vers  la  porte  vitrée  de  la  basse-cour;  mais  elle 
ne  l'avait  pas  encore  ouverte,  que  des  hurlements  sembla- 
bles à  ceux  d'un  animal  qu'on  égorge,  la  glacèrent  d'é- 
pouvante. 

«  Marinette!  Jeannot!  appela-t-elle  :  Où  êtes-vous? 

—  Ici!  ici!  répondirent  les  enfants,  blottis  sous  la  vieille 
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charrette  effondrée   qui  gisait  au  milieu  de  la  basse-cour. 

—  Qu'avez-vous  donc?  pourquoi  criez-vous  ainsi,  sainte 
Vierge? 

—  Elle  m'a  pris  ma  tartine  !  dit  Jeannot,  dont  les  yeux 
étaient  de  vrais  arrosoirs. 

—  Et  à  moi  aussi,  Cécile,  balbutia  Marinette  suffoquée 
par  les  sanglots. 

—  Qui  donc?  qui  ? 

—  Elle,  là-bas  !  »  firent  les  enfants  désignant  le  fond  de 
la  basse-cour. 

Sévéraguette  se  retourna,  et  vit  la  Pancole. 

Armée  du  grand  balai  des  écuries,  la  mère  de  Justin  s'es- 
crimait à  nettoyer  le  ruisseau  plein  de  boue  où  se  vautrait 
quotidiennement  le  cochon.  Cette  ignoble  corvée  étant  le 
lot  de  la  fille  de  basse-cour,  Cécile  demeura  fort  étonnée  de 
la  voir  accomplir  par  sa  tante.  Suspectant  désormais  se> 
moindres  démarches,  elle  pensa  qu'une  raison  puissante 
pouvait  seule  avoir  déterminé  la  Boussagole  à  se  livrer  à  une 
besogne  si  dégoûtante,  si  insolite  surtout,  et  elle  s'avança 
pour  la  questionner.  Mais  celle-ci,  qui  probablement  ne 
se  souciait  guère  d'être  troublée  dans  sa  tâche  immonde, 
leva  haut  le  balai  par  un  mouvement  plein  de  menace. 

c  Et  toi,  dit-elle,  vas-tu  venir  me  chercher  noise  main- 
tenant avec  cette  gueusaille  de  Cassarot?  Aussi  bien  m'est 
avis  que  tu  agiras  sagement  en  me  laissant  en  repos,  en- 
tends-tu? car  autrement,  gare!  » 

Elle  agita  son  balai  d'une  façon  significative.  Elle  con- 
tinua : 

i  Ah  çà  !  mais,  est-ce  que  tu  crois  que  les  miches  tombent 
toutes  rôties  du  ciel,  que  tu  en  bailles  comme  ça  des  quar- 
tiers de  deux  livres  à  ces  guenilleux?  Je  leur  ai  attrapé  leur 
mangeaille,  et  qu'ils  viennent  tant  seulement  la  demander, 
et  tu  verras  quelle  danse!  Je  tiens  des  gourmades  toutes  prê- 
tes au  bout  de  mes  doigts  pourtous  ces  mendiants.  Ils  étaient 
là,  dévorant  mon  bien  à  ma  barbe,  et  tu  aurais  voulu  que  je 
restasse  tranquille  !  Ah  !  pardi,  oui,  on  vous  en  donnera  du 

22. 
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calme,  quand  votre  bien  s'en  va  de  tous  côtés.  Je  n'ai  pas  de 
l'eau  dans  les  veines,  moi.  pour  Voir  ma  ruine  sans  placer 
mon  mot...  Il  faut  trop  trimer  pour  gagner  un  sou.  'foute 
ma  misérable  vie.  je  l'ai  passée  à  m'exterminer  le  corps  au 
soleil,  à  la  pluie,  à  la  gelée,  pour  me  ramasser  un  morceau 
de  pain.  Jamais  je  ne  me  suis  allongée  dans  mon  lit  que 
lorsque  mes  pauvres  côtes  n'en  pouvaient  plus.  Aussi  ma 
carcasse  est  droite,  allez!  Je  suis  devenue,  à  force  de 
peine,  défléchie  comme  un  cerceau  de  barrique.  Ah  !  ciel 
du  bon  Dieu  !  ça  vous  double  les  pauvres  créatures  comme 
un  osier ,  le  travail  de  la  terre...  A  toi  tous  les  chemins 
vont  de  plain-pied:  il  te  semble  que  rien  ne  t'arrêtera, 
parce  que  tu  puises  à  même  dans  le  magot  de  Marianne. 
Fais  attention,  ma  nièce,  toutes  les  mouches  qui  doivent 
te  piquer  n'ont  pas  quitté  leur  trou...  Gare  la  mouche  de 
la  misère  !  » 

Depuis  un  instant,  Sévéraguette  n'écoutait  plus  sa  tante; 
l'œil  attaché  sur  l'endroit  le  plus  boueux  du  ruisseau,  elle 
examinait  avec  une  attention  avide  des  traces  de  pas  forte- 
ment empreintes  dans  la  fange.  C'étaient  évidemment  des 
pas  d'homme!  La  semelle  du  soulier  était  dessinée  tout 
entière  et  dans  les  plus  minutieux  détails.  Tout  à  coup,  au 
beau  milieu  de  cette  semelle,  elle  aperçut  de  gros  clous  à 
tête  de  marteau  formant  un  J.  et  un  P.  Ces  lettres,  travail 
artistique  d'un  cordonnier  de  Boussagues  très  en  réputa- 
tion dans  le  pays  et  initiales  du  nom  de  son  cousin,  en 
expliquant  à  Cécile  pourquoi  sa  tante  balayait  le  ruisseau 
de  la  basse-cour,  lui  apportaient  la  conviction  absolue  de 
la  présence  de  Pancol,  la  veille,  à  Saint-Xist.  Elle  frissonna' 
le  jour  se  faisait  autour  de  l'assassinat  de  Fumât. 

«  Oserez-vous  dire  maintenant,  s'écria-t-elle,  fixant  sur  sa 
tante  des  yeux  enflammés,  que  votre  garçon  n'est  pas  venu 
hier  ici,  quand  je  vous  trouve  occupée  à  effacer  la  trace  de 
ses  pas?  » 

La  Pancole,  exaspérée,  sans  proférer  une  parole,  lança 
de  toutes  ses  forces  son  gros  balai  dans  la  direction  de  Ce- 
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cîle;  mais  elle  l'évita  par  un  recul  adroit,  et  s'entuit  à  tou- 
tes jambes,  entraînant  Marinette  et  Jeannot  tout  effarés. 


VIII 

Sévéraguette  s'arrêta  dans  la  cuisine  juste  le  temps  de 
remplacer  les  tartines  enlevées  aux  enfants;*  puis  elle  sortit 
avec  eux  et  reprit  le  chemin  de  Sanégra.  Le  soleil  était 
déjà  haut.  Fatiguée  par  la  chaleur,  épuisée  par  tant  de 
luttes,  désespérant  d'ailleurs  de  rejoindre  la  Courbezonne, 
l'orpheline  s'assit  pour  respirer  à  l'ombre  des  vieilles  mu- 
railles du  château,  laissant  aller  Marinette  et  Jeannot,  qui 
s'amusèrent  à  faire  des  bouquets  avec  les  fleurettes  épa- 
nouies de  toutes  parts  sur  les  ruines.  Elle  était  là  depuis 
plus  d'une  heure,  s'enivrant  de  ses  mêmes  idées  de  fuite, 
pensant  tour  à  tour  au  curé,  à  Pancol,  à  sa  tante,  à  la  Cas- 
sarotte,  quand  le  vague  tumulte  d'une  foule  qui  marche 
arriva  jusqu'à  elle  comme    un   bruissement  lointain. 

Cécile,  épouvantée,  se  hissa  sur  un  pan  de  mur,  et 
vit,  au  bas  de  la  côte,  s'égrenant  en  divers  groupes  le 
long  du  sentier  de  Sanégra,  un  amas  énorme  de  paysans. 
Tout  ce  monde,  criant,  hurlant,  riant,  pleurant,  gravissait 
la  colline  ardue,  précédée  de  quatre  hommes  à  cheval,  que 
Sévéraguette  n'eut  pas  de  peine,  au  miroitement  de  leurs 
armes  au  soleil,  à  reconnaître  pour  des  gendarmes.  Son 
premier  mouvement  fut  d'appeler  les  enfants  et  de  fuir  en 
haut  de  la  montagne  ;  mais,  arrivée  à  la  mare  de  Pierre- 
Brune,  elle  s'arrêta  brusquement.  La  vue  des  passerelles 
ensanglantées,  de  l'eau  encore  bourbeuse,  des  glissades 
faites  par  l'assassin  ou  par  le  malheureux  Fumât  sur  les 
bords  fangeux  du  ruisseau,  les  traces  enfin  de  tout  le  drame 
de  la  nuit,  que  l'on  pouvait  suivre  depuis  le  commence- 
ment de  la  lutte  jusqu'à  son  effroyable  dénoûment,  la  gla- 
cèrent. Elle  sentit  qu'elle  n'aurait  jamais  la  force  de  poser 
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le  pied  sur  ces  passerelles  tachées  du  sang  d'un  homme  qui 
peut-être  l'avait  sérieusement  aimée,  et  demeura  là,  im- 
mobile, les  yeux  pleins  de  larmes,  attendant  courageuse- 
ment les  gendarmes  qui  allaient,  à  ne  plus  en  douter,  lui 
révéler  le  nom  du  meurtrier. 

Parvenus  aux  bords  de  la  mare,  les  gendarmes  rejetè- 
rent la  foule  en  arrière,  et  deux  hommes,  à  la  mine  grave, 
au  costume  sévère,  ceints  de  l'écharpe,  s'avancèrent  d'un 
air  important  :  c'étaient  le  juge  de  paix  et  le  commissaire 
de  police  du  canton.  Alors  commença,  dans  les  plus  intimes 
détails,  une  véritable  enquête  des  lieux.  Pas  une  pierre, 
pas  une  broussaille,  pas  une  goutte  de  sang,  ne  furent  ou- 
bliés dans  la  description  sèche,  écrite  en  français  équivo- 
que, que  dicta  en  plein  vent  le  juge  de  paix  à  son  greffier. 
On  porta  le  mètre  partout  où  l'on  aperçut  quelque  trace 
de  pas;  on  ramassa  dans  la  boue  un  bouton  de  métal  et  un 
chiffon  de  drap  brun;  puis  le  juge  de  paix  interrogea, 
séance  tenante,  plusieurs  campagnards,  qui  ne  surent 
donner  aucun  éclaircissement.  Enfin,  le  procès-verbal  clos, 
signé,  parafé,  l'on  se  dirigea  vers  Sanégra  pour  y  procéder 
à  l'inspection  du  cadavre. 

Sévéraguette,  refoulée  comme  tout  le  monde,  s'était  blot- 
tie avec  les  enfants  entre  deux  rochers,  et  était  restée  là 
tout  le  temps  qu'avaient  duré  les  informations  de  la  jus- 
tice, agitée,  tremblante.  Certainement,  si  le  juge  de  paix 
eût  aperçu,  dans  la  foule,  le  visage  blême  de  la  jeune  fille 
son  œil  inquiet,  "ses  trépidations  involontaires,  il  n'eût 
pas  manqué  de  concevoir  des  soupçons  et  de  l'interroger; 
mais  il  ne  se  tourna  pas  même  une  fois  de  son  côté. 

Cependant,  quand  les  chevaux  des  gendarmes  eurent 
disparu  dans  les  détours  du  sentier  de  Sanégra,  que  tout 
autour  de  la  mare  de  Pierre-Brune  fut  rentré  dans  son 
silence  et  son  repos  habituels,  l'orpheline  s'élançant  de 
sa  cachette  par  un  bond  d'une  hardiesse  inouïe,  courut 
à  l'autre  extrémité  de  la  mare,  précisément  à  l'endroit 
où  avait   eu  lieu  la  dernière   lutte   entre  Fomat  et  son 
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meurtrier.  Cette  partie  du  bord,  peu  remarquée  par  les 
hommes  de  justice,  avait  tout  d'abord  attiré  l'œil  de  Sévé- 
raguette.  Il  existe  au  fond  de  toute  âme  pure  comme  un 
instinct  de  divination  qui  la  guide  sans  cesse  vers  la  vérité. 
Il  avait  paru  à  Cécile  que  là  le  terrain  était  plus  piétiné 
qu'ailleurs,  et  tout  naturellement  ses  yeux  s'y  étaient 
arrêtés.  Elle  avait  examiné,  compté,  dévoré  du  regard  cha- 
que pas  empreint  dans  la  boue,  et  déjà  elle  bénissait  Dieu 
de  ne  pas  reconnaître,  dans  toutes  ces  traces  emmêlées, 
entre-croisées,  les  pas  de  son  cousin,  quand,  tout  au  fond, 
sous  un  jeune  saule,  près  d'une  grosse  touffe  de  cresson 
vivace,  elle  avait  cru  voir,  imprimées  dans  la  terre  hu- 
mide, les  deux  lettres  fatales  :  J.  P!  Des  gouttes  de  sueur 
froide  lui  perlèrent  au  front.  Elle  n'avait  su  quelle  conte- 
nance tenir  entre  les  rochers.  Evidemment  le  commissaire 
de  police,  ou  le  juge  de  paix,  ou  bien  quelqu'un  des 
paysans,  allait  apercevoir  cette  trace  révélatrice  et  nom- 
mer l'assassin  de  Fumât.  Qui  sait  si  elle-même  ne  serait 
pas  arrêtée  et  menée  à  Bédarieux,  les  mains  derrière  le 
dos,  la  chaîne  au  cou?  car  enfin  elle  était  la  parente  du 
coupable,  et  on  pouvait  la  prendre  pour  sa  complice!  Rien 
ne  saurait  peindre  les  angoisses  de  Sévéraguette.  En  une 
heure  que  durèrent  les  perquisitions  de  la  justice,  elle  con- 
nut toutes  les  tortures  de  l'enfer.  Oh  !  pourquoi  était-elle 
venue  à  la  mare  de  Pierre-Brune? 

Ni  son  œil,  ni  son  instinct  n'avaient  trompé  l'orpheline  : 
c'étaient  bien  les  initiales  de  Justin  Pancol  qu'elle  avait 
lues  dans  la  fange.  Comme  dans  la  basse-cour,  la  semelle 
tout  entière,  avec  ses  clous,  ses  crevasses,  ses  arabesques 
bizarres,  était  parfaitement  moulée  dans  la  glaise.  Saisie 
d'une  frayeur  indicible  devant  cette  preuve  positive  de  la 
culpabilité  de  Justin,  la  jeune  fille  ne  sut  s'empêcher  de 
passer  le  pied  sur  cette  marque  accusatrice  ;  mais  elle  ne 
l'eut  pas  plus  tôt  effacée  qu'elle  recula  d'horreur.  Il  lui 
sembla  qu'elle  venait  de  commettre  une  faute  grave  :  Dieu 
ne  permet-il  pas  que  la  terre  garde  les  traces  du  criminel, 
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afin  qu'il  soit  puni  dès  '  bas?  Sa  conscience  pure,  ti- 
morée suscita  mille  pensées  inquiétantes  à  Sévéraguette. 
Qui  sait  si,  au  lieu  de  cacher  l'assassin,  son  devoir  n'était 
pas  de  le  taire  connaître  ?  Ne  pas  dénoncer  le  crime,  n'é- 
tait-ce pas  en  accepter  la  complicité  morale?  Elle  frémit 
de  tous  ses  membres  à  l'idée  qu'une  de  ses  paroles  pouvait 
envoyer  son  cousin  à  l'échafaud.  Néanmoins,  la  crainte  de 
compromettre  par  une  faiblesse  coupable  son  salut  éternel 
lui  fit  prendre  une  prompte  résolution  :  elle  irait  le  lende- 
main à  Bédarieux  pour  tout  dévoiler  à  la  justice. 

Cécile,  suivie  des  enfants  qui  se  tenaient  silencieux  et 
tristes,  descendit  lentement  vers  Saint-Xist,  l'âme  en  proie 
aux  plus  dévorantes  pensées,  au  plus  cuisant  désespoir. 
Au  bas  de  la  colline,  Marthe,  la  Courbezonne  et  la  Cassa- 
rotte  la  rejoignirent. 

«  Eh  bien!  demanda  Sévéraguette,  la  justice  a-t-elle 
découvert  le  coupable? 

—  Non,  répondit  la  sœur  de  charité.  Est-ce  que  vous 
soupçonnez  quelqu'un,  vous,  Cécile? 

—  .Moi  !  balbutia-t-elle,  sentant  la  voix  lui  expirer  dans 
le  gosier...  Qui  voulez-vous  que  je  soupçonne?  r  ajoutâ- 
t-elle avec  effort. 

La  Courbezonne,  brisée  par  cette  course  à  travers  des 
sentiers  pierreux,  presque  impraticables,  rentra  au  pres- 
bytère avec  la  Cassarotte  et  les  enfants. 

«  Sévéraguette,  dit  Marthe  attirant  la  jeune  fille  dans 
l'ombre  du  porche,  je  vous  croyais  plus  forte.  Une  chré- 
tienne ne  doit  pas  à  ce  point  se  laisser  accabler  par  l'in- 
fortune. Vous  savez  bien  que  nous  sommes  ici-bas  pour 
souffrir,  et  que  Dieu  a  dit  :  —  «  Heureux  ceux  qui  pleu- 
rent !  »  F'umat  désirait  vous  épouser,  mais  il  n'était  pas 
encore  votre  mari,  et... 

—  Ah!  ma  sœur  Marthe!  ma  bonne  sœur  Marthe!  in- 
terrompit l'orpheline  prenant  les  mains  de  la  religieuse  et 
les  arrosant  de  larmes. 

—  Eh  bien!  qu'est-ce,  mon  enfant? 
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—  Je  veux  m'en  aller  d'ici,  emmenez-moi  loin  d'ici,  je 
suis  malheureuse! 

—  Mais  où  voulez-vous  que  je  vous  conduise  ? 

—  Ah!  c'est  vrai....  Hélas!  je  suis  une  trop  grande  pé- 
cheresse pour  espérer  qu'on  me  reçoive  jamais  dans  votre 
maison-mére  de  Paris. 

—  Quoi!  s'écria  Marthe,  dont  l'œil  étincela  d'une  joie 
toute  divine,  vous  accepteriez  l'humble  habit  de  sœur  de 
Saint- Vincent? 

—  Oh!  soupira  Cécile  tombant  à  genoux  et  baisant  la 
robe  grise  de  la  sœur  avec  un  respect  passionné. 

En  ce  moment,  l'abbé  Courbezon,  revenant  de  Cam- 
plong,  parut  dans  le  chemin  creux,  en  deçà  du  ruisseau. 

«  Mon  frère!  mon  frère  !  appela  Marthe,  cours  donc, 
cours!  » 

Le  vieillard  hâta  le  pas. 

«  Réjouis-toi,  mon  frère,  réjouis-toi!  Dieu,  au  milieu 
de  tes  grandes  épreuves,  t'envoie  une  consolation,  et  ta 
journée,  commencée  dans  les  larmes,  va  s'achever  dans 
l'allégresse. 

—  Parle,  Marthe,  parle!  et  que  Dieu  soit  également  béni 
pour  le  bien  comme  pour  le  mal  qu'il  nous  envoie  ! 

—  Sévéraguette  embrasse  la  vie  religieuse  !  » 

Le  ton  à  la  fois  ému  et  solennel  dont  furent  prononcées 
ces  paroles  disait  bien  tout  le  prix  qu'attachait  la  sœur 
Marthe  au  renoncement  volontaire  au  monde.  Enivrée  de 
contentement,  elle  embrassa  plusieurs  fois  Cécile,  qui,  dans 
un  trouble  inexprimable,  balbutiait  des  mots  vides  de  sens. 
Quant  au  curé,  il  fut  un  instant  immobile  et  muet  d'admi-. 
ration;  puis,  enveloppant  d'un  regard  plein  d'attendrisse- 
ment ce  groupe  si  cher  à  Dieu,  si  cher  à  lui-même  : 

«  Cécile  Sév<  rac,  dit-il,  rien  ne  pouvait  m'être  plus  doux 
que  d'apprendre  les  admirables  résolutions  de  votre  cœur, 
et  je  bénis  Diei  de  ce  qu'il  fait  en  vous  de  grandes  choses. 
Cependant,  si  -îen  ici-bas  ne  doit  s'accomplir  inconsidé- 
rément,  il  faut  y  réfléchir  à  deu*  fois  quand  il  s'agit  de 
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renoncer  au  monde,  à  ses  aises,  à  ses  séductions,  pour  em- 
brasser une  vie  toute  de  privations  et  de  dévouement.  Les 
voies  du  Seigneur,  mon  enfant,  sont  semées  de  ronces  et 
d'épines,  on  n'y  marche  qu'en  s'y  ensanglantant  les  pieJs... 
Marthe  n'étant  pas  encore  remise  complètement,  j'ai  de- 
mandé une  prolongation  de  son  congé  à  la  Supérieure 
générale  de  la  Congrégation  :  elle  m'a  accordé  six  mois. 
Pendant  ces  six  mois,  sondez  votre  esprit,  sondez  vos  for- 
ces, et  si,  au  bout  de  ce  temps,  vous  êtes  dans  les  mêmes 
dispositions  où  je  vous  vois,  eh  bien!  alors,  vous  partirez 
avec  ma  sœur  pour  Paris.  » 
Ils  rentrèrent  tous  trois  au  presbytère. 


IX 


Cependant  l'assassinat  d'Antoine  Fumât  avait  mis  tout 
le  pays  en  émoi.  Non-seulement  dans  les  quatre  hameaux 
de  la  paroisse  de  Saint-Xist,  mais  dans  toutes  les  bour- 
gades des  monts  d'Orb,  la  catastrophe  du  malheureux  Sané- 
grol  était  devenue  la  préoccupation  générale.  Au  marché 
de  Bédarieux,  où  l'on  avait  l'habitude  d'entendre  pérorer 
l'Avocat,  au  cabaret  de  Gratiboul,  où  naguère  on  l'avait  vu 
dîner  avec  les  Boussagols,  on  s'abordait  en  se  demandant 
si  le  meurtrier  n'était  pas  encore  arrêté.  Les  villageoises 
delà  plaine  de  Véreille,  terriliées,  croyant  à  l'existence  de 
quelque  bande  de  brigands  dispersée  dans  la  haute  vallée 
d'Orb,  ne  s'attardaient  plus  à  la  ville.  Celles  de  Sanégra 
rentraient  même  avant  le  coucher  du  soleil,  ne  voulant 
pas  s'exposer  à  traverser,  de  nuit,  la  mare  de  Pierre-Brune. 
Du  reste,  les  fréquentes  descentes  de  la  justice  à  Saint 
Xist  étaient  bien  faites  pour  surexciter  les  cerveaux  faibles. 
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Il  ne  se  passait  pas  de  jour  qu'on  ne  rencontrât,  dans  les 
châtaigneraies,  des  gendarmes  à  pied  ou  à  cheval. 

Tant  de  précautions  étaient  prises  en  pure  perte  ;  non 
qu'on  pût  accuser  la  gendarmerie  de  manquer  d'initia- 
tive, —  elle  arrêta  plusieurs  individus  qu'on  relâcha  pres- 
que aussitôt,  —  mais  il  ne  fut  pas  trouvé  la  moindre  trace 
du  coupable.  C'est  alors  que  le  parquet  de  Béziers,  ne  s'en 
rapportant  plus  à  ses  agents  subalternes,  plus  zélés  qu'in- 
\3lligents.  se  mit  lui-même  de  la  partie.  D'abord,  le  juge 
d'instruction  vint  procéder  à  l'interrogatoire  d'un  grand 
nombre  de  paysans  ;  puis  le  procureur  du  roi  installa  pour 
quelques  jours  son  quartier  général  d'opérations  à  Béda- 
rieux,  et,  guidé  par  le  maire  de  Boussagues,  Mécanne,  se 
disposa  lui-même  à  battre  les  montagnes.  Mais,  en  admet- 
tant que  les  recherches  du  parquet  eussent  dû  aboutir, 
Mécanne,  qui  avait  trop  de  raisons  pour  ne  pas  soupçon- 
ner son  neveu  Pancol  d'avoir  assassiné  Fumât,  eût  suffi  à 
en  compromettre  le  succès.  A  la  nouvelle  de  l'arrivée,  à 
Bédarieux,  du  procureur  du  roi,  le  maire  de  Boussagues 
avait  volé  auprès  de  lui  et  s'était  mis  tout  entier  à  sa  dis- 
position, lui  répétant  que  personne  mieux  que  lui  n'avait 
exploré  la  contrée,  qu'il  savait  le  nom  de  chaque  famille 
des  monts  d'Orb,  que  de  plus  il  connaissait,  du  côté  de 
Camplong,  des  grottes  souterraines  où  il  ne  serait  pas  im- 
possible que  se  tînt  caché  le  meurtrier  de  Fumât.  Dupe  de 
ce  dévouement  intéressé,  la  justice  dans  l'embarras  n'avait 
pas  hésité  à  charger  Mécanne  de  diriger  ses  excursions  à 
travers  le  pays. 

Une  fois  investi  de  la  confiance  du  procureur  du  roi,  le 
premier  soin  de  Mécanne  fut  de  le  fatiguer  en  de  vaines 
pérégrinations. 

€  Lorsque  ce  petit  monsieur,  pensait-il,  aura  crevé  ses 
jolis  souliers  de  peau  de  chèvre  aux  pierres  aiguës  de  nos 
chemins,  comme  il  ne  voudra  pas  s'y  déchirer  les  pieds,  il 
reviendra  devers  son  beau  salon  de  Béziers.  » 

Aussi,  le  magistrat,  déconcerté,  se  récria-t-il  en  vain, 

23 


£66  LKS    COURBEZON 


quand  le  maire  de  Boussagucs,  au  lieu  de  le  conduire  à 
Sanégra  ou  à  Saint-Xist,  lui  fit  tout  à  coup  franchir  L'Aire" 
Raymond,  et  l'amena  aux  bords  de  la  rivière  d'Espase, 
au-dessus  du  village  de  Camplong.  Le  campagnard  retors 
lui  persuada  que  la  gendarmerie  n'avait  laissé  rien  à  faire 
dans  sa  commune,  et  que,  si  l'assassin  était  encore  dans 
le  pays,  on  le  découvrirait  dans  les  gorges  de  Bataillo.  Là- 
dessus,  il  ordonna  à  deux  des  gendarmes  qui  les  escor- 
taient de  courir  à  Camplong  et  de  s'y  procurer  de  la  paille 
à  tout  prix.  Il  voulait,  disait-il,  enfumer  les  grottes,  qui 
n'étaient  pas  bien  profondes,  et  contraindre  le  criminel  à 
en  sortir  ou  à  y  périr  étouffé,  comme  un  renard  dans  son 
terrier. 

On  se  fera  difficilement  une  idée  de  quels  gestes  ani- 
més, de  quels  regards  résolus,  Mécanne  accompagnait 
ses  paroles,  et  tout  cela  sans  le  moindre  effet  théâtral, 
avec  un  air  de  bonhomie  et  de  naïveté  admirable.  Et 
qu'on  dise  maintenant  qu'une  extrême  civilisation  seule 
engendre  la  perversité!  Le  procureur  du  roi,  qui  se  croyait 
très-perspicace,  ne  vit  dans  ce  paysan  profond,  qui  se 
jouait  de  la  chose  la  plus  sacrée,  la  justice!  qu'un  brave 
homme  très  honoré  de  le  servir.  Il  laissa  Mécanne  allumer 
sa  paille  à  l'ouverture  des  cavernes  de  Bataillo,  et  assista 
sérieusement  à  ses  ridicules  incendies. 

Plus  de  six  jours  furent  passés  ainsi  à  noircir  de  fumée 
toutes  les  excavations  autour  de  Camplong.  Mais  aucune 
n'ayant  tenu  les  promesses  formulées  par  le  maire,  le  pro- 
cureur du  roi,  harassé  de  ses  courses  à  travers  d'horribles 
escarpements,  déclara  qu'il  irait  le  soir  même  à  Saint-Xist 
pour  y  poursuivre  ses  investigations. 

a  C'est  inutile,  dit  Mécanne. 

—  Pourquoi  donc? 

Tout  bonnement,   monsieur  le   procureur  du   roi, 

parce  que  nous  tenons  notre  homme. 
Vous  moquez-vous,  monsieur  le  maire? 

—  Dieu  m'en  garde,   monsieur  le  procureur  du  roi  ! 
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Mais  si  vous  voulez  bien  m'écouter  tant  seulement  une  mi- 
nute, vous  comprendrez  que,  si  le  meurtrier  de  ce  pauvre 
Fumât  rôde  encore  aux  monts  d'Orb,  il  est  bien  près  de 
tomber  entre  nos  mains....  Ah  !  ma  foi,  je  vous  le  jure,  je 
ne  voudrais  pas,  en  ce  moment-ci,  me  trouver  dans  sa 
chemise. 

—  Qu'entendez-vous  par  là?  Expliquez-vous! 

—  Mon  Dieu!  c'est  bien  simple,  monsieur  le  procureur 
du  roi,  fit  Mécanne  d'un  air  dégagé.  Quand,  à  Bedarieux, 
je  vous  ai  dit  que  je  connaissais,  aux  environs  de  Cam- 
plong,  des  grottes  où  s'étaient  cachés  des  prêtres  pendant 
la  Révolution,  et  où  tout  dernièrement,  sous  l'Empereur, 
des  soldats  réfractaires  avaient  trouvé  un  asile  assuré  con- 
tre la  gendarmerie,  je  n'entendais  point  parler  comme  ça 
d'un  seul  versant  de  la  montagne,  mais  bien  des  deux  ver- 
sants. Or  il  nous  reste  à  faire  des  perquisitions  à  Graisses- 
sac.  Il  est  clair  pour  moi  que  si,  comme  nous  le  savons  à 
présent,  le  coupable  n'est  pas  dans  les  gorges  de  Camplong, 
il  est  dans  les  mines  de  Graissessac.  Qui  sait  même  si  ce 
n'est  pas  un  mineur  qui  a  fait  le  coup?  Tenez,  il  y  a  beau- 
coup de  pétardiers  piémontais  dans  la  bande  des  ouvriers 
dont  je  ne  donnerais  pas  deux  gousses  d'ail  au  moins  !  Ah! 
par  exemple,  si  c'est  à  un  mineur  que  nous  avons  affaire, 
je  vous  l'avoue  franchement,  monsieur  le  procureur  du 
roi,  notre  besogne  sera  rude;  car  il  y  a  dans  la  mine  de 
Brochain  des  galeries  secrètes  connues  tant  seulement  des 
travailleurs,  puis  le  grisou  rend  celle  de  Sainte-Barbe  ina- 
bordable. Mais  il  nous  reste  les  mines  d'Eugène  et  des 
Nières,  où  nous  pouvons  pénétrer,  et  je  suis  certain,  mon- 
sieur le  procureur  du  roi. . . 

—  Vous  avez  raison,  monsieur  le  maire,  interrompit 
gravement  le  magistrat  préoccupé,  l'homme  que  nous 
cherchons  s'est  peut-être  réfugié  dans  les  mines;  c'est 
même  par  les  mines  que  nous  aurions  dû  commencer...  Il 
y  a  à  Graissessac  une  grande  agglomération  d'ouvriers, 
parmi  lesquels  beaucoup  d'étrangers...  Partons!  • 
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Trois  jours  entiers  furent  employés  à  fouiller  les  mines. 
D'abord  ce  fut  celle  de  Brochain  qu'on  visita,  comme 
étant  la  plus  importante.  Le  procureur  du  roi,  ayant  à 
ses  côtés  le  maire  dj  Boussagues  et  l'ingénieur  de  la  com- 
pagnie houillère,  y  entra  précédé  de  quatre  gendarmes  le 
sabre  au  poing  et  de  quelques  ouvriers  de  confiance 
armés  de  torches  enflammées.  Plusieurs  des  galeries 
secrètes  de  cette  mine,  qui  s'étend  à  plusieurs  lieues  dans 
la  montagne,  furent  explorées.  Mais  suffoqué  par  l'odeur 
fortement  sulfureuse  que  dégageaient  les  bancs  de  char- 
bon, grelottant  de  froid  et  désespérant  de  parvenir  jamais 
à  sonder  les  mille  sentiers  étroits  qui  s'égaraient  de  tous 
côtés  dans  ce  noir  labyrinthe,  plus  inextricable  que  celui 
de  Crêtes,  après  deux  heures  seulement  de  recherches,  le 
magistrat  demanda  à  revoir  le  soleil.  —  Les  jours  suivants, 
soit  dévouement  à  ses  devoirs,  soit  pure  curiosité,  il  se  fit 
néanmoins  accompagner  dans  les  mines  d'Eugène  et  des 
Nières.  Mais  quand  l'ingénieur  lui  proposa  de  le  conduire 
dans  celle  de  Sainte-Barbe,  il  parut  embarrassé. 

«.  N'est-ce  pas  là  qu'est  le  feu  grisou?  demanda-t-il. 

—  H  y  a,  en  effet,  quelques  galeries  dangereuses,  répon- 
dit l'ingénieur;  cependant,  avec  nos  lampes  de  Davy,  on 
peut  s'y  engager  sans  crainte. 

—  Pour  moi,  je  ne  suis  pas  de  la  partie,  fit  Mécanne. 
M.  l'ingénieur  m'excusera,  mais  je  n'ai  aucune  confiance 
dans  ses  lampes  de  sûreté.  Elles  n'ont  pas  empêché  l'an- 
née passée,  Pierre  Gassarot,  de  Sanégra,  d'être  frit  comme 
un  merlan.   » 

Le  procureur  du  roi  formula  son  refus  plus,  courtoise- 
ment que  le  maire;  mais  il  refusa,  comme  lui,  de  s'aven- 
turer dans  la  mine  de  Sainte-Barbe.  Il  se  contenta  de  re- 
mercier l'ingénieur  de  ses  efforts  pour  éclairer  la  justice; 
lui  demanda  quelques  renseignements  sur  la  moralité  des 
ouvriers  de  la  compagnie,  et  lui  tira  son  salut. 

«  Allons  chercher  nos  chevaux,  monsieur  le  maire,  dit- 
il,  et  partons  ! 
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—  Pour  Béziers?  demanda  Mécanne. 

—  Ma  foi,  j'en  aurais  bien  envie,  cartoutes  ces  excur- 
sions à  travers  le  bassin  houiller  de  Graissessac  et  les  pier- 
railles de  Camplong  m'ont  mis  sur  les  dents...  Pourtant, 
avant  de  rentrer  chez  moi,  ajouta-t-il,  je  tiens  à  voir  le  curé 
de  Saint-Xist  :  les  curés  savent  toujours  beaucoup  de 
choses.  » 

Mécanne  frissonna. 

«  Faites  à  votre  volonté,  monsieur  le  procureur  du  roi, 
dit-il;  toutefois,  je  dois  vous  prévenir  que  votre  course  à 
Saint-Xist  n'aura  qu'un  résultat,  celui  de  vous  fatiguer 
davantage.  Allez,  ce  n'est  pas  M.  Courbezon  qui  vous  ou- 
vrira les  yeux  sur  cette  affaire.  Outre  que  c'est  un  homme 
simple,  il  ne  connaît  pas  un  chat  dans  le  pays. 

—  N'importe,  je  veux  le  voir!  «repartit  le  magistrat. 
De  peur  d'éveiller  des  soupçons  par   trop   d'insistance, 

Mécanne  se  tut. 


L'abbé  Courbezon  était  en  train  de  donner  une  leçon 
de  lecture  à  Jeannot  et  à  Marinette  sur  la  terrasse  du  pres- 
bytère, quand,  vers  trois  heures  de  l'après-midi,  le  pro- 
cureur du  roi  et  son  guide  arrivèrent- à  Saint-Xist.  En 
voyant  deux  cavaliers  escortés  d'un  piquet  de  gendarmes 
s'arrêter  à  la  porte  des  Récollets,  le  vieux  prêtre  planta  là 
les  enfants,  et,  à  la  grande  surprise  de  sa  mère,  de  sa  sœur, 
de  Sévéraguette  et  de  la  Cassarotte,  réunies  dans  la  cui- 
sine, descendit  vivement  l'escalier. 

«  Salut,  monsieur  le  curé,  dit  Mécanne  en  apercevant 
l'abbé.  Je  suis  bien  sûr  que  vous  ne  vous  attendiez  point 
aujourd'hui  à  la  visite  de  M.  le  procureur  du  roi  et  à  la 
mienne? 

—  Quel  qu'en  soit  l'objet,  soyez  les  bien  venus,  mes- 
sieurs, répondit  le  vieillard  s'inclinant  avec  respect  devant 
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le  magistrat,  et  tendant  amicalement  la  main  au  maire  de 
la  commune. 

—  Vous  devinez  probablement,  monsieur  le  curé,  dit  le 
procureur  du  roi,  montant  l'escalier  des  Récollets,  pour- 
quoi je  viens  à  Saint-Xist. 

—  Hélas!  monsieur,  le  crime  qui  a  été  commis  dans  m» 
paroisse  ne  justifie  que  trop  voire  présence  ici.  » 

On  entra  dans  la  cuisine,  qui  servait  aussi  de  salon  ;  Mé- 
canne  embrassa  sa  nièce  Cécile;  l'abbé  présenta  sa  mère, 
sa  sœur,  Sévéraguette  au  magistrat,  puis  lui  offrit  un 
siège. 

«  Peut-être,  monsieur,  s  empressa-t-il  de  lui  dire,  dési- 
rez-vous m'entretenir  en  particulier?  Dans  ce  cas,  nous 
passerons,  si  vous  voulez  bien,  dans  ma  chambre. 

—  C'est  inutile,  monsieur  le  curé,  c'est  inutile.  Au  lieu 
d'avoir  des  secrets  à  vous  confier,  je  viens  vous  en  deman- 
der :  c'est  donc  à  vous  de  juger  si  vous  pouvez  parler  en 
présence  de  ces  dames  et  de  M.  le  maire. 

—  Alors,  monsieur  le  procureur  du  roi,  asseyons- 
nous  ici. 

—  Vous  n'avez  donc  absolument  rien  à  ajouter  à  la 
lettre  que  vous  m'avez  fait  l'honneur  de  m'écrire? 

—  Absolument  rien,  monsieur....  Toutefois,  si  vous  le 
permettez.... 

—  Parlez,  monsieur  le  curé,  parlez. 

—  Oh!  dit  Mécanne  épouvanté,  M.  le  curé,  j'en  suis 
bien  persuadé,  ne  pourra  pas  nommer  l'assassin  de  Fumât, 
car  il  n'a  pas  suivi  le  pauvre  Sanégrol  jusqu'à  la  mare  de 
Pierre-Brune,  dans  la  nuit  de  sa  catastrophe.  S'il  avait  vu 
de  ses  yeux 

—  Monsieur  le  maire,  laissez  M.  Courbezon  s'expliquer, 
je  vous  prie,  »  interrompit  sévèrement  le  magistrat. 

Sévéraguette  sentit  des  gouttes  de  sueur  froide  lui  per- 
ler au  front. 

v  Je  ferai  une  simple  observation,  reprit  l'abbé  :  —  Cer- 
tains témoins  ont  déposé  qu'Antoine  Fumât  s'adonnait  au 
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vice  honteux  de  l'ivrognerie,  et  qu'une  fois  pris  de  vin,  il 
aurait  bien  pu  se  noyer  dans  la  mare.  Quoique  les  bles- 
sures de  la  victime  et  l'énorme  pierre  qu'on  a  trouvée  sur 
son  corps  soient  des  faits  assez  graves  pour  élo:gner  de 
l'esprit  toute  idée  d'accident,  il  m'importe  de  déclarer  que 
Fumât,  quand  il  m'a  quitté,  était  dans  la  parfaire  jouis- 
sance de  toutes  ses  facultés  morales.  » 

Le  vieux  desservant  faisait  allusion  à  la  déposition  de 
plusieurs  des  parents  de  l'Avocat,  lesquels,  cités  devant  le 
juge  d'instruction,  n'avaient  pas  craint,  croyant  s'épargner 
les  frais  d'une  poursuite  à  diriger,  de  calomnier  la  mé- 
moire du  Sanégrol.  —  «  Il  buvait,  sans  comparaison, 
«  comme  un  moucheron  qui  a  soif,  notre  pauvre  détunt, 
«  avaient-ils  dit,  et  il  pourrait  bien  comme  ça  avoir  vu  trou- 
«  ble  en  traversant  la  mare  de  Pierre-Brune,  à  la  nuit 
t  close.  » 

«  Et  voilà  tout  ce  que  vous  avez  à  ajouter  à  votre  lettre?» 
demanda  le  procureur  du  roi. 

Le  vieillard  fit  un  signe  de  tête  affirmatif.  —  Mécanne 
respira  délicieusement  une  large  bouffée  d'air. 

«  Comment  !  reprit  le  magistrat  avec  une  vivacité  qui 
montrait  jusqu'à  quel  point  il  était  avide  de  révélations, 
vous  habitez  le  pays  où  a  été  perpétré  le  crime,  votre  mi- 
nistère vous  met  quotidiennement  en  rapport  avec  tous 
les  paysans  de  ces  montagnes,  vous  en  savez  le  caractère, 
les  instincts,  les  mœurs,  vous  connaissez  ceux  qui  offrent 
le  plus  ou  moins  de  garanties  de  moralité,  et  vous  ne 
pouvez  pas  me  citer  un  nom  ! 

—  Monsieur  le  procureur  du  roi,  répliqua  le  vieux  prê- 
tre avec  une  fierté  touchante,  j'ai  la  conviction  intime 
qu'aucun  de  mes  paroissiens  n'est  le  meurtrier  de  Fumât. 
7e  serais  trop  malheureux  si  je  pensais  qu'il  en  fût  autre- 

nent. 

—  Mais,  insista  le  magistrat  cherchant  quelqu'un  à  dé- 
vorer comme  le  lion  de  l'Ecriture,  vous  voyez  à  toute 
heure  de  la  journée  défiler  à  votre   porte  des  gens  qui, 
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sous  prétexte  de  demander  l'aumône,  pratiquent  le  vaga- 
bondage le  plus  suspect,  et  il  ne  serait  pas  impossible  que 
vous  eussiez  jeté  vos  soupçons  sur  quelqu'un  de  ces  mal- 
faiteurs anonymes. 

—  Je  n'ai  jeté  de  soupçons  sur  personne,  monsieur,  et 
j'aurai  la  franchise  de  vous  avouer  que,  si  j'avais,  en  effet, 
conçu  des  soupçons,  je  les  enfouirais  au  plus  profond  de 
mon  cœur,  au  lieu  de  vous  les  révéler.  Il  faut,  à  mes  yeux, 
plus  que  des  soupçons  pour  pousser  un  homme  sur  les 
bancs  de  la  cour  d'assises,  car  s'il  en  revient  quelquefois 
avec  la  tête,  — le  monde  est  ainsi  fait,  —  il  y  laisse  tou- 
jours l'honneur.  » 

Le  magistrat  n'entendit  pas  cette  dernière  phrase,  qu'il 
n'eût  certainement  point  laissée  sans  réplique.  Depuis  un 
moment  son  attention  tout  entière  était  concentrée  sur 
Sévéraguette,  dont  la  pâleur,  l'attitude  embarrassée,  l'a- 
battement singulier,  venaient  de  faire  briller  à  ses  yeux 
quelques  vagues  lueurs  d'espérance. 

«  Tenez,  monsieur  le  curé,  dit-il  se  levant  tout  à  coup, 
je  suis  sûr  que  mademoiselle  en  sait  plus  long  que  vous 
sur  l'assassinat  de  votre  paroissien.  » 

Et  il  fit  un  pas  vers  Cécile.  Mais  l'abbé  Courbezon.  re- 
marquant alors  l'horrible  accablement  de  l'orpheline,  l'ar- 
rêta d'un  geste.   . 

«  Oh  !  monsieur,  s'écria-t-il,  je  vous  en  supplie,  n'aug- 
mentez pas  la  douleur  de  cette  enfant  1  Vous  la  jugerez 
bien  naturelle,  quand  vous  saurez  qu'Antoine  Fumât  avait 
demandé  sa  main. 

—  C'est  vrai,  monsieur  le  procureur  du  roi,  c'est  vrai, 
bredouilla  Mécanne  bouleversé,  ma  nièce  devait  épouser 
Fumât. 

—  Mademoiselle,  je  regrette....  »  balbutia  le  magistrat 
s'inclinant. 

Il  salua  et  descendit,  toujours  accompagné  de  Mécanne, 
qui,  le  cœur  débordant  de  joie,  avait  appliqué  deux  bai- 
sers sonores  sur  les  joues  livides  de  Cécile. 
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Un  instant  après,  on  entendit  le  lourd  galop  des  chevaux 
des  gendarmes  dans  les  bruyères  de  Véreille. 

«  Sévéraguette,  dit  l'abbé  Courbezon  hant  à  démê- 

ler les  vrais  sentiments  de  la  jeune  fiile,  vous  regrettez 
<lonc  bien  Fumât? 

—  Vous  vous  méprenez,  monsieur  le  curé,  vous  vom 
méprenez  sur  le  motif  réel  de  ma  peine. 

—  Mais  alors,  ma  Cécile,  qu'avez -vous"-  demanda 
Marthe. 

—  O  ma  sœur,  comme  c'est  effrayant  un  homme  de 
justice  !  fit-elle,  dissimulant  toujours  ses  véritables  préoc- 
cupations. 

—  Les  hommes  de  justice  ne  sont  effrayants  que  pour 
les  coupables,  mon  enfant,  insista  l'abbé,  et  vous  n'avez 
pas  à  trembler  devant  eux.  Vous  n'étiez,  pas  plus  que  moi, 
à  la  mare  de  Pierre-Brune,  j'espère  ? 

—  C'est  vrai,  monsieur  le  curé;  mais  qui  sait  si  quel- 
qu'un de  mes  parents  ne  s'y  trouvait  pas?  dit-elle,  laissant 
enfin  éclater  son  cœur. 

—  Quoi!  s'écria  le  desservant  alarmé,  soupçonnez-vous 
quelqu'un  des  vôtres  d'avoir  assassiné  Fumât? 

—  Non,  non  certes!  balbutia-t-elle,  la  tête  perdue.... 
Cependant,  dans  nos  petits  villages,  nous  sommes  tous 
Jiés  les  uns  aux  autres  par  quelque  lien  de  parenté,  et...  » 

Elle  ne  put  continuer. 

«  Si  ce  n'est  que  cela,  rassurez-vous,  Sévéraguette.  Je 
ne  puis  croire  qu'il  existe  un  meurtrier  parmi  mes  parois- 
siens. Ils  sont  violents  en  paroles,  mais  c'est  tout...  Oh! 
ajouta-t-il  en  joignant  les  mains  avec  angoisse,  que  Dier 
vous  préserve  de  cet  affreux  malheur,  ma  pauvre  enfant, 
car  il  vous  serait  alors  impossible  de  suivre  votre  voca- 
tion :  les  portes  des  couvents  vous  seraient  fermées  sans 
retour. 

—  Comment!  si  un  membre  de  ma  famille,  même  éloi- 
gné, avait  trempé  ses  mains?... 

—  Ce  serait  un  motif  radical  d'exclusion»  interromou 
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l'abbé.  Ne  croyez  pas,  Sévéraguette,  qu'on  entre  dans  les 
couvents  aussi  facilement  que  dans  les  églises,  où  Dieu  a 
voulu  que  tout  le  monde  fût  admis,  le  saint  comme  le 
larron.  Avant  de  vous  ouvrir  ses  portes,  une  maison  reli- 
gieuse fait  une  sorte  d'enquête  ;  elle  veut  savoir  qui  vous 
êtes,  d'où  vous  venez,  enfin,  c'est  toute  une  négociation, 
et.  s'il  existe  la  moindre  tache  dans  votre  famille,  elle  vous 
repousse  impitoyablement....  Mais,  mon  enfant,  conti- 
nua-t-il,  lui  prenant  affectueusement  les  mains  dans  les 
siennes,  pourquoi  vous  laisser  aller  à  ces  tristes  pensées, 
quand  vous  n'avez  aucun  motif  de  croire  les  vôtres  com- 
promis?.... Du  courage,  Cécile!....  J'ai  déjà  écrit  à  la 
Supérieure  des  sœurs  de  Saint-Vincent:  je  l'ai  longuement 
entretenue  de  vous,  de  votre  famille  si  honorable,  et  l'au- 
torisation de  votre  noviciat  ne  peut  tarder  à  arriver  à 
Saint-Xist.  Dieu,  ma  chère  enfant,  mesure  les  tribulations 
qu'il  nous  envoie  à  nos  forces,  et  il  ne  voudra  pas  vous 
écraser  du  poids  de  sa  colère:  il  acceptera,  n'en  doutez 
pas,  l'offrande  que  vous  lui  faites  de  votre  vie.  » 

L'orpheline,  retenant  à  peine  ses  larmes,  baisa  respec- 
tueusement les  mains  du  vieillard. 

L'abbé  Courbezon  appela  Jeannot  et  Marinette,  et  alla 
avec  eux  reprendre  la  leçon  de  lecture  interrompue. 

Sévéraguette,  ne  sachant  quel  prétexte  invoquer  pour 
quitter  les  Récollets,  resta  encore  quelques  igstants  dans  la 
cuisine,  ayant  l'air  d'écouter  ce  que  Marthe  et  la  Cour- 
bezonne  lui  disaient  pour  l'arracher  à  ses  désolantes 
pensées.  Enfin,  sentant  son  cœur  près  de  déborder,  elle 
se  leva,  et  sans  donner  à  la  religieuse  le  temps  d'ajuster  sa 
cornette  pour  l'accompagner,  se  retira  brusquement. 
Jusqu'au  ruisseau  de  Pierre-Brune,  elle  trouva  encore 
assez  de  force  pour  dominer  les  émotions  qui  la  boulever- 
saient; mais  une  fois  cachée  derrière  le  rideau  de  saules 
qui  borde  le  courant,  elle  ne  sut  plus  tenir  contre  son 
désespoir,  et  se  laissant  tomber  sur  le  gazon,  dans  l'endroit 
le  plus  touffu  de  la  saulée  : 
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>  Mon  Dieu!  murmura-t-elle  donnant  un  libre  cours 
à  ses  sanglots,  se  peut-il  qu'il  y  ait  un  assassin  dans  ma 
famille  !....  » 


XI 


Sévéraguette,  qui  primitivement  avait  formé  le  noble 
dessein  d'aller  à  Bédarieux  déclarer  ses  soupçons  à  la 
justice,  qui,  plus  tard,  avait  failli  les  révéler  au  procureur 
du  roi,  resta  à  Saint-Xist,  et  évita  soigneusement  de  parler 
et  d'entendre  parler  de  l'assassinat  commis  à  la  mare  de 
Pierre-Brune.  Ayant  depuis  longtemps,  dans  son  cœur, 
dit  adieu  au  monde,  elle  ne  pouvait  s'y  laisser  river  main- 
tenant par  le  crime  de  Pancol.  Peut-être  y  aurait-il  eu 
quelque  héroïsme  à  tout  avouer  et  à  se  résigner  ensuite 
au  mépris;  mais  cette  idée  ne  lui  effleura  pas  même  l'es- 
prit. Tout  entière  à  ses  rêves  de  vie  religieuse,  en  les  sentant 
se  dissiper  aux  paroles  du  curé,  elle  ne  songea  qu'à  les 
retenir  de  toutes  ses  mains,  de  toute  son  âme,  pour  s'y 
plonger  à  nouveau  Risquer  un  avenir  qui  devait  infailli- 
blement lui  ouvrir  les  portes  du  ciel,  but  unique  de  sa  vie, 
était  au-dessus  de  ses  forces.  D'aiileurs,  que  pourrait-elle 
dire  qui  ne  fût  très-hasardé  ?  Avait-elle,  de  ses  yeux,  vu 
Pancol  à  la  mare  ?  Pancol  était-il  le  seul  homme  dans  la 
commune,  dans  le  monde,  dont  ie  nom  commençât  par 
les  deux  lettres  J.  P.?  Fumât  ne  pouvait-il  pas  avoir  été 
tué  par  un  de  ces  maraudeurs  dont  on  ne  sait  ni  le  nom 
ni  le  pays?.... 

Cécile,  qui  voulait  être  convaincue,  se  forgea  toutes 
sortes  d'arguments  pour  innocenter  Pancol.  et  bientôt 
son  cousin  lui  apparut  lavé  de  toute  souillure.  Évi- 
demment Justin,  ainsi  purifié,  n'avait  pu  commettre  le 
moindre  mal.  Dans  la  situation  morale  où  la  mettait  l'i- 
dée fixe  de  son  renoncement  au  monde,  la  Pancole  elle- 
même  lui  parut  une  femme  douce,  commode,  affectueuse. 
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un  calme  tout  divin,  là  les  âmes  étaient  pures  et  s'épanouis- 
saient adorablement  sur  les  traits.  A  Saint-Xist.  au  con- 
traire, il  y  avait  des  jours  où  le  front  de  Sévéraguette  se 
rembrunissait,  où  ses  gestes  perdaient  leur  moelleux,  leur 
grâce,  leur  harmonie,  pour  devenir  violents,  saccadés,  me- 
naçants. Enfin,  là-haut,  entre  la  Courbezonne,  le  vieux 
desservant,  Marthe,  la  Cassarotte,  les  enfants,  le  sarment 
clair  pétillait,  illuminant  joyeusement  les  pierres  du  foyer  ; 
là-bas,  entre  la  Pancole  et  l'orpheline,  le  feu  couvait  sous 
les  cendres,  et  devait,  un  jour  ou  l'autre,  éclater  en  som- 
bres étincelles,  en  un  effroyable  incendie. 

L'arrivée  de  la  cloche  vint  pour  un  moment  faire  diver- 
sion à  une  situation  aigrie,  désespérée.  Il  était  temps  ! 
Pendant  plusieurs  jours,  Sévéraguette,  qui  ne  quittait 
plus  les  Récollets,  où  s'agitait  la  grave  question  du  bap- 
tême de  la  cloche,  vit  à  peine  sa  tante.  La  marraine  était 
toute  trouvée,  c'était  naturellement  la  donatrice;  mais 
il  fallait  un  parrain,  et  le  curé  proposa  Justin  Pancol. 

c  C'est  impossible  !  c'est  impossible  !  se  hâta  de  dire 
l'orpheline  avec  un  tressaillement  d'épouvante. 

—  Pourquoi  ?  > 
Cécile  resta  interdite. 

*  Est-ce  que  votre  cousin  n'est  pas  un  bon  chrétien  r 
insista  le  vieux  desservant. 

—  Je  ne  sais  s'il  est  bon  chrétien,  murmura-t-elle  \. 
mais  il  n'est  pas  de  la  paroisse,  et  pour  moi  c'est  un  cas 
d'exclusion. 

—  Alors,  cherchons  encore,  >   dit  l'abbé,  prenant  u 
attitude  méditative. 

Il  y  eut  quelques  minutes  de  silence. 
«  J'ai  trouvé  le  parrain!  fit  tout  à  coup   Sévérague* 
joyeuse . 

—  Qui  donc  ?  qui  donc?  demanderent-iis  tous. 

—  Le  Cassarottou. 

—  mon  Félicien  !  s'écria  la  pauvre  veuve 
lera. 


24 
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—  Oui,  Cassarotte,  votre  enfant  sera  mon  compère, 
c'est  décidé. 

—  Oh  !  tiens,  laisse-moi  t'embrasser,  »  balbutia  la  Sa- 
négrole. 

Le  soir,  quand  Félicien  Cassarot  revint  de  la  montagne 
avec  les  chèvres,  Sévéraguette,  qui  l'attendait  sur  le  per- 
ron, lui  annonça  la  grande  nouvelle  de  la  journée. 

«  Comment,  lui!  ce  mendiant!  il  serait  le  parrain  delà 
cloche?  s'écria  la  Pancole,  qui  ne  fit  qu'un  bond  delà 
table  où  elle  trempait  la  soupe  des  journaliers  sur  le 
perron. 

—  Lui-même,  riposta  sèchement  Cécile. 

—  Et  tu  auras  le  front  de  planter  à  côté  de  toi,  devant 
tout  le  monde,  ce  guenilleux  qui  n'a  pas  tant  seulement 
une  paire  de  souliers  à  se  mettre  aux  pieds  ! 

—  Vous  auriez  préféré  sans  doute  que  je  choisisse  votre 
garçon;  il  a  des  souliers,  lui,  et  qui  marquent  joliment 
son  nom  partout  où  il  passe. 

—  Mais  il  ne  t'aurait  point  fait  déshonneur,  mon  Pan- 
colou,  il  me  semble  ! 

—  Vous  savez  bien  que  si  !  murmura  Sévéraguette  se 
penchant  à  l'oreille  de  sa  tante,  qui  recula  comme  frappée 
d'un  coup  violent  en  pleine  poitrine. 

—  Oh!  tu  crèveras  de  ma  main,  vipère!  »  grommela- 
t-elle  avec  un  geste  terrible. 

Cécile  la  regarda  fixement,  ayant  l'air  de  la  "braver.  La 
Pancole  rentra  dans  la  cuisine. 

«  Demain,  reprit  la  jeune  fille  revenant  à  Félicien  tou- 
lours  debout  devant  elle,  tu  iras  à  Bédarieux  prendre 
mesure  chez  le  tailleur  d'un  habillement  complet  de  drap; 
tu  t'achèteras  aussi  deux  paires  de  souliers  et  six  che- 
mises. Ta  mère  t'accompagnera. 

—  O  notre  maîtresse,  vous  êtes  bien  trop  bonne  pour 
moi! 

—  Monte  dans  ma  chambre,  je  te  remettrai  de  l'argent.  1 
Ce  dernier  mot,  prononcé  par  Sévéraguette  en  posant 
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le  pied  sur  le  seuil  de  la  cuisine,  fut  entendu  de  la  Pan- 
cole  accroupie  sous  la  cheminée.  Elle  se  redressa  furieuse. 
«  Vous  le  voyez,  vous  autres,  dit-elle  apostrophant  les 
journaliers  attablés,  ces  Cassarot  nous  dévorent.  Ne  voilà- 
t-il  pas  qu'elle  va  encore  lui  bailler  de  l'argent  pour  qu'il 
s'endimanche,  celui-là  !  Grand  dommage,  en  vérité,  avec 
un  si  joli  museau  !  Accrochez-lui  plutôt  au  cou  un  sac  de 
toile  de  genêt,  à  ce  mendiant,  et  qu'il  aille  réciter  le  Pater 
noster  aux  portes  pour  manger  du  pain....  Mais  vous  ne 
savez  pas  tout  :  mademoiselle  veut  faire  de  notre  pillard 
son  compère  au  baptême  de  la  cloche.  ..  Quelle  pitié! 
Dieu  m'assiste,  quelle  pitié!...  C'est  comme  cette  cloche, 
qui  la  paye?  Nous....  Enfin  je  vous  dis  que  ces  gens  des 
Récollets,  c'est  pire  que  la  vermine:  quand  ça  s'est  mis  sur 
vos  écus,  ça  n'en  laisse  pas  une  miette  ;  vous  pouvez  faire 
le  signe  de  la  croix  sur  votre  bourse,  c'est  fini....  Et  moi, 
je  m'échine  ici,  je  fais  le  diable  à  quatre  pour  conserver 
quelque  chose  ;  mais  il  faudra  que  tout  y  passe,  bon  Dieu 
de  bon  Dieu!...  Les  anciens  ont  bien  raison  de  dire: 
«  Qjii  travaille,  mange  la  paille  ;  qui  ne  fait  rien,  mange  le 
foin.  »  Mais  gare!  si  je  vois  tout  s'en  aller  à  la  débandade 
comme  ça,  je  pourrai  bien  faire  un  coup  de  ma  tète. 

—  Et  que  ferez-vous?  demanda  Cécile,  regardant  sa 
tante  en  face. 

—  Tu  crois,  toi,  nigaude,  que  je  souffrirai  longtemps 
ces  avale-tout-cru  des  Récollets  ?  Ce  pillage  me  met  la  tête 
à  l'envers.... 

—  Qui  vous  retient  à  Saint-Xist?  interrompit  Sévéra- 
guette.  Les  chemins  de  Boussagues  sont  ouverts,  et  vous 
pouvez  les  prendre  à  l'instant,  si  ce  qui  se  passe  chez  moi 
vous  offusque.  J'entends  agir  dans  ma  maison  comme  il 
me  plaît,  et  mon  bien  n'est  pas  le  vôtre  pour  en  parler 
avec  tant  d'intérêt.  En  un  mot,  il  n'y  a  qu'une  maîtresse 
ici,  c'est  moi  !  » 

Ayant  articulé  ces  paroles  avec  une  grande  énergie, 
elle  prit  familièrement  Félicien  par  la  main   et  disparut 
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avec  lui  dans  l'escalier  de  sa  chambre.  La  Pancole  resta 
atterrée  du  coup. 


XII 


Une  heure  après,  il  faisait  nuit.  Les  journaliers,  obligés 
de  se  lever  dès  l'aube,  avaient  quitté  la  table  de  bonne  heure 
et  étaient  allés  se  coucher.  La  maison  se  taisait,  et  l'on 
eût  pu  croire  que  tout  le  monde  y  dormait  profondément. 
Cependant,  dans  cet  imposant  silence,  une  oreille  attentive 
■eût  saisi  le  bruit  étouffé  d'une  respiration  humaine  ;  et  les 
rayons  blafards  de  la  lune,  qui  venaient  à  travers  les  vitres 
se  jouer  sur  les  dalles  ébréchées  de  la  cuisine,  eussent  suffi 
à  un  œil  exercé  pour  distinguer  une  forme  accroupie  sur 
les  premières  marches  de  l'escalier  conduisant  à  la  chambre 
de  Cécile.  Cette  forme  sombre,  anguleuse,  d'attitude  sus- 
pecte, c'était  la  Pancole  !  Après  le  départ  des  journaliers, 
la  Boussagole,  revenue  de  l'étourdissement  où  nous  l'avons 
vue  dans  le  dessein  d'aller  surprendre  la  conversation  de 
Cécile  avec  Félicien,  avait  essayé  de  monter  l'escalier  à 
pas  de  loup;  mais  une  terreur  invincible  lui  ayant  brus- 
quement brisé  les  jarrets,  elle  s'était  couchée  comme  un 
affreux  reptîle  sur  les  marches  basses,  allongeant  son  ] 
oreille  au  moindre  bruit,  au  plus  faible  murmure.  Perce-  | 
vant  de  temps  à  autre  un  son  vague  de  voix,  mais  ne  pou»  '{ 
vant  induire  un  mot  de  toutes  ces  vibrations  confuses, 
elle  allait  se  retirer,  dépitée,  furieuse  contre  elle-même, 
quand  le  cliquetis  sonore  d'un  sac  d'écus  qui  roule  par 
♦".erre  la  fit  tressaillir  de  la  tète  aux  pieds.  Elle  entendit  ces 
paroles:  «  Fais  donc  attention,  Félicien.  Est-ce  le  douzième 
«  sac,  celui-là  ?  —  Oui,  répondit  le  Cassarottou.  »  Que  se 
passait-il  donc  dans  la  chambre  de  Cécile?  Mille  pensées 
traversèrent  instantanément  l'esprit  de  la  Pancole.  Qui 
sait  si,  à  cette  heure,  Cécile  ne  se  dépouillait  pas  de  soi\ 
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dernier  écu  au  profit  des  Courbezon  ou  des  Cassarot  ? 
Elle  eut  la  tentation  d'ouvrir  tout  à  coup  la  porte,  de  se 
précipiter  sur  les  sacs  d'argent,  de  les  entasser  dans  son 
tablier  et  de  s'enfuir  ensuite  vers  Boussagues.  Mais  en 
dépit  de  l'envie  qui  lui  brûlait  les  entrailles  comme  un  fer 
rouge,  elle  resta  collée  au  bas  de  l'escalier,  et  ne  franchit 
pas  un  degré  de  plus. 

Cécile  effrayait  maintenant  la  Pancole.  L'attitude  à  la 
fois  sévère  et  vaillante  que  la  jeune  fille  avait  su  prendre 
dans  la  lutte  engagée  depuis  plus  d'un  mois,  destituait  la 
vieille  de  toute  son  audace.  Elle  eût  bien  voulu  tenter 
quelque  chose  contre  l'orpheline  ;  mais  elle  se  sentait  lâche, 
car  Sévéraguette  connaissait  évidemment  l'assassin  de 
Fumât,  et  il  suffirait  d'un  mot  de  sa  bouche  pour  les 
perdre,  elle  et  son  fils.  Écrasée  par  la  fatalité  de  cette 
situation  implacable,  la  Boussagole,  couchée  sur  son  ventre 
stérile,  comme  une  vieille  louve  cévenole,  repaissait  son 
esprit  de  toute  sorte  d'idées  de  meurtre  et  de  sang,  quand 
un  cri  monotone  et  triste,  absolument  semblable  à  celui 
de  la  chouette ,  la  fit  brusquement  se  dresser  sur  pieds. 
Ce  cri  ayant  été  répété,  elle  sauta  avec  l'agilité  d'une 
chatte  au  milieu  de  la  cuisine,  et  courut  à  la  porte  qu'elle 
cntre-bâilla  doucement.  Sans  doute,  la  Pancole  attendait 
quelqu'un,  et  le  chant  lugubre  de  la  chouette  était  le  si- 
gnal convenu. 

En  effet,  la  porte  était  ouverte  depuis  une  minute  à 
peine,  qu'un  pas  pesant  fit  craquer  le  sable  de  la  grande 
allée  du  potager  ;  puis  un  homme  glissa  sous  les  arbres  et 
s'arrêta  au  bas  du  perron. 

«  Pancole,  tout  le  monde  est-il  couché  ?  souffla  ce  visi- 
teur nocturne  à  voix  basse. 

—  Oui  ;  monte,  monte,  ne  crains  rien,  va  ! 

—  Eh  bien  !  quoi  de  nouveau  par  ici,  la  mère  ?  de- 
manda Justin  entrant  dans  la  cuisine  et  promenant  autour 
de  lui  un  regard  inquiet. 

—  Rien,  mon  Pancolou,  rien  de  nouveau. 

24. 
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—  Les  gendarmes  se  sont-ils  montrés  par  chez  vous,  ces 
jours  derniers  ? 

—  Non.  ma  fine!  on  ne  les  voit  plus  ces  grands  brigands 
de  gendarmes  quilles  sur  leurs  gros  chevaux.  Et  à  Bous- 
sagues.  se  doute-t-on  de  quelque  chose  ? 

—  A  Boussagues,  c'est  comme  à  Saint-Xist,  les  gen- 
darmes sont  de  plus  en  plus  rares.  Tout  va  bien. 

—  Parlons  affaires...  Et  le  billet  de  l'Avocat? 

—  Il  m'a  été  présenté  hier. 

—  Tu  l'as  acquitté  ? 

—  Tu  me  crois  donc  bien  Nicodèrne.  Pancole  ?  Éveiller 
des  soupçons  !...  Dieu  me  damne  !  je  ne  suis  pas  pressé  de 
me  faire  raccourcir  par  le  bourreau,  sur  l'Esplanade  de 
Montpellier. 

—  Et  qu'as-tu  dit  comme  ça  pour  raison  ? 

—  J*ai  demandé  du  temps,  pardi  ! 

—  Et  si  on  te  proteste  ? 

—  La  Fumade  est  trop  triste  et  les  héritiers  sont  trop 
occupés  à  bâiller  devant  leurs  nouvelles  terres  pour  me 
tomber  sus  en  ce  moment.  Ils  m'ont  accordé  six  mois.  Tu 
comprends,  il  aura  passé  beaucoup  d'eau  sous  le  pont  de 
Latour  d'ici  à  l'automne,  et  la  justice  ne  pensera  plus  alors 
à  l'accident  de  l'Avocat...  Mais,  parle-moi  de  Sévéraguette; 
c'est  pour  elle  que  je  suis  venu.  Que  fait-elle  ?  que  dit- 
elle  ?  que  pense-t-elle  ?  Oh  !  je  l'aime  plus  que  jamais, 
vois-tu,  Pancole...  Parle  donc,  est-ce  que  tu  as  avalé  ta 
langue,  par  hasard  ?  » 

La  Boussagole,  les  bras  croises  sur  sa  poitrine,  l'œil 
translucide,  dans  une  attitude  de  sibylle  prête  à  rendre 
quelque  oracle  funeste,  restait  muette. 

«  Eh  bien!  desserreras-tu  les  dents?...  On  est  gens  ou 
bête,  on  parle,  Dieu  me  damne  !  s'écria  Pancol  lui  posan, 
une  main  sur  l'épaule  et  la  secouant  à  la  renverser. 

—  Tu  tiens  à  savoir  ce  que  pense  Cécile  ?  articula  la 
rieille  d'une  voix  si  étrangement  cadencée  que  Justin  eo 
frissonna  malgré  lui. 
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•*   Sans  doute. 

—  Elle  pense  que  tu  as  assassiné  Fumât. 

—  Moi  !  rugit  le  Sanglier  bondissant  en  arrièie  comme 
un  animal  blessé. 

—  Oui,  toi-même  !  »  dit  la  Pancole  pesant  à  dessein  sur 
chaque  syllabe. 

Justin  s'était  affaissé  sur  une  chaise. 
«  Qui  lui  a  dit  cela  ?  demanda-t-il  se  soulevant  tout  à 
coup. 

—  Elle  l'a  deviné,  je  ne  sais  comment.  Elle  dit  comm* 
ça  qu'elle  t'a  vu  dans  sa  chambre. 

—  Oh  I  tu  auras  eu  la  langue  trop  longue,  toi  !  Je  te 
connais,  tu  es  un  véritable  moulin  à  paroles.  Prends-y 
garde,  Pancole,  je  suis  capable  de  te  briser  sur  mon  genou 
comme  un  sarment  sec,  si  Cécile  connaît  tant  seulement 
le  plus  petit  mot  de  la  chose. 

—  Pourquoi  oubliais-tu  ton  couteau  dans  sa  chambre? 
Pourquoi  les  semelles  de  tes  souliers  sont-elles  marquées  ? 
Est-ce  que  j'ai  pu  empêcher  Cécile  de  trouver  ton  couteau 
là-haut  et  de  voir  tes  pas  dans  la  basse-cour?  » 

Pancol,  tremblant  comme  un  criminel  pris  en  flagrant 
délit,  retomba  sur  sa  chaise. 

o  Mais  elle  ne  m'a  pas  vu  à  la  mare  de  Pierre-Brune  ? 
bredouilla-t-il  d'un  ton  lamentable  qui  trahissait  tout  le 
désordre  de  ses  idées. 

—  Aussi,  ajouta  la  Boussagole  quittant  sa  pose  prophé- 
tique, n'a-t-elle  que  des  soupçons. 

—  Il  faut  les  lui  enlever,  il  le  faut  absolument,  Pancole, 
entends-tu  l  Je  l'aime  !...  Ah  !  murmura-t-il  les  yeux  pleins 
de  grosses  larmes,  c'est  pourtant  par  amour  pour  elle  que 
j'ai  tué  l'Avocat...  J'eusse  tué  je  ne  sais  qui...  O  mon 
Dieu  !  sanglota-t-il,  peut-il  y  avoir  un  homme  plus  mal- 
heureux que  moi  sur  la  terre  !  » 

Ce  cri  de  désespoir  inattendu,  sorti  des  entrailles  du 
Sanglier  comme  des  profondeurs  d'un  bloc  de  granit 
ébranla  la  Boussagole.  Cette  paysanne,  glacée  par  la  con- 
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voitise  et  l'avarice,  sentit  son  vieux  cœur  de  mère  se  rani- 
mer et  battre  avec  violence.  Elle  qui  avait  tenu  devant 
•les  incroyables  brutalités  de  son  enfant,  ne  sut  tenir 
devant  ses  pleurs.  Bouleversée  par  des  sensations  incon- 
nues, poussée  vers  Justin  par  des  attractions  intimes  ir- 
résistibles, elle  se  pendit  follement  à  son  cou,  lui  essuyant 
les  yeux  avec  sollicitude,  avec  passion.  Certainement,  en 
-ce  moment  de  douleur  et  de  volupté  intérieures  indicibles, 
la  Pancole  regretta  ses  honteux  démêlés  avec  Sévéra- 
guette; certainement  elle  eût  voulu  revenir  en  arrière  et 
racheter  ses  violences  par  l'affection,  le  dévouement,  l'ab- 
négation sainte  de  la  mère  !...  Mais  que  faire  désormais  ?... 
Pourtant,  comme  elle  s'était  méconnue  elle-même  !...  Oh! 
que  de  sublimes  et  nobles  pensées  traversèrent  cette  tête 
dure,  où  brillait  pour  la  première  fois  peut-être  la  céleste 
lueur  de  l'amour  maternel  !  Que  de  choses  cette  vieille  lut 
dans  les  larmes  de  son  enfant  !... 

«  O  mon  Pancolou,  sois  tranquille,  balbutia-t-elle  lut- 
tant contre  son  émotion,  tout  n'est  pas  perdu.  Je  sera 
si  bonne,  si  douce  pour  Sévéraguette,  que  je  la  forcerai  j 
mettre  ses  soupçons  dans  le  sac,  et  à  nous  aimer  un  p  û» 
Va,  quand  je  veux  cajoler  quelqu'un,  je  m'y  ente'  Js, 
n'aie  crainte!  Avec  ma  mine  de  hérisson,  on  a  peur  de 
moi  ;  mais  je  sais  faire  patte  fine  ou,  comme  on  dit,  patte 
de  velours...  Tu  verras!...  Enfin  tu  reviendras  ici  dans 
.quelques  jours,  n'est-ce  pas  ?  Eh  bien,  je  veux  que  Cécile 
t'embrasse  à  la  porte.  Ah  !  quand  j'ai  comme  ça  martel  en 
tête  pour  quelque  chose,  moi.  il  faut  que  cela  soit...  Cé- 
cile t'embrassera,  mon  Pancolou,  je  te  le  promets. 

—  Ce  sera  la  première  fois,  hélas!  »  murmura  le  San- 
glier dont  la  voix  tremblait  à  cette  pensée. 

La  porte  de  la  chambre  de  Sévéraguette  s'ouvrit  brus- 
quement en  haut  de  l'escalier. 
«  Qui  vient?  demanda  Pancol. 

—  C'est  elle. 

—  Cécile  ? 
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—  Oui. 

—  Adieu,  Pancole.  je  ne  veux  pas  qu'elle  me  voie. 

—  Et  moi,  je  ne  veux,  pas  que  tu  t'échappes  comme  un 
voleur]  dit  la  vieille  refermant  la  porte  entrouverte,  et  re- 
tenant le  loquet  dans  la  main  pour  empêcher  Justin  de 
s'enfuir. 

—  Ouvre-moi,  j'ai  peur!  supplia  le  Sanglier. 

—  Courage,  Pancolou,  la  voici!   » 
Sévéraguette  et  Félicien  parurent. 

Le  premier  mouvement  de  l'orpheline,  en  apercevant 
son  cousin,  fut  de  se  rejeter  en  arrière  et  de  remonter  deux 
marches  de  l'escalier;  mais,  honteuse  de  sa  lâcheté,  elle 
redescendit,  et,  sans  lever  les  yeux  sur  Justin,  accoté  au 
jambage  de  la  porte,  elle  alla  vers  un  bahut,  en  tira  un  plat 
et  servit  à  souper  au  Cassarottou. 

«  Allons,  voyons,  Félicien,  mange!  dit-elle  au  jeune 
paysan  qui,  placé  entre  les  trois  personnages  de  cette  scène, 
et  comme  s'il  recevait  le  contre-coup  de  leurs  passions, 
n'osait  ouvrir  la  bouche. 

—  Et  vous,  notre  maîtresse,  est-ce  que  vous  ne  soupez 
pas?  demanda-t-il. 

—  Je  n'ai  pas  faim,  ce  soir. 

—  Ni  moi,  je  vous  assure. 

—  Mange  donc,  je  le  veux!  »  reprit-elle  impérieuse- 
ment. 

Félicien  avala  à  la  hâte  quelques  pommes  de  terre;  puis 
il  alla,  sans  mot  dire,  se  coucher  dans  la  paille  de  ia 
grange,  où  ronflaient  déjà  les  journaliers. 

«  Maintenant  que  nous  sommes  seuls,  Pancol,  dit  Sé- 
véraguette s'arrêtant  devant  son  cousin,  écoutez-moi,  je 
vous  prie.  » 

Le  Sanglier,  foudroyé  de  surprise,  leva  la  tête  et  montra 
le  front  livide  et  anxieux  de  l'accusé  auquel  on  va  lire  les 
décisions  du  jury. 

L'orpheline  continua  : 

«  Quelques  jours  avant  sa  mort,  ma  pauvre  mère,  qui 
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vous  connaissait  à  peine,  vous  promit  ma  main,  et  je  ne 
vous  ai  pas  épousé.  Je  dois  vous  dire  pourquoi.  Mes  raisons 
sont  de  deux  sortes  :  les  unes  toutes  relatives  à  moi,  les 
autres  à  vous.  Certainement,  si,  comme  les  filles  du  pays, 
je  me  fusse  sentie  poussée  vers  le  mariage,  je  n'aurais  pas. 
ainsi  que  je  l'ai  fait,  traîné  le  temps  en  longueur,  et,  le  deud 
de  ma  mère  expiré,  je  fusse  devenue  votre  femme.  Mais 
mes  répugnances  à  me  lier  à  un  homme  par  d'autres  liens 
que  ceux  de  l'amitié  ont  toujours  été  insurmontables,  voilà 
pour  ce  qui  me  regarde.  Quant  a  vous,  sans  parler  de 
votre  inexplicable  visite  à  Saint -Xist,  juste  le  soir  du 
meurtre  de  Fumât,  vous  n'eussiez  pas  été  le  mari  de  mon 
choix,  en  admettant  que  je  me  fusse  jamais  mariée.  Votre 
dureté  naturelle,  vos  violences  envers  votre  mère,  envers 
tous  ceux  qui  vous  approchent,  votre  mauvaise  réputation, 

—  toutes  choses  aujourd'hui  parfaitement  connues  de  moi, 

—  m'eussent  éloignée  de  vous,  si  comme  je  viens  de  vous 
le  dire,  la  nature  n'avait  déjà  pris  soin  de  me  rendre 
toute  pensée  de  mariage  insupportable.  Mon  Dieu!  faut-il 
ne  vous  rien  cacher?  Votre  mère,  ici  venue  pour  protéger 
vos  in  :rêts,  les  a  compromis  plus  que  vous,  peut-être  plus 
que  moi-même,  car  sait-on  si  une  tante,  bonne,  dévouée, 
aimante,  une  seconde  mère,  n'eût  pas  changé  les  disposi- 
tions démon  cœur? 

—  Je  te  demande  pardon,  Sévéraguette,  je  te  demande 
pardon  !  articula  la  Pancole  dans  une  attitude  à  faire 
pitié. 

—  Je  vous  pardonne  tout  le  mal  que  vous  m'avez  fait, 
dit  Cécile  avec  ce  calme  écrasant  auquel  arrivent  seules 
les  âmes  profondément  blessées;  mais  tout  est  fini  entre 
nous,  et,  si  jamais  vous  eûtes  pour  moi  quelque  affection, 
donnez-m'en  une  preuve  en  rentrant,  ce  soir  même,  à 
Boussagues.  » 

La  Pancole  essaya  de  murmurer  encore  quelques  paro- 
les, mais  Sévéraguette  y  opposa  un  geste  de  denc^vtuin 
implacable. 
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Quant  à  Justin,  il  était  hébété. 

<  Quoi?  demanda-t-il  naïvement,  vous  ne  m'avez  jamais 
aimé  ! 

—  Jamais. 

—  iiioi,  je  vous  aime  tant!  dit-il  en  se  frappant  un  grand 
coup  sur  le  cœur  par  un  mouvement  brutal  et  sublime. 

—  Adieu,  Pancol,  emmenez  votre  mère. 

—  O  Sévéraguette  !  s'écria  le  Sanglier  se  roulant  aux 
pieds  de  la  jeune  tille  et  la  retenant  dans  ses  grosses  mains 
velues,  qui  l'eussent  broyée  au  moindre  effort,  ô  Sévéra- 
guette, si  vous  saviez  ce  que  j'ai  fait  pour  vous!....  Te- 
nez.... oh!  non,  je  ne  puis  pas  le  dire....  Je  vous  aime!... 
voyez-vous...  Ah!  pitié!  ah!...  » 

Ne  pouvant  articuler  un  mot  de  plus,  comme  s'il  vou- 
lait arracher  les  paroles  qui  s'arrêtaient  dans  son  gosier, 
il  porta  une  main  crispée  à  sa  bouche  ;  mais  il  n'en  sortit 
que  des  sons  confus,  de  vrais  rugissements  d'animal.  Les 
physiologistes  ont  remarqué  que  les  mots  sortent  avec  une 
énorme  difficulté  de  la  bouche  des  condamnés  à  mort,  les 
émotions  accablantes  auxquelles  ces  malheureux  sont  en 
proie  gênant  les  fonctions  de  la  salivation  et  amenant  le 
dessèchement  de  la  gorge.  Ce  phénomène  s'accomplissait 
en  Pancol.  Les  conclusions  de  Sévéraguette,  n'était-ce 
pas,  en  effet,  pour  ce  terrible  paysan,  une  manière  de 
condamnation  à  mort? 

«  Viens,  Pancole,  bredouilla-t-il  enfin,  partons  puis- 
qu'il lui  plaît  comme  ça  de  nous  chasser  de  chez  elle. 

—  Partir!  s'écria  la  Boussagole,  qui  s'accrocha  de  toutes 
ses  griffes  à  un  lourd  bahut  de  chêne,  tu  ne  m'arracheras 
d'ici  que  par  morceaux. 

—  Tu  n'as  donc  aucune  vergogne?...  Attends  un  peu, 
je  saurai  bien  te  forcer  à  prendre  avec  moi  le  chemin  de 
Boussagues.  » 

Et  Pancol  retroussait  les  manches  de  sa  veste,  se  dis- 
posant à  entraîner  sa  mère  de  vive  force,  quand  Sévéra* 
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guette,  frappée  d'une  subite  pitié,  s'élança  au-devant  de 
son  cousin. 

€  Justin,  murmura-t-elle,  ne  lui  faites  pas  de  mal,  Jai* 
Bez-la,  qu'elle  reste!  » 

Elle  disparut. 


QUATRIÈME    PARTIE 


] 

Le  jour  de  la  bénédiction  de  la  cloche,  retardé  jusqu  ici 
par  la  construction  d'un  énorme  échafaudage  en  bois  de 
chêne  destiné  à  la  soutenir,  arriva  enfin.  Ce  fut  le  r  re- 
mier  dimanche  du  mois  de  mai.  Le  temps  était  admirable. 
Dès  le  matin,  des  grour  es  de  paysans,  de  paysannes,  des- 
cendus des  villages  voisins,  encombrèrent  les  sentiers.  Les 
hommes  dans  leurs  habits  de  fête,  les  femmes  dans  leurs 
robes  aux  couleurs  voyantes,  défilaient  pittoresquement 
sous  les  châtaigniers,  dont  les  bourgeons  gommeux  fu- 
maient au  soleil  levant.  On  jasait,  oa  jacassait,  on  riait, 
on  chantait.  Vers  neuf  heures,  la  foule  avait  non-seule- 
ment envahi  le  cimetière,  les  abords  de  l'église  et  du  pres- 
bytère, mais  elle  refluait,  d'un  côté,  jusqu'aux  ruines  du 
château,  de  l'autre,  jusqu'au  ruisseau  de  Pierre-Brune. 

Enfin,  vers  dix  heures,  l'abbé  Courbezon  parut.  Il  était 
suivi  des  curés  de  Bédarieux,  de  Boussagues,  de  Graisses- 
sac,  accourus  à  Saint-Xist  pour  donner  plus  de  pompe  à 
la  solennité.  Les  quatre  prêtres  étaient  en  habit  de  chœur, 
et  les  acolytes,  la  calotte  rouge  au  bout  des  cheveux  et 
l'aube  blanche  plissée  autour  du  corps,  allaient  devant 
avec  l'aspersoir,  le  missel,  les  saintes  huiles.  La  foule,  en- 
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tassée  sur  les  quelques  marches  de  l'église,  se  replia  péni- 
blement pour  livrer  passage  au  porte-croix,  et  le  cortège 
se  dirigea  vers  la  cloche. 

La  cloche,  ses  anses  couronnées  de  primevères  et  son 
large  pourtour  littéralement  couvert  de  guirlandes  de 
buis,  d'immortelles,  de  branches  d'olivier,  avait  été  posée 
sur  deux  énormes  rouleaux.  Ces  rouleaux,  cachés  en 
partie  sous  des  flots  de  verdure,  et  reposant  eux-mêmes 
sur  deux  poutres  épaisses  qui  se  prolongeaient  jusqu'au 
clocher,  devaient,  la  cérémonie  terminée,  mener  cette 
belle  reine  jusqu'à  son  palais  dans  les  airs.  En  attendant, 
comme  une  fiancée  timide  qui  ne  trouverait  pas  assez  de 
voiles  pour  sa  pudeur  alarmée,  la  cloche,  dont  le  soleil 
faisait  étinceler  le  métal  nouvellement  fourbi,  semblait 
rougir  sous  ses  fleurs  épanouies,  fraîches,  odorantes. 

L'abbé  Courbezon  leva  l'aspersoir  et  entonna  le  Bene- 
dictus  Dominus  Deus  Israël,  le  psaume  le  plus  triomphal  de 
'.'Église.  Puis,  après  des  prières  touchantes  lues  à  haute  voix 
par  le  vieux  desservant,  et  dans  lesquelles  il  était  recom- 
mandé à  la  cloche  d'être  prudente  et  discrète,  de  réserver 
exclusivement  sa  voix  au  service  de  Dieu,  le  curé  demanda 
le  parrain.  Le  Gassarottou  s'avança  tout  d'une  pièce, 
lentement,  pour  ne  pas  froisser  ses  habits  neufs. 

«  Répondez-vous  de  veiller  sur  elle  comme  sur  votre 
propre  fille  ?  demanda  l'abbé  Courbezon. 

—  J'en  réponds  devant  Dieu,  monsieur  le  cure. 

—  Récitez  le  Credo .  » 
Félicien  se  mit  à  genoux. 
«  Où  est  la  marraine  ? 

—  Me  voici,  dit  Sévéraguette. 

—  Répondez-vous,  ô  femme,  de  veiller  constamment 
sur  celle  que   Dieu  a  choisie   pour  la   messagère   de  se 
bonnes  nouvelles  ? 

—  J'en  réponds  devant  Dieu  1 

—  Récitez  le  Credo.  > 
Sévéraguette  se  prosterna. 
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t  Cécile,  dit  le  curé  de  Saint-Xist  s'adressant  à  la  clo- 
che, je  te  consacre  les  lèvres  avec  le  saint  chrême  de  Dieu, 
afin  que  tes  paroles  soient  pures,  qu'elles  répandent  la 
joie  et  l'espérance  du  paradis  chez  les  hommes.  » 

Et,  soulevant  les  guirlandes  de  buis,  le  doigt  tremblant 
du  vieillard,  avec  le  saint  chrême  dont  on  marque  les  lè- 
vres et  le  front  des  nouveau-nés,  dessina  sur  le  bronze 
plusieurs  petites  croix  brillantes. 

«  Maintenant,  Cécile,  ajouta-t-il,  parlant  toujours  à  la 
cloche,  te  voilà  consacrée  :  loue  le  Dieu  d'Abraham, 
d'Isaac  et  de  Jacob,  et  que  les  nations  de  la  terre,  enten- 
dant ta  voix,  te  proclament  bienheureuse  !  » 

Le  vieux  desservant  entonna  le  Laudate  Dominum, 
omnes  gentes...,  et  le  cortège  reprit  le  chemin  de  l'église, 
tandis  que  cent  paysans  empressés,  dirigés  par  un  char- 
pentier de  Bédarieux ,  roulaient  vers  son  échafaudage 
aérien  la  cloche,  débarrassée  de  ses  guirlandes  et  de  ses 
fleurs. 

Il  ne  fallut  pas  moins  de  deux  heures  pour  accomplir 
cet  énorme  travail,  et  ce  fut  seulement  vers  midi,  comme 
on  sortait  de  la  messe,  que  la  cloche,  appuyée  sur  ses  bras 
de  chêne  et  de  fer,  put  être  enfin  mise  en  mouvement. 
Rien  ne  saurait  traduire  la  joie,  l'ébahissement,  l'enthou- 
siasme des  paysans  aux  premières  volées  :  on  n'avait  pas 
entendu  le  son  d'une  cloche  dans  la  vallée  de  Véreille  de- 
puis la  Révolution.  La  bouche  béante,  ils  ne  quittaient 
pas  des  yeux  le  clocher,  d'où,  à  chaque  coup  de  battant, 
s'enfuyaient  épouvantées  des  légions  d'oiseaux  de  nuit.  Le 
curé  lui-même,  perdu  dans  la  foule  de  ses  paroissiens, 
écoutait  avec  ravissement  les  notes  bruyantes  qui  volaient 
à  travers  les  campagnes  tranquilles,  et  chacune  éveillait 
en  lui  mille  sentiments  confus  d'espérance,  d'amour,  de 
regret.  Ces  vibrations  sonores  lui  rappelaient  à  la  fois  et 
ses  malheurs,  et  l'abbé  Ferrand  enterré  d'hier,  et  Sévéra- 
guette  le  secourant  dans  sa  détresse  ;  puis,  après  avoir 
parcouru  tout  le  triste  poème  de  sa  vie,  il  s'estimait  heu- 
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rcux  que  Dieu,  préférablement  à  tant  d'autres,  l'eût  voué 
à  de  si  grandes  épreuves.  Quant  à  Cécile,  environnée  de 
la  Courbezonne,  de  Marthe,  du  Cassarottou,  elle  écoutait 
dans  un  recueillement  profond  les  bégayements  de  sa  fil- 
leule, et  n'osait  lever  les  yeux  vers  elle  de  peur  de  laisser 
déborder  les  larmes  dont  elle  les  sentait  tout  inondés. 

Enfin,  sur  l'ordre  du  curé,  les  sonneries  cessèrent,  et 
chaque  villageois,  emmenant  avec  lui  ses  invités,  s'ache- 
mina vers  son  hameau.  Le  vieux  desservant  et  ses  con- 
frères montèrent  le  grand  escalier  du  presbytère,  où  la 
Courbezonne,  Marthe,  Sévéraguette  et  Félicien  se  dispo- 
sèrent à  les  suivre. 

«  Où  vas-tu  donc  si  vite?  demanda  Cécile  au  Cassarottou, 
qui  se  détacha  brusquement  du  groupe  des  trois  femmes. 

—  A  Saint-Xist,  notre  maîtresse.  Votre  tante  m'a  bien 
recommandé  de  rentrer  à  la  maison  tout  de  suite  après  la 
messe. 

—  Pourquoi  ? 

—  Pour  aller  garder  les  chèvres  par  là  le  long  des  haies. 

—  Allons  donc,  viens  avec  moi  !  N'es-tu  pas  le  parrain 
de  la  cloche  ?  Que  veux-tu  que  je  devienne  là-haut  sans 
mon  compère  ? 

—  Ah!  tenez,  notre  maîtresse,  vous  êtes  bonne  comme 
le  bon  pain,  vous  ;  mais  votre  tante  ne  vous  ressemble  pas 
plus  qu'une  vipère  ne  ressemble  à  un  bel  oiseau  du  bon 
Dieu...  M'est  avis  que,  si  je  ne  veux  pas  être  gourmé  ce 
soir,  je  ferai  bien  de  dévaler  du  côté  de  chez  nous. 

—  Et  moi,  je  veux  que  tu  restes  !  ordonna  Cécile,  à  qui 
cette  opposition  timide  du  Cassarottou  en  disait  long  sur  les 
violences  exercées  par  la  Pancole  contre  les  gens  de  sa 
maison. 

—  Par  ainsi,  on  ne  sortira  pas  les  chèvres  aujourd'hui  ? 

—  Qu'elle  aille  les  garder  elle-même,   les  chèvres,  si  ça 
lui  plaît.  Mon   Dieu  !   elle  en  a  le  temps,  je  pense,  puis-   I 
qu'elle  ne   met  plus   les  pieds  à  i'église,  la  malheureuse  I 
Du  reste,  n'aie  pas  peur,   Félicien,  je  serai  là  quand  tu 
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rentreras,   et  si  la  Pancole   ose  te  toucher  seulement  du 
bout  du  doigt...  Viens  !  » 

Le  Cassarottou,  sans  plus  de  résistance,  se  laissa  en- 
traîner par  l'orpheline. 

Le  curé  de  Saint-Xist  présenta  Sévéraguette  à  ses  con- 
frères, qui  l'accueillirent  avec  une  bienveillance  affec- 
tueuse, et  il  la  ht  asseoir  à  sa  droite.  Le  commencement 
du  repas  fut  signalé  par  une  gaieté  douce,  un  entrain  char- 
mant. Grâce  à  Cécile,  qui,  après  avoir  disputé  Félicien  à 
lui-même,  eut  encore  à  l'arracher  à  sa  mère,  acharnée  par 
modestie  à  le  faire  dîner  dans  un  coin  de  la  cuisine  avec 
Marinette  et  Jeannot,  on  entendit  quelques  bons  éclats  de 
rire  francs  et  communicatifs.  Il  s'en  fallait  néanmoins  que 
la  joie  épanouie  sur  les  lèvres  le  fut  également  dans  les 
cœurs,  et  le  front  de  l'abbé  Courbezon,  qui  se  chargea 
d'ombres  et  de  rides,  le  prouva  bien  vite.  Depuis  le  matin, 
un  souvenir  du  passé  torturait  le  pauvre  desservant  ;  la 
cérémonie  de  la  cloche  l'en  avait  un  moment  diverti; 
mais,  maintenant,  ce  souvenir  implacable  était  venu  le 
saisir  de  nouveau  au  milieu  de  ses  confrères,  et  il  ne 
savait  s'en  distraire.  Le  vieillard,  assis  en  face  des  curés 
de  Bédarieux,  de  Graissessac,  de  Boussagues,  ne  pouvait 
s'empêcher  de  penser  à  l'abbé  Ferrand.  11  croyait  entendre 
encore  le  curé  de  Camplong,  il  le  voyait,  il  lui  parlait,  il 
lui  serrait  la  main....  Hélas!  était-il  possible  que  Dieu 
l'eût  privé  de  son  ami,  de  son  meilleur  ami!...  L'abbé 
Courbezon  promenait  autour  de  la  table  des  yeux  noyés 
de  larmes,  cherchant  la  place  où  l'abbé  Ferrand  aurait  dû 
être  assis...  A  la  longue,  ses  confrères  devinèrent  la  pensée 
qui  l'obsédait,  et  chacun  s'efforça  d'y  faire  diversion. 

«  Savez-vous,  messieurs,  la  grande  nouvelle  qui  préoc 
cupe  le  diocèse?  dit  le  doyen. 

—  Quoi  donc?  firent  les  abbés  Salinas  et  Laurent. 

—  M.  Montrose  quitte  Saint-Martin-d'Orb. 

—  Le  neveu  de  Monseigneur  s'en  va?  demanda  l'abbé 
Courbezon  subitement  arraché  à  ses  inquiétudes. 

25. 
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—  Il  rentre  à  Montpellier.  Notre  évêque,  dans  sa  Pa- 
pesse,  a   pensé   qu'il    valait  infiniment    mieux  con' 

M.  Montrose  des  lettres  à  écrire  que  des  âmes  à  diriger, 
et  il  lui  restitue  ses  anciennes  fonctions  de  secrétaire  par- 
ticulier. Je  loue  Monseigneur  d'avoir  compris,  en  effet, 
que  si  son  neveu  doit  rendre  quelques  services,  c'est  sous 
son  autorité  directe  seulement  qu'il  les  rendra.  Ce  jeune 
homme  avait  trop  vécu  à  l'évêché,  avait  été  trop  cajolé 
par  les  grands  vicaires  et  le  chapitre  de  Saint-Pierre  pour 
Se  montrer  docile  à  la  hiérarchie.  Il  ne  reconnaissait  pas 
la  suprématie  du  doyen  sur  les  desservants,  et  je  ne  lui  fis 
jamais  une  observation  sans  qu'il  se  réclamât  aussitôt  de  son 
oncle.  Habitué  d'ailleurs  aux  grandes  villes,  il  écait  peu  fai*" 
pour  se  plaire  dans  nos  hameaux.  Il  existe  malheureu- 
sement des  prêtres  qui  ne  comprennent  pas  les  devoirs 
obscurs,  les  plus  agréables  à  Dieu,  et  M.  Montrose 
est  de  ce  nombre.  Enfin,  vous  l'avouerai-je?  la  perte  que 
fait  mon  canton  m'est  peu  sensible,  et  je  suis  bien  sûr 
que,  comme  moi,  l'abbé  Courbezon  n'en  portera  pas  un 
long  deuil. 

—  Oh  !  monsieur  le  doyen,  je  n'ai  vraiment  aucun  sujet 
de  me  plaindre  de  M.  le  curé  de  Saint-Martin-d'Orb,  dit 
le  vieux  desservant. 

—  Il  faut  le  reconnaître  pourtant,  mon  ami,  continua 
M.  Michelin,  l'abbé  Montrose  n'était  pas  du  tout  bienveil- 
lant pour  vous,  et  vous  méconnaîtriez  singulièrement  vos 
intérêts  si  vous  regrettiez  son  changement  de  situation 
Certainement  vous  ne  bâtissez  plus,  vous  ne  donnez  plus, 
comme  autrefois,  tête  baissée,  dans  toutes  sortes  d'entre- 
prises ;  néanmoins  un  voisin  animé  de  dispositions  hostiles 
a  toujours  mille  moyens  de  nuire,  et  franchement  je  vous 
aimetroppour  ne  pasme  réjouir  du  départ  de  M.  Montrose. 

—  Ce  qui  ne  veut  pas  dire,  mon  cher  abbé  Courbezon, 
«jouta  M.  Salinas  souriant,  qu'affranchi  maintenant  de 
toute  surveillance,  vous  devez  recommencer  à  remuer 
des  pierres  et  du  mortier. 
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—  Et  ne  sommes-nous  pas  là  pour  lui  lier  les  bras,  s'il 
l'osait  ?  interjeta  vivement  le  curé  de  Graissessac  sur  le 
même  ton  de  plaisanterie  innocente. 

—  Hélas!  mes  amis,  je  ne  vous  réduirai  pas  à  me  faire 
violence 

—  Voilà  un  hélas!  qui  me  paraît  suspect,  dit  le  doyen 
avec  un  fin  clignement  d'yeux...  Monsieur  Courbezon, 
avouez-le,  vous  n'avez  pas  entièrement  dépouillé  le  vieil 
homme?  » 

L'œil  du  vieillard  s'illumina  d'un  éclat  soudain. 

«  Vous  l'avez  dit,  monsieur  le  curé,  répliqua-t-il,  je  n'ai 
pas  dépouillé  le  vieil  homme.  En  vain  j'ai  essayé  de  modi- 
fier les  dispositions  funestes  de  mon  âme,  je  n'ai  pu  l'ar- 
racher encore  à  ses  instincts  primitifs.  Oh  !  il  n'est  pas 
aussi  facile  qu'on  le  croit  de  commander  à  tout  son  être 
moral  de  faire  volte-face  !  Je  le  confesse  à  ma  honte,  mal- 
gré des  efforts  persévérants,  ma  tête  se  refuse  obstinément 
aux  combinaisons  pesées,  balancées,  mesurées,  calculées; 
elle  vole  sans  cesse  au-devant  de  mon  cœur,  qui  voudrait 
embrasser  le  monde.  Faut-il  vous  le  confesser  ?  après 
mes  projets  avortés  de  Saint-Chinian  et  de  Villecelle,  je 
forme  encore  des  projets.  L'école  des  filles  que  j'avais 
commencée  à  Villecelle,  je  voudrais  l'achever  à  Saint- 
Xist.  Comment?  Je  cherche...  Traitez-moi  de  fou;  ma 
folie,  c'est  la  folie  de  saint  Paul,  la  folie  de  la  croix  ! 
Sainte-Thérèse  disait  :  «  Cinq  sous  restent  à  Thérèse  ; 
«  cinq  sous  et  Thérèse,  ce  n'est  rien;  mais  cinq  sous 
t  Thérèse  et  Dieu,  c'est  tout!  »  et  elle  fondait  de  grands 
monastères...  Si,  à  Villecelle,  le  maître  d'école  instruisais 
mal  les  enfants,  à  Saint-Xist  on  ne  les  instruit  pas  du  tout 
Ceux  qui  savent  lire  le  catéchisme  dans  ma  paroisse  — 
ils  sont  rares,  — l'ont  appris  à  Graissessac,  à  Camplong,  à 
Boussagues.  Cette  ignorance  est  la  source  de  grands  maux. 
Outre  qu'on  a  une  peine  incroyable  à  inculquer  lespre» 
mières  vérités  de  la  religion  dans  ces  natures  abruptes, 
ces  vérités,  que  ne  réchauffe  dus  aucune  lecture  pieuse. 
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s'effacent  à  la  longue  complètement.  De  là  mille  désor- 
dres. Il  me  faudrait  ici  deux  religieuses  pour  élever  les 
petites  filles;  je  me  chargerais  des  garçons.  Le  plan  du 
petit  couvent  que  je  voudrais  bâtir  pour  loger  les  sœurs 
est  déjà  fait,  j'ai  même  choisi  l'emplacement  non  loin 
d'ici,  dans  une  pièce  de  terre  appelée  le  champ  de  la  Croix- 
Blanche,  et  qui  appartient  à  MUe  Cécile  Sévérac.  Voilà 
mon  rêve!  Mais  je  ne  songerai  à  le  réaliser,  j'en  fds  le 
serment  devant  vous,  que  lorsque  j'aurai  trouvé  de  suffi- 
santes ressources. 

—  Et  vous  agirez  sagement,  dit  le  doyen.  Sans  partager 
d'une  manière  absolue  les  opinions  de  notre  regrettable 
abbé  Ferrand  sur  la  surveillance  que,  dan»  nos  temps 
malheureux,  le  prêtre  doit  exercer  sur  ses  moindres  dé- 
marches, je  crois  néanmoins  que,  plus  que  tout  autre, 
vous  êtes  tenu  d'user  d'une  grande  réserve.  —  Jeudi, 
monsieur  le  curé,  nous  reprendrons,  à  Bédarieux,  nos 
petites  conférences  de  Camplong,  pour  continuer  l'œuvre 
que  nous  a  léguée  notre  illustre  ami.  Ne  manquez  pas  de 
vous  y  rendre,  je  vous  en  prie.  Outre  que  vous  êtes  indis- 
pensable au  parachèvement  du  Traité  de  la  Concupis- 
cence, mes  confrères  et  moi  nous  tenons  à  ne  pas  vous 
p^-- Ire  de  vue A  jeudi  ! 

-  A  jeudi,  »  répondit  le  vieux  desservant. 

On  se  leva  de  table. 

L'abbé  Courbezon  accompagna  ses  confrères  jusqu'au 
ruisseau  de  Pierre-Brune;  là,  il  leur  dit  adieu,  et  revint  à 
pas  lents  vers  l'église,  où  les  éclats  sonores  de  la  nouvelle 
cloche  appelaient  bruyamment  les  paysans  dispersés  dant 
les  hameaux. 


LES     COURBEZON  297 


II 


Les  vêpres  étaient  chantées  depuis  longtemps,  et  le 
Cassarottou  ne  rentrait  pas  à  Saint-Xist.  Désespérant  de 
le  voir  paraître,  la  Pancole,  en  maugréant,  ouvrit  la  porte 
à  claire-voie  qui  retenait  les  chèvres  captives,  et  se  résigna 
à  les  mener  elle-même  brouter  le  long  des  haies.  Suivie  de 
son  troupeau,  à  la  tête  duquel  se  dandinait  majestueuse- 
ment un  bouc  à  barbe  vénérable,  elle  s'enfonça  dans  le 
ravin  de  Pierre-Brune,  vomissant  mille  imprécation? 
contre  Sévéraguette  et  contre  Félicien. 

Le  printemps  étalait  partout  sur  le  sol  des  touffes  d'herbe 
nouvelle,  et  les  feuilles  vertes  pointaient  aux  rameaux 
■des  saules,  des  frênes,  des  jeunes  bouleaux.  Les  chèvres, 
alléchées  par  cette  nourriture  fraîche  et  tendre,  en  dépit 
de  la  Pancole  qui,  dévorée  d'activité,  pressait  leur  marche 
à  coups  de  pierres,  s'arrêtaient  à  chaque  pas,  se  suspen- 
dant aux  branches  flexibles  et  tondant  sans  pitié  tout  ce 
que  leur  dent  cruelle  pouvait  atteindre. 

Pourtant,  à  force  de  cris  et  de  cailloux  vigoureusement 
lancés,  la  Boussagole  —  non  sans  passer  toutefois  devant 
la  porte  des  Récollets,  où  elle  eût  bien  voulu  rencontrer 
Félicien  pour  lui  rompre  les  os  —  arriva  au  champ  de 
la  Croix-Blanche,  vaste  pièce  de  terre  sise  à  une  portée 
de  fusil  du  presbytère.  Là,  la  vieille  abandonna  au  bouc 
la  surveillance  du  troupeau,  qui  s'abattit  goulûment  sur 
les  gamacès,  espèce  de  gros  arbustes  broussailles  dont  on 
forme  les  haies  dans  le  Bas-Languedoc;  puis,  comme  le 
vent  soufflait  du  nord  vif  et  froid ,  elle  ramena  sur  sa 
tète,  par  un  mouvement  brusque,  son  gros  jupon  de  serge 
rayée,  et,  toujours  marmottant  des  mots  inintelligibles, 
s'accroupit  derrière  un  tronc  de  châtaignier. 

La  Pancole  était  horriblement  malheureuse.  Malgré 
l'acharnement  qu'elle  mettait  à  se  maintenir  dans  la  maison 
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Clle,  clic  sentait  qu'elle  perdait  chaque  jour  du  ter- 
rain, et  la  certitude  d'une  retraite  prochaine  l'épouvantait 
à  L'égal  d'une  menace  de  mort.  Évidemment  il  lui  faudrait 
bientôt  quitter  Saint-Xist.  Où  irait-elle?...  A  Boussa- 
gues?  L'expropriation  l'y  attendait;  puis  Justin,  pour  qui 
Sévéraguette  serait  perdue,  était  bien  capable  de  l'y 
tuer... 

Dans  les  brumes  épaisses  de  l'avenir,  la  Pancole n'aperçut 
qu'un  port,  la  mendicité.  Elle  se  vit.  à  soixante  an-, 
vissant  la  colline  de  l'Aire-Raymond  ou  celle  de 
le  bâton   à  la   main  et  la  besace  sur   le  .a  du  ciel, 

quelle  humiliation  !  Aller  quêter  aux  portes,  elle  qui  avait 
tant  travaille  toute  sa  \ie!  Hélas!  qu'étaient  devenu, 
espérances?  pourquoi  ne  s'étaient-elles    pas    réalisa 
avait-il  de  sa  faute?  Non,  non!   car  Severa^uettc  ne  pou- 
vait l'accuser  d'avoir  négligé  ses   intérêts. 

Tout,  dans  cette  tète  dure  de  paysanne,  se  réduisait  à 
un  calcul,  et  le  rapport  des  terres  de  Saint-Xist  ayant  été 
double  par  sa  gestion,  la  Boussagole  se  croyait  tous  les 
droits  possibles  à  la  reconnaissance  comme  à  l'affection  de 
Cécile.  Cependant  elle  ne  pouvait  plus  se  bercer  d'illusions", 
il  faudrait  partir!  Une  si  affreuse  perspective  lui  broyait  le 
cœur  et  lui  arrachait  des  larmes  de  rage.  Trop  nerveuse 
pour  demeurer  tranquillement  repliée  sur  elle-même  au 
pied  des  arbres,  elle  se  redressa  brusquement,  et,  levant 
ses  longs  bras  vers  le  presbytère: 

est  de  là.  grommela-t  elle,  que  sont  sortis  tous  me.> 
malheurs.  Si  toute  cette  gueusaille  des  Courbezon  n'était 
pas  venue  à  Saint-Xist,  Cécile  aurait  épouse  mon  garçon. 

le  cure  qui  l'a  empêchée  de  se  marier,  pour  lui  d 
rer  son  bien.  Ils  ont  les  dents  longues  comme  le  carême, 
tous  ces  affamés  des  Récollets.  .Mais  qu'ils  ne  mêlassent 
point  trousser  la  manche,  car  je  pourrais  bien  mettre 
le  feu  à  leur  baraque  et  les  rôtir  tous  comme  une  birou- 
ladc  de  châtaig   i 

Après  cette  épouvantable   menace,   la  Paj  it  en 
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plein  vent  sur  un  bloc  d<.  »  d'une 

absor     ,  es  plus  n 

N    ni  elle  ne  era  jamais  à  quitter  Saint-' 

à  abandonner  la  partie  aux  Courbezon.    Poursuivie,  tra- 

ime  une  bête  fauve  jusque  da: 
derniers  retranche  -  Ue,  capable  de  tout  sup- 

porter, hormis  l'humiliation  de  la  me:  -:.t  qu'elle 

pourrait,  elle  aussi,   devenir  criminelle.  Ce-  ;  elle 

it  ni  le  br  ,oureux,  ni  les  reins  assez  ro 

lutter  corps  à  corp  lire:  mais  elle 

n'en  arriverait  que  plus  sûrement  tardes  m 

On  voulait  donc  la  chasser  de    S 
de  la  maison  .:.  ir,  morte  en  donnant  la  main 

tille  à  Justin!   Eh  bien  !  on  verrait  ï  Plutôt   que  de 
er  place  nette  aux  :  elle  coucherait  te 

Courbezon  dans  leurs  trous  au  cimetière,  après  les  avoir 
die  de  la  cure.  Oh!  personne  ne  savait 
jusqu'où  pouvait  se  porter  sa  haine  !  Après  tant  de  sueurs, 
se  voir  arracher  le   morceau  de  pain  des  den:- 

Ce;'.  qui  lui  martelait   le  avec  l'impla- 

cable régularité  d'un  balancier  de  pendule  sonnant  son 
éternel  tic-tac.  la  soulevait  de  terre  et  allumait  da: 

!    à  dernière 
elle  avait  pro 
celui-ci  de  lui  ramener,  malgré  tout,  le  cœur  de  sa  cou- 
:iendrait  sa  prome-  ourbezor. 

.viendrait  inévitablement  à  la  volonté  de  sa 

mère.  Du  de  se  marier,  les  Courbezon 

nt  plus  là  pour  piller  le  bien,  on  pourrait  appeler  Pan- 

colou  à  Saint-Xist.  lui  en  confier  la  gestion,  l'installer  enfin 

propr  urante  mille  fira  .  ^nvoités. 

mt  toute  la  jourr._  ;  montré, 

dans  sa   profondeur  infinie,  marbré  de  ces  petits  n 

. 
r  le  vent  du  u  zénith  son 
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bleu  resplendissant  et  magnifique.  Mais  les  barbes  de  chat, 

repliées  les  unes  sur  les  autres,  formaient  au  couchant  des 
masses  sombres,  menaçâmes,  et  il  était  à  craindre  que,  si 
le  vent  cessait,  la  pluie  ne  tombât  à  torrents.  La  Pan- 
cole,  qui,  comme  toutes  les  paysannes  cévenoles,  habituées 
au  grand  air,  pressentait  les  révolutions  de  l'atmosphère, 
se  hissa,  au  moyen  de  ses  ongles  résistants,  sur  le  plateau 
d'une  roche  abrupte,  et  héla,  par  un  «  ton!  tou!  s  aigre  et 
sauvage,  le  bouc  acharné  contre  les  gamacès  épineux.  Le 
bouc  répondit  par  un  bêlement  strident  au  cri  de  sa  maî- 
tresse; puis,  après  avoir  chassé,  comme  un  véritable  chien 
de  berger,  les  chèvres  récalcitrantes,  à  la  tète  de  la  colonne, 
descendit  pesamment  les  hauteurs  du  champ  de  la  Croix- 
Blanche.  La  Pancole  marcha  pour  enfiler,  avec  son  trou- 
peau, le  chemin  creux,  de  Saint-Xist.  Elle  resta  tout 
à  coup  immobile,  comme  fichée  en  terre  :  elle  avait  en- 
tendu parler  derrière  elle.  Revenant  à  pqs  muets  vers  la 
haie,  elle  passa  la  tète  dans  le  treillis  feuillu ,  au 
risque  de  s'y  ensanglanter  le  visage,  et  vit,  en  face  d'elle.  & 
quelcjues  enjambées  seulement,  le  curé,  Marthe,  Sevcra- 
guette  debout  et  causant.  Dévorée  de  curiosité,  elle 
dressa  l'oreille;  mais  ce  fut  à  peine  si  le  vent,  maintenant 
dans  toute  sa  lorce,  lui  apportait,  de  temps  à  autre,  quelques 
bruits  confus  de  voix.  Llle  ne  pouvait  néanmoins  rentrer  à 
Saint-Xist  sans  connaître  le  but  de  la  visite  du  curé  au 
champ  de  la  Croix-Blanche,  où  il  n'avait  jamais  mis  les 
pieds  auparavant.  Frappée  d'un  horrible  pressentiment  et 
déterminée  à  tout  savoir,  la  Pancole,  comme  une  couleuvre, 
se  glissa  le  long  de  la  haie,  et  parvint,  en  rampant,  non 
loin  du  groupe  des  trois  interlocuteurs.  Là,  elle  se  rasa 
dans  l'esparcette  déjà  haute,  et,  l'oreille  collée  au  sol, 
écouta. 

«  Et  vous  pensez,  monsieur  le  curé,  disait  Sévéraguette, 
,juc  ce  champ  serait  assez  vaste  ? 

—  Certes,  je  ci  ois  bienl  il  suffirait  largement  ù  exécuter 
mon  plan. 
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—  Eh  bien,  pourquoi  ne  l'exécuteriez-vous  pas,  votre 
plan? 

—  J'ai  essayé  une  fois  à  Villecelle,  et  vous  savez  ce  qui 
m'est  arrivé. 

—  Je  sais  que  vous  n'avez  pu  terminer  l'école  des 
filles  faute  d'argent;  mais  si  vous  en  trouviez,  ici,  de 
l'argent  ? 

—  Sévéraguette,  dit  le  curé,  ne  me  tentez  pas  :  je 
serais  capable  de  succomber. 

—  O  Cécile  !  articula  Marthe,  vous  n'ignorez  pas  ce  que 
nous  ont  coûté  l'église  de  Saint-Chinian  et  l'école  de  Vil- 
lecelle, ayez  pitié  de  nous  ! 

—  Que  ce  champ  de  la  Croix-Blanche  est  bien  exposé  ! 
interjeta  l'abbé  Courbezon,  promenant  avidement  ses  re- 
gards d'une  haie  à  l'autre. 

—  Viens,  mon  frère,  allons-nous-en. 

—  Ne  penses-tu  pas,  Marthe,  que  des  sœurs,  logées 
dans  une  belle  maison  au  milieu  d'un  jardin,  tout  près  de 
nous,  seraient  bien  heureuses  ?  Quels  bienfaits  ne  répan- 
draient-elles pas  dans  le  pays,  ces  saintes  filles  ! 

—  Pierre,  Pierre,  notre  mère  nous  attend  !  »  dit  la  sœur 
de  charité,  évoquant  le  souvenir  de  la  Courbezonne,  image 
la  plus  fidèle  et  la  plus  triste  du  passé. 

Le  vieux  desservant  fit  quatre  pas;  puis,  sentant 
sourdre  en  lui  tous  ses  premiers  instincts  si  longtemps 
comprimés,  il  s'arrêta  de  nouveau. 

t  Et,  si  je  trouvais  cinq  mille  francs  pour  bâtir 
mon  petit  couvent,  vous  me  donneriez  le  champ  de  la 
Croix-Blanche  ,  Cécile  ?  demanda-t-il  ,  ressaisissant  sa 
marotte. 

—  Non-seulement  je  vous  donne  le  champ  de  la  Croix- 
Blanche,  monsieur  le  curé,  mais  aussi  les  cinq  mille  francs 
nécessaires  pour  construire  l'école. 

—  Quoi  !  vous,  Cécile... 

—  Vous  n'y  pensez  pas,  Sévéraguette ,  s'écria  Marthe 
aux  abois.  Cela  est  impossible 
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—  Pourquoi  donc,  ma  sœur?  pourquoi  donc  !  »  dit  le 
curé,  dont  le  cœur  emportait  la  raison  dans  ses  batte- 
ments précipités. 

Au  même  instant ,  l'orpheline  porta  une  main  à  son 
oreille  :  elle  venait  d'entendre  comme  le  sifflement  d'une 
balle. 

n  Mon  Dieu  !  s'écria-t-elle...  Oh!  monsieur  le  curé,  vous 
':tes  blessé  !  » 

Une  pierre,  partie  du  milieu  des  gamacès,  venait,  en  ef- 
fet, d'atteindre  le  vieillard  à  la  tête,  et,  de  la  pointe  de  ses 
cheveux,  de  grosses  gouttes  de  sang  lui  pleavaient  sur  le 
visage. 

Seigneur  !  mon  frère  !... 

—  Ce  n'est  rien,  dit  l'abbé,  je  n'ai  pas  même  senti  le 
coup. 

—  Mais  qui  donc  a  lancé  cette  pierre  ?  »  demanda  la 
eligieuse  étanchant  le  sang  avec  son  mouchoir. 

Sévéraguette  restait  muette,  les  yeux  tournés  vers  la 
haie,  qui  craquait  à  quelques  pas  d'elle. 

«  C'est  moi  qui  l'ai  lancée,  cette  pierre,  belle  dame, 
ricana  la  Pancole,  dont  la  tête  hideuse  émergea  au- 
dessus  des  gamacès  ;  oui,  c'est  moi.  et  j'en  suis  bien  con- 
tente, puisqu'elle  a  attrapé  le  curé.  Ah  !  vous  croyez  qu'on 
ne  vous  entend  point,  quand  vous  ruinez  comme  ça  cette 
bonne  bête  de  Cécile?  J'étais  là  à  l'espère,  et  je  sais  vos 
plans,  voleurs  que  vous  êtes  !  Touchez-y  tant  seulement 
au  champ  de  la  Croix-Blanche,  pour  y  bâtir  votre  bicoque, 
et  nous  verrons  !  .Te  vous  le  promets,  foi  de  Pancole,  si 
vous  ne  finissez  de  nous  mettre  la  main  dans  les  po- 
ches pour  nous  détourner  notre  argent,  il  arrivera  des 
malheurs.  Ne  vous  en  a-t-on  point  lait  tenir  assez  d'argent 
avec  les  ornements,  les  chandeliers,  les  meubles,  la  cloche 
et  tout  ce  que  je  ne  sais  pas  ?  Enfin,  je  n'ai  plus  rien  à  vous 
dire,  mais  souvenez-vous  que  je  ne  vous  quitte  pas  du 
coin  de  l'œil.  » 

Elle  vociféra  de  nouveau  son  «  tou!  tou  !  »  pour  réunir  les 
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chèvres  éparses  ;  puis,  sa  tête  ayant  glissé  sous  les  brous- 
sailles, elle  disparut. 

L'apparition  inattendue  de  la  Boussagole,  l'accent  vio- 
lent de  sa  parole  grosse  de  sarcasmes  et  de  menaces,  avaient 
terrifié  les  trois  personnages  de  cette  scène.  Paralysés  par 
une  stupeur  invincible,  le  curé  et  les  deux  femmes  avaient 
écouté  jusqu'à  la  fin,  sans  oser  l'interrompre,  la  vieille, 
dont  la  bouche  écumante  de  furie  vengeresse  lançait  la 
malédiction.  Cependant,  quand  ils  la  virent  défilei  au 
loin,  sous  le  ciel  devenu  plus  sombre,  avec  son  long 
troupeau,  ils  se  regardèrent  d'un  air  plein  à  la  fois  d'éton- 
nement  triste  et  d'amère  désillusion. 

«  Vous  voyez,  Cécile.  Dieu  n'a  pas  béni  notre  pensée, 
dit  l'abbé  Courbezon. 

—  Comment,  monsieur  le  curé,  parce  que  la  Pancole 
est  une  mauvaise  femme,  un  démon  que  je  m'en  vais 
chasser  de  chez  moi,  vous  renonceriez  à  bâtir  l'école  des 
filles  i 

—  Votre  tante  à  cédé  à  un  juste  emportement  ;  vous 
avez  déjà  fait  trop  de  sacrifices  pour  l'église.  Votre  fortune 
appartient  à  vos  parents. 

—  Ma  fortune  appartient  à  Dieu  !  s'écria  Sévéraguette 
avec  toute  l'exaltation  d'une  mystique,  et  c'est  pour  sa 
gloire  que  j'entends  la  dépenser. 

—  Dieu  ne  demande  pas  que  vous  vous  dépouilliez  ab- 
solument pour  le  prochain,  mon  enfant. 

—  Dieu  dit  :  —  «  Partage  ton  pain,  tes  habits,  ton  toit 
avec  ceux  qui  en  manquent.  » 

—  Vous  avez  fait  cela,  ma  fille. 

—  Mais  n'avez-vous  pas  mille  fois  répété  que,  pour 
soulager  les  pauvres,  il  fallait  savoir  ôter  le  pain  de  sa 
bouche  ? 

—  C'est,  en  effet,  l'esprit  de  l'Évangile. 

—  Eh  bien  !  je  n'ai  jamais  pratiqué  l'aumône  jusque-là, 
puisque,  en  ce  moment  même,  j'ai  dans  mon  secrétaire 
douze  mille  francs  qui  ne  sont  utiles  à  personne. 
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—  Douze  mille  francs!  fit  le  vieillard,  étourdi. 

—  Oui,  monsieur  le  curé,  douze  mille  francs,  que  je  vais 
déposer  chez  vous  dans  un  quart  d'heure  pour  commen- 
cer tout  de  suite  le  couvent. 

—  Ah  !  cela  ne  se  peut,  Sévéraguette,  s'écria  spontané- 
ment la  sœur  de  charité.  —  Allons,  Pierre,  rentrons.  » 

L'abbé  restait  immobile,  les  pieds  cloués  au  champ  de 
la  Croix-Blanche. 

«  Alors,  sœur  Marthe,  si  vous  ne  me  permettez  pas  de 
dépenser  cet  argent  en  bonnes  œuvres,  qu'en  ferai-je, 
devant  partir  pour  Paris  avec  vous? 

—  Vous  le  laisserez  à  vos  parents,  vos  héritiers  naturels. 

—  Mes  parents  sont  tous  dans  l'aisance,  tandis  que  les 
pauvres 

—  Monseigneur  a  défendu  à  mon  frère  de  bâtir. 

—  De  bâtir  sans  avances  suffisantes,  répliqua  l'abbé. 
Or,  ici,  Monseigneur  ne  trouverait  aucun  motif  de  blâme, 
puisque  douze  mille  francs 

—  Et  n'ai-je  pas  encore  pour  quarante  mille  francs  de 
biens  au  soleil,  que  je  puis  vendre  demain,  si  telle  est  ma 
volonté  ? 

—  Quarante  mille  francs!  s'écria  le  vieux  prêtre.  Sei- 
gneur, que  de  larmes  on  pourrait  sécher  !  » 

Et,  laissant  aller  la  main  qui  retenait  son  mouchoir  collé 
contre  sa  tempe,  des  gouttes  d'un  sang  brun,  semblables  à 
celles  qui  de  la  couronne  d'épines  tombent  sur  la  face  de 
Jésus,  dans  l'admirable  tête  du  Christ  deGuido  Reni,  per- 
lèrent le  long  du  visage  du  vieillard.  Marthe  banda  de 
nouveau  la  blessure. 

«  Monsieur  le  curé,  je  dois  quitter  le  pays  dans  six  mois  ; 
défalquez  de  mon  bien  ce  qu"il  me  faut  emporter  à  Paris, 
et  disposez  du  reste,  je  vous  en  supplie.  C'est  par  vos  mains 
que  je  veux  pratiquer  l'aumône,  car  il  n'en  est  pas  de  plus 
pures  sur  la  terre. 

—  O  Cécile,  que  vous  devez  me  trouver  faible  !  Hélas  ! 
il  y  a  tant  de  malheureux,  et  je  voudrais  soulager  tout  le 
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monde  dans  la  contrée  !  Aux  uns  je  désirerais  donner 
l'instruction  religieuse,  aux  autres  du  pain.  Pourtant,  je  ne 
sais  si  je  puis  accepter  vos  généreux  sacrifices.  Je  demande 
à  méditer  devant  Dieu  avant  de  vous  répondre.  Adieu,  Gé«- 
cile,  rentrez  à  Saint-Xist  et  calmez  votre  tante  ;  dites-lm 
surtout  que  je  ne  lui  en  veux  pas.  Qui  sait  si  la  pierre 
dont  elle  a  frappé  ma  tête  n'est  pas  un  avertissement  du 
ciel  !  » 

Sévéraguette,  sans  répondre,  descendit  vers  sa  maison 
par  le  sentier  où  naguère  s'en  allait  la  Pancole,  tandis 
que  l'abbé  Courbezon,  appuyé  sur  le  bras  de  sa  sœur, 
se  dirigeait  vers  les  Récollets.  La  nuit  était  proche,  et  les 
premières  gouttes  de  pluie,  emportées  dans  les  siffle- 
ments du  vent  à  travers  la  plaine  nue,  après  avoir  em- 
baumé l'atmosphère,  venaient  s'aplatir  contre  le  sol  avec 
un  petit  bruit  sec  d'une  horrible  mélancolie. 


III 


En  passant  devant  le  hangar  aux  charrues,  Cécile  aper« 
eut  le  Cassarottou  blotti  dans  l'embrasure  du  portail. 

«  Eh  bien,  que  fais-tu  là,  toi,  à  cette  heure  ?  lui  de- 
manda-t-elle. 

—  Je  me  suis  dit  comme  ça  que  la  Pancole  devait  avoir 
de  l'humeur,  et  je  vous  attendais  pour  rentrer  à  la  maison 
avec  vous,  notre  maîtresse. 

—  Allons,  viens,  et  vitement  !  la  pluie  redouble. 

—  C'est  par  ma  foi  vrai  que  le  ciel  fait  des  siennes.  Il 
tombe  des  gouttes  larges  comme  des  écus  de  trois  francs.  » 

Quand  l'orpheline,  suivie  du  jeune  paysan,  entra  dans 
la  cuisine,  la  Pancole,  assise  sur  son  escabelle  de  châtai- 
gnier, filait  sa  quenouille  de  genêts  en  un  coin  obscur  de 
la  vaste  pièce.  Elle  lança  un  regard  oblique  dans  la  direc- 
tion des  arrivants,  mais  ne  bougea  ni  pied  ni  langue.  Du 
-este,  ce  n'était  plus  la  furie  du  champ  de  la  Croix-Blanche. 

26. 
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Son  visage  avait  perdu  toute  expression  de  vengeance  et 
de  haine.  Les  muscles  de  sa  face,  naguère  hideusement 
tordus  par  la  rage,  avaient  repris  leur  élasticité  ordinaire, 
et  les  taches  vcrdàtres  qui  les  parsemaient  s'étaient  peu  à 
peu  effacées.  Évidemment  la  Boussagole  subissait  la  réac- 
tion de  sa  colère,  et,  comme  on  se  repose  après  un  grand 
effort,  l'ivresse  de  la  fureJft  dissipée,  elle  respirait  mainte- 
nant avec  délice.  Puis,  il  fait  bien  le  dire,  la  Pancole  était 
une  paysanne  madrée,  et  son  exaltation  ne  l'avait  pas 
empêchée  de  constater  en  elle-même  que  la  pierre  lancée 
au  curé  pouvait  lui  attirer  quelque  méchante  affaire.  Que 
ferait-elle  si,  par  hasard,  le  curé  dénonçait  ce  fait  au  com- 
missaire de  police  du  canton?  Comment  éviterait-elle  la 
gendarmerie?  D'ailleurs  Cécile,  qu'elle  harcelait  sans 
cesse  et  qu'en  cette  circonstance  elle  venait  de  blesser 
dans  ses  plus  intimes  affections,  ne  parlerait-elle  pas  enfin, 
et  ne  perdrait-elle  pas  Justin  en  même  temps  que  le 
curé  la  perdrait  elle-même? 

L'orpheline,  qui  s'était  attendue  à  une  lutte,  sentit 
toute  son  irritation  tomber  devant  l"air  calme,  presque 
souriant  de  sa  tante.  Elle  avait  redouté  une  explosion,  et 
elle  trouvait  la  mèche  de  la  mine  éteinte.  Enchantée  qu'il 
lui  fût  si  facile  d'obéir  au  curé,  lequel  lui  avait  enjoint  de 
bien  traiter  la  Pancole,  elle  s'assit  à  table  avec  le  Cassa- 
rottou,  lui  servit  une  bonne  assiettée  de  soupe,  et  com- 
mença elle-même  à  manger  tranquillement. 

Maintenant  Cécile  ne  vivait  plus  dans  le  doute,  elle 
était  complètement  rassurée  à  l'endroit  de  son  avenir,  et 
îa  pensée  de  son  départ  prochain  pour  Paris  lui  donnait 
une  merveilleuse  force  de  résignation.  Ayant  peu  de  temps 
à  souffrir,  elle  se  sentait  disposée  à  la  plus  entière  indul- 
gence. Certainement,  quand  elle  était  entrée  avec  Félicien, 
il  n'eût  fallu  qu'une  parole  de  sa  tante  pour  amener  une 
querelle  ;  mais,  puisque  la  Boussagole  se  tenait  coite,  elle 
n'irait  pas  la  réveiller.  Du  reste,  autant  que  la  mère  de 
Justin,  Sévéraguette  était  intéressée  à  éviter  toute  espèce 
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de  démêlé.  Que  pouvait-il,  en  effet,  sortir  d'une  dernière 
lutte,  sinon  leur  perte  mutuelle  ?  Si  sa  tante  la  battait  ou 
la  menaçait  seulement,  elle  était  capable  d'appeler  la  jus- 
tice à  Saint-Xist,  et  qui  lui  répondait  qu'au  moindre  mot 
sa  tante  ne  lèverait  pas  la  main  !  Que  deviendrait-elle  alors? 
Pourrait-elle  songer  à  entrer  clans  un  couvent,  quand 
Pancol  aurait  été  traîné  en  priAi  et  de  là  peut-être  à 
l'échafaud  ? 

Le  Cassarottou  ne  fit  guère  hénneur  au  souper  de  Cé- 
cile. Le  dîner  des  Récollets  étant  à  peine  digéré,  —  il  en 
avait  pris  jusqu'au  goulot,  selon  le  mot  du  pays,  —  il 
se  leva  de  table  après  la  soupe,  déclarant  qu'il  n'avait  point 
faim  et  suppliant  Sévéraguette  de  lui  permettre  d'aller 
se  coucher. 

t  Va  te  coucher,  va,  je  le  veux  bien. 

—  Bonsoir,  Félicien,  dit  la  mère  du  Sanglier  au  Cassa- 
rottou qui  ouvrait  la  porte. 

—  Bonsoir,  Pancole,  bonsoir!  répondit-il  se  retournant 
étonné. 

—  Tu  vois  bien  que  je  ne  t'ai  pas  mangé,  imbécillas! 
quoique  tu  m'aies  obligée  à  garder  les  chèvres  aujourd'hui. 
Pardine  !  il  fallait  bien  que  tu  te  montrasses  à  tout 
le  monde  de  la  commune  dans  tes  beaux  habits  neufs. 

—  Pancole,  je  suis  fâché... 

—  Va  donc,  nigaudinos !  je  ne  te  tiens  point  rancune... 
Ah  çà  !  sais-tu  bien  que  tout  de  même  tu  as  tout  à  fait 
l'air  d'un  monsieur  avec  ta  veste  de  drap  ! 

—  Ah!  Pancole,  notre  maîtresse  est  si  bonne!... 

—  Je  le  sais  bien,  Jésus-Dieu  !  qu'elle  est  bonne,  ma 
Sévéraguette.  Aussi,  va,  malgré  ma  langue  qui  va  souvent 
comme  ça  tout  de  travers,'  je  me  jetterais  au  feu  pour 
elle.  » 

En  parlant  ainsi,  la  Pancole  avait  des  larmes  dans  la 
voix. 

a  Comment,  vous  m'aimez,  ma  tante  ?  dit  Cécile  émue 
par  le  ton  de  sincérité  de  la  vieille. 
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—  Si  je  t'aime,  ma  fille!...  Tiens,  vois  si  je  t'aime!  » 
La  rusée    Boussagole  se   précipita  dans    les    bras  de 

l'orpheline. 

t  Mon  Dieu  !  balbutia  celle-ci,  serait-il  vrai  que  ma 
mère  n'est  pas  morte  tout  entière  ! 

—  Ma  pauvre  Marianne  !  murmura  la  Pancole  avec  un 
soupir  hypocrite,  ma  pauvre  Marianne!  Je  veux  tout  à  fait 
la  remplacer  auprès  de  toi,  ma  Cécilette.  ■ 

Félicien  lit  mine  de  se  retirer. 

«  Attends,  mon  garçonnet,  attends,  dit  la  vieille.  Tu  vas 
boire  avec  nous  un  coup  de  vin  cuit.  N'est-ce  pas  aujour- 
d'hui le  baptême  de  la  cloche  ?  » 

Elle  grimpa  sur  une  chaise  et  atteignit  une  bouteille 
étiquetée,  blanche  de  poussière. 

«  Elle  est  du  bon  coin,  celle-là,  j'en  réponds.  » 

Elle  lava  trois  verres  et  versa  le  vin  cuit.  Après  avoir 
du,  Félicien,  ne  sachant  quelle  contenance  garder  en  face 
de  la  Pancole  transformée,  méconnaissable,  bredouilla 
encore  un  bonsoir  et  s'esquiva. 

«  Ma  tante,  dit  Cécile,  que  je  vous  aime  ainsi  ! 

—  Hélas!  je  ne  le  mérite  guère,  j'ai  tant  de  torts  envers 
toi  ! 

—  Oublions  le  passé. 

—  Non,  non,  je  n'oublierai  jamais  le  mal  que  je  t'ai 
fait,  ma  poulotte.  Et,  tout  à  l'heure  encore,  n'ai-je  pas 
commis  un  crime  ?  Ah  !  dire  que  cette  main,  ajouta-t-elle 
allongeant  son  bras  décharné  sur  la  table,  a  osé  lancer... 
Tiens,  je  suis  une  malheureuse!...  Un  si  bon  curé  !...  Va, 
M.  Courbezon  ne  me  pardonnera  jamais. 

—  Lui!  il  vous  a  pardonné  depuis  longtemps,  il  est 
indulgent  comme  Dieu  lui-même. 

—  Est-ce  possible?...  Jésus  .Maria,  quel  saint  homme! 
s'écria-t-elle  en  joignant  les  mains  d'un  air  on  ne  peut  plus 
dévotieux. 

—  La  pierre  n'a  fait  que  lui  effleurer  la  tête,  et  la  peau 
seule  est  déchirée. 
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—  Vois-tu,  quand  je  t'ai  entendue  promettre  à  M.  le 
curé  le  champ  de  la  Croix-Blanche  et  cinq  mille  francs 
pour  son  école,  je  n'ai  pu  me  retenir...  Ciel  du  bon  Dieu  ! 
je  vous  aurais  tués  tous  à  ce  moment-là...  Tu  ne  sais 
donc  point,  petite,  que  le  champ  de  la  Croix-Blanche  est 
le  meilleur  de  notre  avoir,  comme  qui  dirait  l'aile  du  pou- 
let? Cécile,  sois  de  bon  compte,  à  quoi  penses-tu?  On 
s'est  bien  passé  d'école  jusqu'ici  à  Saint-Xist,  et  la  jeu- 
nesse n'en  a  pas  été  plus  mal  éduquée.  Oh  !  quelle  idée 
baroque  t'a  poussé  dans  la  cervelle  !  Tu  as  déjà  tant  donné 
à  l'église  ! . . .  Tu  veux  donc  que  tout  y  passe  ?. . .  D'ailleurst 
d'où  tireras-tu  les  cinq  mille  francs  ? 

—  Oh  !  ne  vous  inquiétez  pas  de  cela,  ma  tante,  je  les 
trouverai. 

—  Pardi!  je  le  sais  bien,  en  vendant  un  coin  de  terre. 

—  Je  ne  vendrai  pas  un  pouce  de  ma  propriété,  soyez 
tranquille. 

—  Mais  enfin  ils  ne  tomberont  pas  du  ciel  tout  seuls 
comme  la  manne,  tes  cinq  mille  francs. 

—  Est-ce  que  je  n'ai  pas  mon  magot? 

—  Ah  !  soupira  la  Pancole,  la  grenouille  de  Marianne  ? 

—  Ma  tante,  il  me  reste  encore  douze  mille  francs  au 
fond  du  sac. 

—  Douze  mille  francs  !  s'écria-t-elle  ouvrant  des  yeux 
immenses. 

—  J'ai  compté  mon  argent  l'autre  jour  avec  Félicien. 

—  Ah  !  Sévéraguette,  dit  la  Boussagole  d'un  ton  sup- 
pliant et  l'œil  pétillant  de  convoitise,  ne  te  dépouille  pas 
ainsi,  crois-moi.  Que  deviendras-tu.  ma  pauvre  Cécile, 
quand  tu  te  seras  comme  ça  mise  à  la  chemise  pour  les 
autres,  toi  qui  n'as  jamais  travaillé?  Si  j'étais  jeune  encore 
et  vaillante  comme  au  temps  jadis,  je  te  dirais  :  —  «  Dépense 
tes  écus,  mes  bras  t'en  ramasseront  d'autres!  »  —  Mais, 
tu  le  vois,  je  suis  vieille,  la  moindre  peine  m'écrase  mainte- 
nant, et  bientôt  mes  pauvres  os,  qui  ne  peuvent  plus  tant 
cfulement  se  traîner,  iront  se  reposer  au  cimetière...  Oh! 
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si  tu  avais  épousé   mon  garçon,   il   a  une    bonne    paire 
de  bras,  lui  ! 

—  Ma  tante,  je  ne  me  marierai  jamais. 

—  Tu  fais  bien,  si  ce  n'est  pas  ton  goût,  Cécilette,  et  j'ai 
eu  tort  de  te  tourmenter  pour  ton  mariage.  Ma  foi,  on  c^t 
bien  maîtresse  après  tout  de  prendre  un  homme  ou  de  ne 
pas  en  prendre...  Mais  ce  qui  me  trouble  l'esprit,  c'est  ton 
sort  à  venir.  Ah  !  ma  fille,  quand  on  a  mangé  son  bien, 
comme  c'est  triste  !...  Je  le  sais,  moi...  Souviens-toi 
du  proverbe  :  «  Après  blanc  pain,  pain  bis  ou  faim...  » 
Voyons,  entre  nous,  ne  pourrais-tu  pas  contenter  M.  le 
curé  avec  mille  francs?...  Il  quêterait  le  reste  dans  les 
hameaux. 

—  Celle-ci  est  la  dernière  dépense  que  vous  me  voyez 
faire. 

—  Dieu  m'assiste  !  mais  elle  en  vaut  la  peine,  ta  dépense 
fillette.  Réfléchis  un  peu  à  ton  avenir  donc. 

—  Mon  avenir  est  ailleurs  qu'ici,  ma  tante,  dit  Sévéra 
guette  avec  un  enthousiasme  religieux  plein  d'orgueil. 

—  Que  veux-tu  dire? 

—  Tenez,  ma  tante  Pancole,  puisqu'enfin  vous  êtes 
bonne,  je  vais  tout  vous  avouer. 

—  Parle,  parle,  ma  Cécile,  je  t'écoute. 

—  Ma  tante,  au  mois  de  septembre,  je  quitterai  Saint- 
Xist. 

—  Tu  quitteras  Saint-Xist  !  Où  iras-tu,  ma  fille  ? 

—  A  Paris. 

—  Que  faire  si  loin,  Jésus-Seigneur  mon  Dieu? 

—  Prendre  d'abord  l'habit  de  sœur  de  charité,  puis  aller 
soigner  les  malades  dans  les  hôpitaux. 

—  Tu  veux  être  sœur,  toi  !...  C'est  donc  pour  cela  que 
tu  as  refusé  mon  Pancolou  ? 

—  Je  ne  pouvais  me  marier,  vous  le  comprenez. 

—  Tu  es  une  sainte  !  s'écria  la  vieille,  pressant  Cécile 
sur  son  cœur  avec  des  transports  que  la  jeune  fille  naïve 
prit  pour  des  élans  de  tendresse. 
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—  Ah  !  ma  tante,  vous  me  comblez  de  joie  ! 

—  Et  toi,  tu  me  combles  de  tristesse,  ma  fille...  Hélas! 
nous  séparer!  Que  deviendrai-je  maintenant?  » 

Elle  pleura. 

«  Enfin,  je  le  vois,  dit-elle,  il  va  falloir  m'en  retournera 
Boussagues. 

—  Au  contraire,  vous  resterez  ici  comme  par  le  passé. 

—  Quoi  !  tu  me  laisserais  ton  bien? 

—  Oui,  ma  tante...  Aurez-vous  peur  maintenant  de 
manquer  de  pain  ? 

—  Cécile,  ma  Cécilette,  je  ne  suis  pas  digne  de  tels  bien- 
faits !  soupira  la  Pancole  tombant  aux  genoux  de  sa  nièce 
tout  abasourdie. 

—  Vous  me  permettez  maintenant  de  disposer  du  champ 
de  la  Croix-Blanche  et  du  magot?  dit  Sévéraguette  avec 
un  adorable  sourire. 

—  Est-ce  que  tout  ne  t'appartient  pas  ici  ?  Donne,  casse, 
brise,  pille  :  n'es-tu  pas  la  maîtresse? 

—  Connaissant  mes  secrets,  ne  vous  montrez  plus  sou- 
ùeuse  de  mon  avenir  et  du  vôtre  :  l'un  et  l'autre  sont  as- 
surés. Seulement,  je  vous  recommande  M.  le  curé,  sa 
mère,  la  Cassarotte  et  ses  petits.  Oh  !  vous  serez  bonne 
pour  eux  tous,  n'est-ce  pas  ?  Vous  partagerez  vos  provi- 
sions avec  eux,  vous  me  le  promettez? 

—  Certainement  que  je  te  le  promets,  ma  fille.  Va,  pars 
tranquille  :  ils  ne  manqueront  de  rien,  ces  braves  gens  des 
Récollets.  » 

L'orpheline  posa  ses  jolies  lèvres  roses  sur  le  front  par- 
cheminé de  sa  tante,  et  se  dirigea  vers  sa  chambre  ;  la 
Pancole,  empressée,  l'accompagna  jusqu'à  la  porte,  et  lui 
baisa  les  mains  à  plusieurs  reprises  en  la  quittant. 

«  Certes  :  pensa  la  vieille,  redescendue  dans  la  cuisine, 
il  vaut  bieD  mieux  qu'elle  parte  pour  le  couvent,  cette  pé- 
core de  tille  !  Je  n'aurais  jamais  gouverné  céans,  si  Cécile 
eût  épousé  -lustin  ;  tandis  qu'héritant  seule,  c'est  moi,  moi 
qui  serai  maîtresse  de  tout  !..   Ah  !  maîtresse  !...  Il  faudra 
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bien  que  Justin  plie  l'échiné  devant  moi,  s'il  ne  veut  p:s 
que  je  l'envoie  rôder  avec  les  chèvres  par  les  garrigues.... 
Mon  garçon  ne  m'avalera  pas  toute  crue,  cette  fois, 
comme  à  Boussagues...  Et  moi  qui  accusais  les  Courbe- 
zon  !  Mais  il  ne  faudra  pas  qu'ils  comptent  venir  se  gober- 
ger ici...  Une  fois  Cécile  partie  et  le  bien  à  mon  nom, 
j'aurai  bientôt  fait  de  jeter  la  porte  au  nez  à  tous  ces  men- 
diants... Les  beaux  temps  sont  passés  pour  eux  et  ils 
commencent  pour  moi...  Maîtresse  de  quarante  mille 
francs!...  Jésus-Dieu,  est-ce  possible  ?  est-ce  possible?... 
Tout  de  même  je  ferais  bien  d'aller  demander  pardon  au 
curé  :  cela  réjouirait  notre  fille...  J'y  vais...  Maîtresse  !  ah  ; 
muitresse  !...  Il  me  semble  que  je  passe  de  l'enfer  en 
paradis  !  » 

Elle  sortit  et  gagna  le  presbytère. 


IV 


Le  jour  suivant,  Sévéraguette,  impatiente  de  savoir  dans 
quel  état  se  trouvait  l'abbé  Courbezon,  alla  aux  Récollcts 
dès  huit  heures.  Marthe  et  sa  mère  étaient  seules  dans  la 
cuisine. 

«  Eh  bien  !  et  M.  le  curé  ?  demanda-t-elle  avant  d'em- 
brasser personne. 

—  Il  se  ressent  à  peine  de  sa  blessure,  répondit  la  reli- 
gieuse. 

—  Dieu  soit  béni  !  murmura  Cécile.  Que  croyez-vous  ? 
n'entendant  pas  sonner  la  messe,  j'avais  peur  qu'il  ne  fût 
plus  souffrant. 

—  Il  est  probablement  descendu  au  potager,  où  la  Cas- 
sarotte  est  en  train  d'arroser  quelques  pieds  de  basilic,  dit 
la  Courbezonne.  —  Ah  çà  !  savez-vous  bien,  Sévéraguette, 
que  votre  tante  est  une  fort  vilaine  femme  ? 

—  Mêlas!  elle  est  désolée  de  ce  qu'elle  a  fait. 

—  Penser  qu'elle  aurait  pu  tuer  Pierre!...  Aussi  voyez- 
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vous,  Cécile,  ne  parlez  plus  à  mon  enfant  de  cette  école  ; 
cai  j'ai  comme  le  pressentiment  qu'il  nous  arriverait  des 
malheurs  dans  ce  pays,  s'il  recommençait  à  bâtir.  Ah  !  il 
en  a  assez  remué  comme  ça  de  moellons,  à  Saint-Chi- 
nian  et  à  Villecelle.  D'ailleurs,  Monseigneur  ne  le  veut 
pas....  Je  sais  bien  que  vous  lui  fournirez  de  l'argent; 
mais,  ma  bonne  Cécile,  vous  ne  pourrez  lui  en  fournir 
jamais  assez.  Pierre  est  un  saint,  il  ne  comprend  rien  aux 
affaires,  ce  qui  fait  que  chacun  lui  tire  aux  jambes,  comme 
on  dit,  et  qu'il  dépense  vingt  mille  francs  quand  il  ne 
comptait  en  dépenser  que  dix.  Il  ne  ressemble  pas  à  son 
père,  lui  !  Mon  homme  tenait  l'œil  à  tout  ;  il  avait  un  na- 
turel madré  qui  le  défendait  contre  les  diseurs  de  belles 
paroles;  mais  lui,  mon  pauvre  garçon,  on  le  vole  comme 
dans  un  bois.  Puis,  vous  le  savez,  c'est  la  charité  en  per- 
sonne, et  l'argent  ne  s'arrête  pas  une  minute  dans  ses  po- 
ches. Enfin  il  a  les  mains  trouées,  et  vous  voyez  où  il  m'a 
réduite.  Moi  qui  possédais  une  ferme,  des  maisons,  des 
champs,  je  n'ai  plus  rien  sous  la  roue  du  soleil.... 

—  Pourtant,  s'il  ne  lui  faut  que  cinq  mille  francs,  ha- 
sarda timidement  la  jeune  fille. 

—  Cinq  mille  francs  !  fit  la  Courbezonne  avec  un  geste 
d'incrédulité,  cinq  mille  francs! 

—  Mais  vous  ne  pensez  pas  à  mes  terres  que  je  pourrais 
vendre,  si  cinq  et  dix  mille  francs  ne  suffisaient  pas. 

—  Vendre  vos  terres  !  Êtes-vous  folle,  Sévéraguette?... 
Et  votre  tante?...  Gardez-vous  de  touchera  vos  terres,  ma 
fille  ;  une  fois  entamé,  le  gâteau  sera  vite  mangé,  croyez-le. 
Oh!  vous  ne  connaissez  pas  Pierre...  Il  ne  devait  vendre 
qu'une  partie  de  notre  bien  de  Castanet.  Moi,  je  suis 
sa  mère  après  tout,  et  mon  bien  lui  appartenait;  mais 
vous,  Cécile,  vous  n'êtes  pas  même  notre  parente  éloi- 
gnée.... Croyez-vous  que  je  souffrirais  qu'il  en  arrivât  de 
vous  comme  de  moi?  Non,  non,  j'en  mourrais,  voyez-vous, 
mon  enfant!...  Mon  Dieu!  quelle  malheureuse  idée  vous 
avez  eue  hier!  Qui  sait  ce  tiui  va  nous  arriver  maintenant!  » 

27 
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Ces  derniers  mots  trahissaient  une  telle  angoisse,  que 
Sévéraguette  en  tressaillit  d'épouvante  et  recula  instinc- 
tivement de  quelques  pas,  comme  si  tout  à  coup  elle  se 
fût  trouvée  au  bord  d'un  abîme. 

«  Oh  !  je  ne  parlerai  plus  de  rien,  murmura-t-elle  effarée , 
il  ne  sera  plus  question  de  cette  école  entre  M.  le  curé  et 
moi,  je  vous  le  promets.  » 

Le  facteur  rural  entra  et  remit  une  lettre  à  la  sœur  de 
charité. 

a  Cécile,  voici  l'autorisation  de  votre  noviciat  !  s'écria 
Marthe  joyeuse. 

—  Serait-ce  possible!  s'écria  l'orpheline  joignant  les 
mains  par  un  mouvement  de  reconnaissance  envers  Dieu. 

—  Allons  trouver  Pierre,  vite,  vite  !  »  dit  la  Courbezonne. 
Les  trois  femmes  descendirent  au  jardin  par  la  porte 

du  Cloître. 

«  M.  le  curé  est-il  là?  demanda  Sévéraguette  avisant  la 
Sanégrole  avec  ses  enfants  au  milieu  du  potager. 

—  Non,  Cécile. 

—  Comment!  vous  n'avez  pas  vu  mon  frère,  Cassa- 
rotte?  insista  Marthe. 

—  Non,  ma  sœur,  il  ne  s'est  pas  montré  par  ici  ;  vous 
le  rencontrerez  sûrement  à  l'église.   » 

Ayant  trouvé  l'église 'et  la  sacristie  désertes,  les  trois 
femmes,  soucieuses,  revinrent  dans  le  Cloître  où  la  Cour- 
bezonne appela  plusieurs  fois  : 

«  Pierre!  Pierre!  » 

Aucune  voix  ne  répondit. 

«  II  sera  allé  visiter  quelque  malade  dans  les  hameaux, 
dit  la  sœur  de  charité,  cherchant  à  rassurer  sa  mire. 

—  Comment  peux-tu  penser  cela,  Marthe  ?  répliqua  la 
vieille  paysanne;  tu  sais  bien  qu'il  ne  sort  jamais  sans 
nous  prévenir.  » 

La  religieuse  ouvrit  la  porte  de  la  terrasse,  où  sa 
et  Sévéraguette  la  suivirent. 
En  ce  moment,  passait  devant  le  porche  des  Récollets, 
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avec  ses  chèvres  repues,  le  jeune  pillard  Cassarot.  Il  avait 
fait  sa  matinée  dans  les  genevrières  de  Véreille,  et  ren- 
trait à  Saint-Xist  pour  manger  la  soupe. 

«  Félicien,  tu  n'as  pas  vu  M.  le  curé,  par  hasard  ?  lui 
demanda  Cécile. 

—  Si,  pardine!   notre  maîtresse,  je  l'ai  vu,  M.  le  curé. 

—  Où  donc?  où  donc?  interjeta  Marthe. 

—  Il  est  par  là-bas,  au  champ  de  la  Croix-Blanche. 

—  Au  champ  de  la  Croix-Blanche  !  s'écria  douloureu- 
sement la  Courbezonne.  Miséricorde  !  nous  sommes  per- 
dues... Et  qu'y  fait-il? 

—  Ah  !  pour  ça,  madame  Courbezon,  c'est  autre  chose, 
et  je  ne  pourrai  rien  vous  en  dire;  seulement  j'ai  vu  M.  le 
curé  poser  comme  ça  sa  canne  par  terre,  tout  comme  sT 
mesurait  le  champ,  puis  il  regardait,  à  tous  moments, 
dans  une  feuille  de  papier  longue  comme  d'ici  à  Pâques. 

—  Vous  voyez,  Sévéraguette,  vous  voyez,  dit  la  mère 
du  curé  avec  un  air  de  reproche,  grâce  à  vous,  voilà 
son  ancienne  folie  qui  reprend  mon  pauvre  Pierre.  Je 
suis  sûre  qu'il  n'a  pas  fermé  l'œil  de  la  nuit....  Vous 
ne  le  connaissez  pas....  Seigneur  mon  Dieu,  ayez  pitié  de 
nous  !  » 

Cécile  était  consternée. 

«  Allons  le  rejoindre  tout  de  suite,  ma  mère,  dit  Mar- 
the, peut-être  cette  idée  n'a-t-elle  pas  encore  pris  racine 
dans  son  esprit  et  parviendrons-nous  à  l'en  arracher  fa- 
cilement. » 

En  arrivant  au  champ  de  la  Croix-Blanche,  les  trois 
femmes  aperçurent  l'abbé  Courbezon  assis  fort  tranquil- 
lement derrière  la  haie  de  gamacès.  Une  grande  feuille  de 
vélin  était  déroulée  sur  ses  genoux,  et,  de  temps  à  autre, 
sa  main  y  promenait  un  petit  compas.  C'était  bien  là  son 
ancienne  attitude  de  Saint-Chinian  et  de  Villecelle.  La 
Courbezonne  sentit  son  sang  se  figer  dans  ses  veines; 
elle  eut  besoin  de  s'appuyer  sur  le  bras  de  sa  fille. 

•  Pierre  !  s'écria-t-eile  d'une  voix  étouffée,   Pierre  !  » 
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L'abbé  Courbezon  entendit,  se  leva  et  accourut. 
«  Que  fais-tu  là,  mon  enfant?  il  est  déjà  onze  heures,  et 
tu  n'as  pas  encore  dit  la  messe. 

—  Ah  !  ne  croyez  pas,  bonne  mère,  que  j'aie  perdu  mon 
temps,  ce  matin. 

—  Et  quel  a  été  ton  travail,  Dieu  du  ciel  ? 

—  J'ai  déjà  pris,  sur  le  terrain,  toutes  les  mesures  pour 
l'école  des  filles,  et  nous  pouvons,  demain  s'il  nous  plaît, 
faire  creuser  les  fondations. 

—  Les  fondations!  s'écria-t-elle  atterrée;  Jésus-Maria, 
les  fondations  !  Tu  veux  donc  tout  à  fait  recommencer  à 
bâtir,  comme  autrefois? 

—  Et  pourquoi  non  ?  dit  le  desservant  d'un  ton  superbe. 
Ah!  mais,  à  propos,  ajouta-t-il  se  retournant  vers  l'or- 
pheline, vous  ne  m'aviez  pas  dit,  Cécile,  que  votre  champ 
de  la  Croix-Blanche  penche  un  peu  au  midi  ;  il  penche 
vers  le  chemin  de  Saint-Martin,  ma  chère  enfant,  il 
penche.  Du  reste,  ne  vous  en  préoccupez  point,  on  gué- 
rira facilement  ce  vice  par  un  mur  de  soutènement.  Cela 
même  ne  sera  pas  trop  laid  ;  vous  verrez  !...  Certainement 
voilà  une  dépense  imprévue,  mais  qu'y  faire  ?  nous  ne 
pouvons  pourtant  pas  laisser  emporter,  au  premier  orage, 
la  terre  végétale  par  les  rigoles.  Un  bon  mur,  épais  et  so- 
lide, nous  distribuera  le  champ  de  la  Croix-Blanche  en 
deux  zones,  chacune  de  niveau.  Nous  bâtirons  le  couvent 
sur  la  plus  haute,  et  nous  planterons  la  plus  basse  d'ar- 
bres fruitiers.  Du  chemin  de  Lodève,  on  verra  notre  école 
à  mi-côte  ;  ce  sera  charmant  !  Les  maisons  font  toujours 
bien  sur  les  hauteurs  ;  et  quelle  maison  nous  allons  con- 
struire !  Tenez,  voyez  le  plan  !  » 

Le  vieillard  déroula   son   immense  feuille  de  vélin. 

«  C'est  le  premier  plan  que  je  dressai,  dit-il,  pour  !\ 
des  filles  de  Villecelle  ;  mais  on  en  exécuta  un  second  plus 
simple,  celui-ci  ayant  paru  impossible  à   réaliser  avec  les 
modiques  ressources  que  nous  avion 

—  Ces»-  bien  beau,  monsieur 
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raguette  regardant  la  façade  du  couvent  lavée  à  l'encre  de 
Chine. 

—  Ça  coûterait  tout  au  plus  huit  mille  francs,  et  vous 
pouvez  en  fournir  douze. . ■. 

—  Que  vous  disais-je,  Cécile  ?  interrompit  la  Courbe- 
zonne  qui  n'y  tint  plus.  Hier,  il  s'agissait  de  cinq  mille 
francs,  aujourd'hui  c'est  de  huit  mille.  Je  vous  ai  préve- 
nue, ma  fille,  Pierre  a  les  mains  percées,  et,  si  vous  l'é- 
coutez,  il  ne  vous  laissera  que  les  yeux  pour  pleurer. 

—  Mais,  ma  mère,  dit  l'abbé,  nous  avons  douze  mille 
francs  à  dépenser... 

—  Mon  enfant,  tu  n'as  rien  à  dépenser,  puisque  tu  ne 
possèdes  rien,  répondit  sévèrement  la  vieille  paysanne. 

—  Cécile,  balbutia  le  curé,  Cécile... 

—  Tu  ne  peux  ruiner  cette  jeune  fille,  tu  n'en  as  pas  le 
droit.  Voyons,  donne-moi  ce  grand  rouleau  de  papier,  et 
rentre  à  la  maison.  » 

1/abbé  Courbezon,  intimidé  par  le  ton  d'autorité  de  sa 
mère,  livra  sans  hésitation  le  plan  de  l'école  projetée,  et, 
silencieux,  tête  basse  comme  un  enfant  boudeur,  la  suivit 
d'un  pas  embarrassé  vers  le  presbytère.  Sévéraguette,  con- 
fuse, s'esquiva  du  côté  de  Saint-Xist. 


Un  mois  se  passa  sans  que  la  pauvre  Cécile  pût  commu- 
niquer intimement  avec  le  curé.  La  Courbezonne,  devi- 
nant la  loi  d'irrésistible  attraction  qui  entraînait  sans  cesse 
l'orpheline  vers  Pierre,  était  constamment  aux  aguets. 
Elle  ne  les  laissait  pas  seuls  un  instant.  Marthe  elle-même, 
pour  éviter  à  son  frère  les  misères  et  les  humiliations 
d'autrefois,  était  entrée  dans  cette  ligue  contre  le  bien  à 
outrance,  et  se  plaisait  éternellement  à  séparer  ces  deux 
ennemis  du  repos  de  sa  mère  et  du  sien,  dès  que  le  ha- 

27. 
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sard  ou  la  fatalité  de  leur  organisation  les  mettait  en  pré- 
sence. A  peine   si,  dans  ce  mois  d'excessive  contrainte,  le 
vieux  desservant  avait  osé   adresser  quatre  paroles  à  l'or- 
pheline pour  lui   annoncer  que,  l'autorisation  de  son  no- 
viciat étant  arrivée   de  Paris;   elle   pouvait  désormais  se 
considérer  comme  fille  de  Saint-Vincent. 
!     Un  soir,  cependant,  l'abbé  Courbezon  parut  plus  préoc- 
cupé que  d'habitude  :    il  était  sorti  dans  la  journée,  et 
Marthe  l'avait  vu  rentrer  aux  Récollets  par  le  sentier  du 
champ  de  la  Croix-Blanche.  Mon  Dieu!  pensait-il  encore 
à  son  couvent?  La  Courbezonne  et  sa  fille  se  montrèrent, 
durant  toute    la    soirée  ,  inquiètes  ,    nerveuses ,   agitées. 
Néanmoins,   elles  se  couchèrent  à  huit  heures  comme  à 
l'ordinaire,   laissant   Pierre   sur  la  terrasse  où,  depuis  que 
le  mois  de  mai  avait  attiédi  l'air,  il  récitait  son  chapelet  en 
se  promenant  de  long  en  large,  à  la  lueur  des  étoik 
Mais,  après  le   dernier  ave,  au  lieu  de  rentrer  dans  sa 
chambre,  l'abbé  Courbezon   se   planta   tout  au  bout  de  la 
terrasse,  plongeant  de  l'œil  dans  la  vaste  plaine  de  Vé- 
reille,  ensevelie  dans  le  silence  et  le  repos.  D'abord,  il  re- 
garda au  hasard  et  les  grandes  taches  noires  que  la  lune, 
filtrant  à  travers   les  arbres,  découpait  çà  et  là  sur  le  sol, 
et  la  rivière  d'Orb  traînant  au  loin   son  écharpe  d'argent 
au  milieu  des  prairies  d'un   vert  sombre,  et  le  clocher  de 
Caunas  profilant  à  l'horizon  sa  flèche  à  dents  de  scie  dans 
le  bleu  noir  du  ciel.  Mais,  peu  à  peu,  ses  yeux,  obéissant 
aux  secrètes  pensées  de  son  âme,  se  concentrèrent  su?" 
un  point  unique.    Ce  point,   qui    les  attira,   les   captiva, 
les  absorba,  les  tint  fascinés,  était  une  pièce  déterre  dis- 
tante de  quelques  pas  seulement,  plantée  d'oliviers  rares, 
.  environnée  d'une  haie  épaisse  de  gamacès,  dominée  par 
un  énorme  poteau  blanc  en  forme  de  croix.  L'abbé  Cour- 
bezon soupira,  et,  fixant  ses  regards  sur  cette  croix  solitaire, 
dont  les  grands  bras  élevés  semblaient  bénir  la  campagne 
endormie,  il  murmura  ce  vers  d'une  hymne  de  l'Eglise  : 
«  O  Qrux,  ave,  spes  itnica  !  » 
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Puis,  comme  emporté  par  une  force  invincible,  il  quitta  la 
terrasse  ,  descendit  à  pas  comptés  le  grand  escalier  de 
pierre,  ouvrit  doucement  la  lourde  porte  d'entrée  et  se 
précipita  vers  Saint-Xist. 

Deux  minutes  après,  il  montait  le  perron  de  la  maison 
de  Sévéraguette. 

«  Salut,  Pancole  !  dit-il  avisant  la  mère  de  Justin  occu- 
pée en  un  coin  de  la  cuisine  à  trier  de  gros  haricots 
rouges  pour  la  soupe  du  lendemain. 

—  Bonsoir,  monsieur  le  curé,  bonsoir!...  Et  quel  bon 
vent  vous  amène  donc  chez  nous  comme  ça  à  la  nuit 
faillie  ? 

—  J'ai  absolument  besoin  de  voir  Cécile.  Est-ce  qu'elle 
est  couchée  par  hasard  ? 

—  Couchée!...  Ah!  mon  bon  monsieur  le  curé,  vous 
ne  la  connaissez  guère,  si  vous  croyez  qu'elle  se  couche 
avec  les  poules,  notre  fille.  Et  ses  prières  donc  ?  Elle  ne 
les  finit  jamais  avant  dix  heures. 

—  Alors  annoncez-lui  que  je  suis  ici,  que  j'ai  à  lui 
parler.  » 

La  Boussagole  grimpa  vers  la  chambre  de  sa  nièce. 
«  Bonne  nouvelle.  Sévéraguette  !  s'écria  l'abbé  Courbe- 
zon  en  apercevant  l'orpheline. 

—  Clavel  a-t-il  terminé  ses  travaux  de  Saint-Martin 
d'Orb  ?  demanda-t-elle. 

—  11  a  dû  les  finir  ce  soir. 

—  Et  quand  viendra-t-il  commencer  notre  école? 

—  Demain,  mon  enfant,  demain  !  dit  le  curé  la  face 
épanouie. 

-  Enfin  !  soupira  la  jeune  fille  le  cœur  oppressé  d'une 
indicible  joie. 

—  «  Demain,  au  petit  jour,  m'a-t-il  dit,  je  serai  à  Saint- 
«  Xist  avec  une  dizaine  d'ouvriers  pour  attaquer  les  fon- 
c  déments.  » 

—  Et  votre  mère,  monsieur  le  curé,  sait-elle  cela  ?  Elle 
n'avait  guère  l'air  de  s'en  douter  aujourd'hui,  quoique,  à 
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vrai  dire,  votre  absence  de  trois   heures  l'iit  beaucoup 
préoccupée. 

—  Hélas  !  ma  pauvre  Cécile,  elle  ignore  tout. 

—  Vous  en  avez  au  moins  parlé  à  ma  sœui  Marthe  ? 

—  Pas  davantage,  mon  enfant;  je  n'ai  pas  osé. 

—  Mon  Dieu  ! 

—  J'avais  songé  à  un  moyen  qui,  s'il  était  habilemem 
employé,  calmerait  et  les  craintes  de  ma  mère  et  celles  de 
ma  sœur.  Malheureusement,  son  succès  ne  dépend  pas  de 
nous  deux. 

—  Et  de  qui  dépend-il  ? 

—  De  votre  tante. 

—  De  moi  !  s'écria  la  vieille,  qui  crut  avoir  mal  entendu. 

—  Oui,  Pancole  ;  vous  seule  pouvez  tirer  ma  famille 
d'inquiétude.  Si  vous  voulez,  non-seulement  elle  ne  s'op- 
posera point  à  la  construction  de  l'école  des  filles,  mais 
elle  s'en  réjouira  comme  nous  tous. 

—  Que  faut-il  faire  pour  cela,  monsieur  le  curé  ? 

—  Tout  simplement  aller  rassurer  ma  mère  et  ma  sœur 
sur  vos  intentions,  leur  dire  que  vous  ne  vous  opposez 
plus  au  désir  que  votre  nièce  a  manifesté  de  léguer  à  son 
village  une  école  de  filles.  Vous  savez,  Pancole,  qu'il  ne 
s'agit  que  de  douze  mille  francs  et  qu'il  ne  sera  pas  vendu 
un  pouce  de  terre. 

—  Mais  êtes-vous  sûr  au  moins  qu'avec  douze  mille 
francs  vous  aurez  assez  d'argent?  demanda  la  vieille,  prête 
à  redevenir  l'ennemie  du  curé,  si  les  terres  de  Cécile 
se  trouvaient  le  moins  du  monde  menacées. 

—  Nous  ne  dépenserons  pas  toute  cette  somme. 

—  Ah  !  certes,  c'est  un  assez  joli  denier,  cette  somme  ! 
soupira  la  mère  de  Justin,  que  des  circonstances  fatales 
condamnaient  à  la  résignation...  Différemment,  ajouta-t- 
elle  avec  un  sourire  amer,  il  faut  bien  faire  quelque  chose 
pour  le  bon  Dieu  en  ce  monde. 

—  Vous  irez  donc  aux  Récollets  demain  matin,  n'est-c* 
pas,  ma  tante  ?  insista  Cécile. 
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—  Oui,  ma  fille,  n'aie  crainte  !  Je  verrai  demain  cette 
bonne  madame  Courbezon,  et  je  lui  dirai  comme  ça  que, 
le  bon  Dieu  avant  changé  mes  idées,  au  jour  d'aujourd'hui 
j'éprouve  autant  de  plaisir  à  voir  bâtir  le  couvent  des  filles 
qu'autrefois  j'en  aurais  eu  de  peine...  Oh!  sois  tran- 
quille, j'arrangerai  vos  affaires  !  Il  faudra  bien  que  sœur 
Marthe  m'entende  aussi,  et  la  Cassarotte  de  même,  et  les 
enfants  encore...  Pourtant  quel  brave  monde  que  ce 
monde  des  Récollets  !  Et  dire  que  je  suis  restée  si  long- 
temps brouillée  avec  lui  !  Vous  avez  bien  raison,  monsieur 
le  curé,  de  nous  crier  sans  cesse  aux  oreilles  que  Dieu  est 
excellent.  Il  faut  qu'il  le  soit,  excellent,  pour  m'avoir 
changée  au  point  que  je  ne  me  reconnais  plus  moi-même.  » 

Ici,  la  Boussagole,  en  parfaite  comédienne,  embrassa 
étroitement  Sévéraguette. 

«  Pancole,  dit  le  curé,  vous  m'avez  traité  durement  au 
champ  de  la  Croix-Blanche  ;  mais,  au  lieu  de  m'arracher 
quelques  gouttes  de  sang,  vous  m'eussiez  brisé  un  membre, 
que  votre  tendresse  pour  Cécile  effacerait  aujourd'hui  tout 
souvenir  fâcheux.  Vous  êtes  une  brave  femme,  et  je  m'en 
réjouis.  Aimez  votre  nièce,  aimez-la  bien,  car,  malgré  vos 
torts,  elle  n'a  jamais  cessé  de  vous  chérir... 

—  Pour  lors,  monsieur  le  curé,  interrompit  la  Boussa- 
gole préoccupée  d'une  seule  idée,  vous  m'assurez  que  vous 
ne  vendrez  pas  tant  seulement  une  émincée  de  notre  terre? 

—  Je  vous  l'assure. 

—  Eh  bien,  comptez  sur  moi  !  Demain,  j'irai  aux  Récollets, 
où  j'aurais  bien  dû  montrer  le  museau  plus  souvent.  Mais, 
bast!  ce  qui  est  passé  est  passé  ;  la  vipère  a  fait  peau  neuve!  » 

L'aube  blanchissait  à  peine  les  coins  obscurs  de  l'hori- 
zon, quand  le  curé  ouvrit  les  volets  de  sa  chambre  et  pa- 
rut sur  la  terrasse.  Se  sentant  trop  coupable  envers  sa 
mère  pour  oser  affronter  une  explication ,  il  n'avait  pas 
voulu  attendre  que  Clavel,  avec  sa  bande  d'ouvriers,  vînt 
éveiller  bruyamment  le  presbytère,  et  s'était  levé  avant 
tout  le  monde.  Il  arpenta  plusieurs  lois  la  terrasse,  sou- 
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cieux,  troublé,  laissant  échapper  tantôt  une  parole  pleine 
de  doute  sur  la  réalisation  chanceuse  de  son  entreprise, 
tantôt  un  geste  où  éclatait  l'espoir  d'une  âme  fermement 
convaincue.  Mais  Clavel  n'arrivait  point. 

L'abbé  Courbezon,  redoutant  d'entendre  à  tous  moments 
le  pas  de  sa  mère,  s'échappa  des  Récollets  parla  grande  porte 
de  l'église,  et,  courant  au-devant  des  ouvriers,  s'engagea 
dans  le  sentier  de  Sanégra.  Il  marcha  jusqu'à  la  mare  de 
Pierre-Brune  sans  rencontrer  âme  qui  vive.  Enfin,  un  bruit 
de  voix  le  frappa  tout  à  coup,  et  les  ouvriers,  leur  patron 
en  tête,  débouchèrent  à  l'un  des  mille  détours  du  chemin, 
armés  de  pics,  de  marteaux,  de  truelles  et  de  baquets.  Tou- 
jours préoccupé  de  sa  mère,  le  vieux  desservant,  prétex- 
tant qu'il  ne  devait  rien  commencer  sans  Cécile  Sévérac, 
s'enfonça  dans  le  ravin  de  Pierre-Brune  avec  les  maçons 
gagnant  le  champ  de  la  Croix-Blanche  par  Saint-Xist,  an 
lieu  d'y  aller  tout  droit  en  deux  enjambées  par  les  Récollets. 

Quand  le  curé  entra  chez  Sévéraguette,  la  Boussagole 
affairée,  bruyante,  criarde,  distribuait  la  besogne  à  chaque 
journalier  : 

«  Toi,  va-t'en  élaguer  l'olivette  du  Mas-du-Saule  !  toi, 
faucher  la  luzerne  du  côté  de  Caunas!  toi,  biner  la  vigne 
de  Frangouille!  Allons,  hardi!  » 

Les  journaliers,  leurs  besaces  garnies  au  dos,  s'en  allèrent. 
La  mère  de  Justin  se  retourna  vers  l'abbé  Courbezon  : 

«  Faut-il  que  je  monte  vers  les  Récollets  tout  de  suite, 
monsieur  le  curé  ?  dit-elle. 

—  Dans  une  demi-heure,  ma  bonne  Pancole,  car  ma 
mère  pourrait  bien  ne  pas  être  levée...  Est-ce  que  Sévé- 
raguette n'est  pas  encore  descendue  ? 

—  Me  voici  !  cria  l'orpheline,  dont  on  entendit  le  pas 
dans  l'escalier. 

—  Comment,  déjà  debout,  Cécile  ! 

—  Oh  !  monsieur  le  curé,  il  y  a  longtemps  que  je  suis  à 
ma  fenêtre,  regardant  de  tous  côtes  si  j'aperçois  Clavel.  » 

Vingt  fois  on  fit  le  tour  du  champ  de  la  Croix-Blanche, 
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vingt  fois  on  le  remonta,  on  le  redescendit,  on  l'arpenta. 
Enfin,  après  des  heures  d'hésitation,  de  débats,  le  curé  et 
Clavel  fixèrent  quatre  jalons  en  terre,  et  les  ouvriers  ten- 
dirent le  cordeau  pour  commencer  les  fondations.  Le  pre- 
mier coup  de  pioche  retentit  mélodieusement  aux  oreilles 
du  vieux  desservant.  Il  éleva  les  bras  vers  le  ciel  en  mur- 
murant quelques  paroles,  puis  il  saisit  la  main  de  Sévéra- 
guette,  attirant  la  jeune  fille  vers  les  hauteurs  du  champ 
de  la  Croix-Blanche.  Il  voulait  lui  faire  admirer  le  pano- 
rama magnifique  de  la  vallée,  et  la  convaincre  que  le  cou- 
vent ne  saura::  être  mieux  placé  que  là  où  il  avait  ordonné 
d'en  bâtir  les  murailles.  Mais  trois  femmes,  qui  parurent 
en  ce  moment  dans  le  chemin  creux  des  Récollets,  arrê- 
tèrent l'abbé  Courbezon  dans  son  explosion  d'enthou- 
siasme. Il  laissa  aller  involontairement  la  main  de  Cécile, 
et  regarda  la  haie  qui  enfermait  de  tous  côtés  la  vaste 
pièce  de  terre,  ayant  l'air  d'y  chercher  une  brèche  pour 
s'enfuir.  Qui  sait,  en  effet,  ce  que  venaient  faire  sa  mère 
et  Marthe,  qui  s'avançaient  là-bas,  accompagnées  de  la 
Pancole?  N'allait-on  pas  lui  enjoindre  de  renoncer  immé- 
diatement à  toute  entreprise  ?  Obéirait-il,  si  sa  mère  lui 
ordonnait  de  renvoyer  les  ouvriers  de  Clavel?  Ces  crain- 
tes, qui  dans  son  esprit  troublé  prenaient  le  caractère  de 
chagrins  réels,  s'effacèrent  presque  complètement,  quand 
le  curé  put  voir  de  plus  près  les  visages  de  sa  mère  et  de 
sa  sœur.  La  Courbezonne  avait  l'air  calme,  satisfait  ;  elle 
marchait  preste  et  légère,  s'appuyant  à  peine  sur  son  bâ- 
ton, et  Marthe  souriait  à  la  Pancole,  qui  lui  parlait  avec 
animation.  Il  était  évident  que  la  langue  bien  pendue  de 
la  Boussagole  avait  opéré  des  miracles. 

L'abbé  Courbezon.  sans  attendre  qu'on  l'appelât,  accou- 
rut au-devant  des  trois  femmes,  entraînant  Sévéraguette. 

•  Ma  mère,  me  pardonnerez-vous  jamais  de  vous  avoi 
désobéi  ?  dit-il. 

—  Que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite,  mon  enfant!  »  ré- 
pondit la  Courbezonne. 
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Puis,  serrant  dans  ses  vieilles  mains  tremblantes  les 
mains  de  son  fils,  elle  ajouta  : 

«  Pierre,  c'était  pour  toi,  non  pour  moi-même  que  je 
m'opposais  à  la  construction  de  l'école  des  filles:  je  n'avais 
pas  peur  de  souffrir,  j'avais  peur  de  te  voir  souffrir.  Mais 
enfin,  puisque  tout  le  monde  le  veut,  il  faut  bien  que  je  le 
veuille  aussi.  Va,  mon  enfant,  bâtis  sans  crainte  ;  quoi 
qu'il  arrive,  la  vie  est  courte  et  le  paradis  est  au  bout  !  » 

On  revint  vers  la  cure.  La  Courbezonne,  Marthe, 
véraguette  et  la  Pancole  allaient  en  avant,  émues,  recueil- 
lies; puis,  à  quelques  pas,  marchait  le  curé,  la  face  rayon- 
nante, et,  comme  si  son  œuvre  était  déjà  réalisée,  mur- 
murant les  versets  du  cantique  de  Siméon  :  «  Anne  dimittis 
servum  tiium....  • 


VI 


On  n'échappe  pas  à  la  loi  de  son  organisation  :  l'évêque 
avait  eu  beau  s'acharner  contre  l'abbé  Courbezon,  lui 
adresser  les  plus  vifs  reproches  à  Saint-Chinian,  et  finale» 
ment  le  destituer  à  Villecelle,  la  nature  obstinément  bien- 
faisante du  vieux  prêtre  n'était  en  rien  modifiée  à  Saint- 
Xist.  Après  onze  ans  d'humiliations  et  de  souffrances,  il  se 
réveillait,  comme  après  un  long  sommeil,  avec  les  mêmes 
projets  chimériques  en  tête,  avec  la  même  ardeur  naïve 
au  cœur  pour  en  poursuivre  la  réalisation.  Aujourd'hui 
même,  aucune  considération  n'était  plus  capable  de  l'ar- 
rêter dans  ses  déportements  de  charité,  car,  renseigné  sur 
les  dispositions  hostiles  des  siens,  il  se  méfiait  et  usait  de 
mille  et  mille  détours  pour  atteindre  au  but  marqué.  La 
sévérité  de  son  évêque  et  les  précautions  irritantes  de  sa 
famille  n'avaient  réussi  qu'à  aiguiser  son  génie  tout  entier 
aux  idées  de  dévouement.  Aussi  rien  ne  lui  coûtait-il  main 
tenant,  dès  que  le  bonheur  du  prochain  était  en  jeu, 
ruse,   ni  entêtement,   ni  dissimulation.  Fallait-il  secou 
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de  pain  ou  de  linge  quelque  ménage  nécessiteux  de  la 
paroisse,  l'abbé  Courbezon  attendait  le  soir,  et,  quand  on 
dormait  aux  Récollets,  il  pillait  la  huche,  il  pillait  l'ar- 
moire, et  courait  vers  les  malheureux.  S'agissait-il  de 
l'école  des  filles?  sans  être  aperçu,  il  partait  pour  Saint- 
Martin-d'Orb  où  travaillait  Clavel,  fixait  avec  celui-ci  le 
jour  où  l'on  devait  se  mettre  à  l'œuvre,  puis,  le  lendemain, 
s'enfuyait  du  presbytère  à  pas  de  loup.  Enfin,  dans  la 
situation  d'horrible  gêne  qui  lui  était  faite  par  sa  mère, 
laquelle,  après  avoir  tout  donné,  aurait  voulu  tout  retenir, 
ce  grand  homme  de  bien  étouffait,  et  en  était  réduit  désor- 
mais à  commettre  un  bienfait  comme  d'autres  commet- 
traient un  crime,  en  se  cachant. 

Mais  l'abbé  Courbezon,  dont  la  tête  s'égarait  à  la  pensée 
que  le  rêve  unique  de  sa  vie  allait  enfin  prendre  un 
corps,  ne  laissa  pas  éclater  tout  d'un  coup  au  dehors 
son  immense  contentement.  Soit  respect  envers  sa  mère, 
qui  subissait  ses  entraînements  plutôt  qu'elle  ne  les 
approuvait,  soit  égoïsme  d'artiste  s'enivrant  dans  le  si- 
lence de  la  contemplation  de  son  idée,  il  prit  un  secret 
plaisir  à  comprimer  son  âme,  à  se  montrer  calme  et 
presque  insouciant,  comme  avant  l'arrivée  de  Clavel.  Ce 
rôle,  certes,  était  difficile  à  tenir,  et  plus  d'une  fois  ce 
vieillard  débordant  de  sève  juvénile  fut  sur  le  point  de 
trahir  les  enthousiasmes  qui  le  ravageaient  intérieurement. 
Pourtant,  malgré  les  meurtrissures  intimes  qu'il  recevait 
des  contre-coups  d'une  joie  trop  obstinément  contenue, 
l'abbé  Courbezon  eût,  jusqu'à  la  fin,  persisté  dans  cette 
attitude  froide  et  digne,  si  Sévéraguette,  cœur  plus  jeune, 
plus  spontané, par  conséquent  moins  capable  de  dissimuler 
ses  sentiments,  ne  la  lui  eût  à  la  longue  rendue  intolér 

Cécile  Sévérac  ,  qui  n'avait  connu  ni  les  angoisses 
de  Saint-Chinian,  ni  les  luttes  terribles  de  Villecelle,  ni  ia 
hideuse  misère  de  la  rue  d'Aigrefeuille,  jouissait  d'une 
fraîcheur  d'impression  depuis  longtemps  perdue  pour  ie 
vieux  desservant   de  Saint-Xist.   Lui  aussi,  autrefois,  à 
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Saint-Chinian,  quand  la  route  s'ouvrait  devant  lui  larre 
et  belle,  il  avait  éprouvé  ces  tressaillements  indicibles  aux- 
quels la  jeune  orpheline,  au  champ  de  la  Croix-Blanche, 
s'abandonnait  avec  une  naïveté  charmante.  Mais  hélas  !  la 
sagesse  était  venue,  l'implacable  sagesse,  qui  emporte  les 
illusions,  ces  fleurs  de  la  vie,  et,  par  elle,  il  avait  appris 
que,  si  l'on  peut  quelquefois  faire  le  mal  sans  s'exposer,  ce 
n'est  jamais  qu'à  ses  risques  et  périls  qu'on  pratique  le  bien. 

Depuis  que  l'école  des  filles  était  commencée,  Sévéra- 
guette  ne  quittait  plus  le  champ  de  la  Croix-Blanche. 
Elle  y  allait  dès  le  matin,  accompagnée  de  Félicien  Cas- 
sarot,  qui  avait  délaissé  son  métier  de  pillard  pour  em- 
brasser celui  de  manœuvre.  Ayant  désormais  son  but 
arrêté,  et  n'attendant  plus  que  la  fin  de  cette  grande  en- 
treprise pour  se  plonger  dans  les  délices  de  la  vie  rêvée, 
elle  stimulait  les  ouvriers  de  mille  façons.  Non-seulement 
Cécile,  qui  n'était  tenue  à  rien  envers  les  maçons,  leur 
versait  tout  le  vin  de  sa  cave,  mais  le  matin  elle  leur  fai- 
sait distribuer  de  la  soupe.  De  plus,  pour  hâter  encore  la 
construction  du  couvent,  elle  employait  ses  journaliers  à 
charrier  la  pierre,  à  pétrir  le  mortier.  Elle-même  ne 
dédaignait  pas  de  mettre  la  main  à  la  besogne,  et  souvent 
on  la  vit,  dans  son  impatience,  soulever  des  fardeaux  trop 
lourds  pour  ses  bras. 

Du  reste,  à  côté  d'elle,  une  autre  femme  —  affaiblie 
par  l'âge  celle-là  —  travaillait  avec  un  incroyable  achar- 
nement. C'était  la  Pancole.  Portée  par  l'idée  qu'elle  aliait 
bientôt  posséder  une  fortune,  la  mère  de  Justin  ne  sentait 
^as  les  fatigues  accablantes  auxquelles  elle  se  condamnait 
volontairement.  Ses  vieux  muscles  épuisés  avaient  retrouvé 
l'énergie,  la  puissance  de  la  vingtième  année,  pour  tra- 
vailler à  l'accomplissement  d'une  œuvre  considérée  par  elle 
comme  son  œuvre  de  délivrance.  Ces  murailles  une  fois 
hautes,  elle  ne  verrait  plus  la  misère  qui,  naguères,  lui  était 
apparue  sous  la  figure  d'une  mendiante  en  haillons.  Et 
elle  gravissait  les  échelles,  et  elle  courait  sur  les  cchaiau- 
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dages,  alerte,  légère,  vive,  comme  une  chatte  en  maraude. 

Vraiment,  il  y  avait  à  la  fois  quelque  chose  de  touchant 
et  de  terrible  dans  le  spectacle  de  cette  jeune  fille  et  de  cette 
vieille  femme  prêtant  leurs  mains  à  la  même  ceuvre  avec 
des  sentiments  si  opposés  :  celle-ci  absorbée  par  la  passion 
de  la  terre,  celle-là  par  la  passion  du  ciel  I 

L'abbé  Courbezon  eut  beau  se  roidir,  jouer  l'indiffé- 
rence pour  ne  pas  offenser  sa  mère,  il  fut  bientôt  entraîné 
par  l'exemple  irritant  de  Sévéraguette.  Il  se  débattit  bien 
encore  un  peu,  mais  ilsuccomba  dans  la  lutte  avec  ses  désirs 
dévorants.  Durant  les  premiers  jours,  il  s'était  contenté  d'al- 
ler une  fois,  le  matin,  au  chantier  pour  donner,  disait-il, 
des  ordres  à  Clavel,  qui  n'en  avait  nul  besoin.  Bientôt  il  y 
alla  deux  fois,  inventant  toutes  sortes  de  prétextes  absur- 
des, toujours  en  vue  de  ménager  sa  mère.  Enfin  le  moment 
arriva  où  le  vieux  prêtre,  exalté  par  le  spectacle  de  son 
œuvre,  qui  peu  à  peu  montait  de  terre  dans  ses  proportions 
magnifiques,  fut  incapable  de  s'imposer  la  moindre  con- 
trainte. Ni  ses  deux  visites  de  la  journée  au  champ  de  la 
Croix-Blanche,  ni  celles  de  la  nuit,  —  en  proie  à  une  sur- 
excitation fébrile  très-intense,  il  ne  dormait  plus,  —  ne 
pouvaient  désormais  lui  suffire.  Il  fallait,  maintenant, 
comme  Sévéraguette,  qu'il  voyait  de  la  terrasse  des  Récol- 
lets agir,  travailler,  se  démener  au  milieu  des  ouvriers, 
qu'il  mît  lui-même  la  main  au  sable,  à  la  chaux ,  au 
moellon. 

Emporté  par  la  violence  de  sa  passion,  le  vieux  desser- 
vant oublia»ce  qu'il  devait  et  à  sa  mère  et  à  sa  sœur.  Un 
matin,  avant  qu'elles  fussent  levées,  il  alla  dire,  assisté  du 
Cassarottou,  sa  messe  basse  de  chaque  jour,  —  bien  en- 
tendu sans  sonner  la  cloche,  —  puis  s'enfuit  vers  le  chan- 
tier. Quoique  à  jeun,  il  travailla  jusqu'à  midi  avec  une 
incroyable  ardeur,  activant  les  ouvriers  par  de  bonnes  pa- 
roles, remplissant  les  baquets  de  mortier,  chargeant  les 
manœuvres,  montant,  descendant  les  échelles,  promenant 
partout  son  œil  satisfait  et  joyeux.  Il  eut  six  heures  de  dé- 
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licieuses  émotions.  Mais  quand  la  Cassarotte  sonna  l' An- 
gélus, et  que  les  ouvriers,  désertant  les  échafaudages,  cou- 
rurent s'asseoir  pour  dîner  à  l'ombre  des  châtaigniers, 
l'abbé  Courbezon  éprouva  le  plus  vif  embarras.  Qu'allait-il 
faire?  Rentrerait-il  aux  Récollets  ?  Rempli  de  craintes  se- 
crètes, il  faillit  accepter  l'invitation  de  Sévéraguette,  qui 
le  pressait  de  la  suivre  à  Saint-Xist  pour  y  partager  son 
repas.  Il  n'en  fit  rien  néanmoins.  11  y  aurait  eu  de  la 
cruauté  de  sa  part  à  laisser  sa  mère  et  sa  sœur  plus  long- 
temps seules  à  la  maison.  Il  le  comprit  à  un  mouvement 
de  son  cœur,  et,  coupant  court  à  ses  hésitations,  il  rega- 
gna la  cure  d'un  pas  rapide. 

La  Courbezonne,  appuyée  sur  le  bras  de  Marthe,  des- 
cendait l'escalier  des  Récollets  comme  l'abbé  arrivait. 

<r  Pierre,  lui  dit  la  vieille  paysanne,  est-ce  que  jamais 
j'ai  contrarié  ta  volonté  en  quoi  que  ce  soit  ? 

—  Jamais,  ma  mère,  répondit  le  vieillard  qui  blêmit. 

—  Alors,  pourquoi  te  caches-tu  de  moi  ?  » 
L'abbé  Courbezon  baissa  la  tète  et  resta  muet. 

<r  O  mon  enfant,  autrefois  tu  ne  fusses  point  sorti  à  six 
heures  du  matin  sans  me  dire  où  tu  allais.  Tu  ne  m'aimes 
donc  plus  autant  à  cette  heure  ? 

—  Vous,  ma  mère!  vous,  ma  mère  !...  »  s'écria  le  pau- 
vre desservant  éperdu. 

Il  ne  put  articuler  un  mot  de  plus;  il  tomba  à  genoux 
•  sur  les  marches  de  l'escalier,  et,  saisissant,  par  un  mouve- 
ment plein  de  respect  passionné,  les  mains  de  la  Courbe- 
ronne,  il  les  pressa  plusieurs  fois  contre  son*  cœur  en  les 
arrosant  de  larmes. 

«  Mon  pauvre  enfant,  balbutia  la  vieille  femme  boule- 
versée, je  t'ai  fait  du  mal  ;  je  suis  méchante,  moi  !  Oh  !  re- 
lève-toi, je  t'en  supplie,  relève-toi. 

—  Pierre  !  Pierre  !  dit  Marthe  étreignant  son  frère  et 
lui  essuvant  les  yeux  avec  une  sollicitude  pieuse,  pardonne- 
nous,  nous  ne  te  tourmenterons  plus,  va  !  Tu  ne  feras  ici 
que  ce  que  tu  voudras  désormais.  Tu  sortiras  quand  cela 
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te  fera  plaisir,  et  nous  ne  te  demanderons  jamais  ni  d'où 
tu  viens  ni  où  tu  vas. 

—  Mon  Dieu,  mon  Dieu,  soupira-t-il,  vous  les  avez 
faites  meilleures  que  moi.  » 

On  entra  dans  la  cuisine,  où  la  Cassarotte  servit  le  dîner. 
On  se  mit  à  table,  mais  on  fut  triste,  embarrassé.  Marthe 
seule  restait  alerte,  vive,  souriante.  Assise  à  l'un  des  bouts 
de  la  table,  au  milieu  des  enfants  de  la  Cassarotte,  elle  al- 
longeait de  temps  à  autre  le  bras,  servant  à  boire  et  à 
manger  à  sa  mère,  à  son  frère,  qui  ne  mangeaient  guère 
et  ne  buvaient  pas  davantage... 

Hélas  !  non-seulement  la  Courbezonne  aimait  son  fils, 
mais  elle  l'admirait,  le  respectait,  et  la  pensée  qu'elle  ve~ 
nait  de  l'offenser  lui  était  un  crève-cœur  horrible.  Certai- 
nement les  méfiances  de  Pierre  avaient  quelque  chose  de 
blessant  pour  elle  qui  avait  tout  sacrifié  ;  mais  enfin  devait- 
elle  lui  demander  compte  de  ses  heures,  quand  elle  savait 
qu'il  les  employait  toutes  au  bien  du  prochain  ?  Elle  s'en 
voulut  d'avoir  contristé  ce  fils,  dont  plus  d'une  fois,  à 
l'église,  elle  avait  cru  voir  la  tête  s'environner  d'une  au- 
réole de  gloire,  comme  les  saints  peints  sur  les  murs,  et, 
devant  lui,  à  table,  elle  fut  timide,  inquiète,  tremblante». 
De  son  côté ,  le  vieux  desservant  faisait  des  réflexions  sé- 
rieuses. Il  descendait  en  lui-même  et  se  trouvait  bien  cou- 
pable. Pourquoi  harceler  éternellement  les  siens  ?  Oh  !  si 
sa  mère  s'était  laissé  emporter  jusqu'à  lui  dire  qu'il  ne 
l'aimait  plus,  il  fallait  qu'elle  fût  bien  malheureuse!  Il 
pensa  tomber  à  ses  pieds,  lui  demander  grâce  et  renoncer 
à  jamais  au  couvent.  En  ce  moment,  toutes  ses  entreprises 
lui  parurent  misérables ,  sinon  criminelles,  et,  comme  un 
enfant  qu'il  était,  ce  vieillard  eut  envie  de  pleurer  ses 
fautes  dans  le  sein  maternel. 

La  Cassarotte  observait  son  monde. 

«  Voilà  pourtant  ce  que  c'est,  monsieur  le  curé,  dit- 
elle,  vous  avez  trop  travaillé  ce  matin  à  cette  école  de  Sé- 
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véraguette,  et  maintenant  vous  n'avez  pas  tant  seulement 
envie  d'ouvrir  la  bouche. 

—  Je  ne  suis  point  fatigué,  Cassarotte,  je  vous  assure. 

—  Point  fatigué,  point  fatigué,  c'est  bon  à  dire,  cela, 
monsieur  le  curé  ;  on  ne  croit  point  l'être,  fatigué,  et  puis 
on  l'est  tout  de  même,  allez  !  Différemment,  il  faut  bien 
que  vous  avez  quelque  chose,  puisque  vous  ne  dînez  point, 
et  que,  par  votre  mine,  vous  empêchez  votre  mère  de  dîner. 

—  J'empêche  ma  mère  de  dîner  ! 

—  Quand  je  dis  que  vous  l'empêchez  de  dîner,  je  m'en- 
tends: je  veux  dire  que,  comme  elle  vous  aime  à  l'adora- 
tion, votre  brave  mère,  elle  ne  peut  touchera  son  assiette 
si  vous  ne  touchez  premièrement  à  la  vôtre.  » 

Le  vieux  prêtre  saisissait  sa  fourchette,  et  malgré  qu'il  en 
eût,    se  disposait  à  manger,  quand  le  facteur  rural  entra. 

i  Une  lettre  !  »  cria-t-il. 

La  sœur  Marthe  tendit  la  main. 

c  Oh  !  dit-elle,  elle  vient  de  Murât,  près  de  Castenet, 
cette  lettre. 

—  De  Murât  !  fit  la  Corbezonne,  dont  l'œil  s'humecta 
d'une  larme  subite.  —  Hélas  !  Pierre,  qui  peut  décrire  de 
par  là-haut  ?  Ce  ne  sont  point  des  créanciers,  je  pense,  car 
si  nous  n'avons  plus  ni  terre  ni  deniers,  au  moins  nous  ne 
devons  rien  à  personne. 

—  Non,  ma  mère,  dit  le  curé  tout  joyeux  et  prenant  la 
lettre,  ce  ne  sont  point  des  créanciers  qui  m'écrivent  de 
Murât,  c'est  la  Supérieure  du  couvent  de  Sainte- Agnès. 

—  La  Supérieure  de  Sainte-  \gnès  !  Et  pourquoi  t'ecrit- 
elle,  cette  Supérieure  ? 

—  Elle  ne  fait  que  répondre  à  la  lettre  que  nous  lui 
avons  adressée,  Sévéraguette  et  moi,  il  y  a  huit  jours,  pour 
lui  demander  deux  sœurs  de  son  Ordre.  Il  nous  faut  bien 
au  moins  deux  sœurs  pour  notre  couvent. 

—  Ah  !  c'est  vrai,  i  soupira-t-elle. 

Et  elle  accompagna  ces  mots  d'un  geste  d'indescriptible 
découragement. 
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Le  curé  se  tut.  Sans  la  lire,  il  serra  la  lettre  dans  la 
poche  de  sa  soutane  et  essaya  de  dîner.  A  force  de  cou- 
race,  de  volonté,  il  parvint  à  manger  un  peu  de  viande  et 
quelques  châtaignons  bouillis,  dessert  obligé  de  tous  les 
repas  au  presbytère.  Il  se  leva.  Pourtant  il  lui  en  coûtait 
de  quitter  sitôt  sa  mère,  qu'il  venait  encore  de  contrister 
malgré  lui.  Il  resta  un  instant  immobile,  le  regard  arrêté 
sur  la  vieille  paysanne,  en  proie  à  mille  déchirements  in- 
térieurs. Enfin,  il  alla  vers  la  porte  ;  mais,  se  retournan 
il  courut  se  jeter  aux  pieds  de  la  Courbezonne. 

«  Ma  mère,  murmura-t-il  d'une  voix  haletante  démo 
tion,  n'appréhendez  plus  rien  de  l'avenir;  soyez  heureus  \ 
je  renonce  à  bâtir  l'école  des  filles. 

—  Que  dis-tu,  mon  enfant,   que   dis-tu  ? 

—  Je  dis  que  je  ne  veux  pas  vous  voir  mourir  de  cha- 
grin. Dieu,  pour  le  servir,  ne  commande  pas  qu'on  tue  sa 
mère. 

—  Mon  pauvre  Pierre 

—  Je  vivrai  désormais  auprès  de  vous,  tranquillement, 
comme  à  Montpellier.  Je  ne  ferai  rien,  absolument  rien 
que  vous  aimer.  Vous  verrez  quelles  belles  promenades 
par  la  campagne  !  Nous  irons  au  Mas-du-Saule,  à  Fran- 
gouille,  peut-être  même  jusqu'à  Bédarieux. —  N'est-ce 
pas,  Marthe,  que  tu  viendras  avec  nous  ?  —  Oh  !  allez, 
je  ne  vous  sacrifierai  plus  à  mes  entreprises.  Qui  sait, 
d'ailleurs,  où  m'aurait  mené  celle-ci  ? 

—  Tu  n'y  penses  pas,  mon  enfant  ;  et  Clavel  ? 

—  On  payera  son  travail  à  Clavel,  et  on  le  congé- 
diera. 

—  Sévéraguette  ne  se  résignera  pas,  comme  toi,  à  aban- 
donner son  idée,  mon  frère,  dit  Marthe. 

—  Sévéraguette  aime  notre  mère  !  »  répliqua  l'abbé  em- 
brassant la  Courbezonne. 

Un  pas  léger  montait  vivement  l'escalier.  Cécile  Sévérac 
parut.   Sa   robe  ooussiéreuse  et  ses  souliers  brûlés  par  la 
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chaux  annonçaient  les  occupations  auxquelles  elle  se  li- 
vrait, depuis  l'arrivée  des  maçons  à  Saint-Xist. 

«  Monsieur  le  curé,  dit-elle,  Clavel,  qui  voudrait  distri- 
buer à  ses  ouvriers  la  pierre  de  taille  de  la  porte  d'entrée, 
m'envoie  vous  demander  le  plan  du  couvent. 

—  Le  plan,  le  voici  !  » 

Par  un  mouvement  instinctif,  il  étendit  la  main  vers 
un  grand  rouleau  de  papier  gisant  sur  une  chaise.  Mais  se 
ravisant  : 

«  Sévéraguette,  dit-il  tristement,  j'ai  à  vous  demander 
un  grand  sacrifice. 

—  Vous  savez  bien,  monsieur  le  curé,  qu'il  m'est  tou- 
jours doux  de  vous  obéir.  Que  souhaitez-vous  de  moi?  » 

L'abbé  Courbezon  hésita;  enfin,  avec  un  effort  hé- 
roïque : 

«  Sévéraguette,  murmura-t-il  d'une  voix  expirante,  il 
faut  renoncer  à  nos  projets. 

—  A  bâtir  l'école  des  filles  ? 

—  Le  repos  de  ma  mère  l'exige  impérieusement.  Vom 
ne  voudriez  pas,  je  suppose,  causer  le  moindre  chagrin  à 
ma  pauvre  mère,  qui  vous  aime  comme  sa  iille  ?...  » 

Il  ne  put  en  dire  davantage.  Il  était  horriblement  pâle 
et  son  front  ruisselait  de  sueur.  Il  s'assit. 

i  Monsieur  le  curé,  dit  Cécile  subissant  avec  la  docilité 
d'un  ange  un  revirement  si  brusque  de  situation,  je  cours 
de  ce  pas  dire  à  Clavel  d'arrêter  les  travaux.  » 

Elle  allait  s'élancer  vers  la  porte,  quand  la  Courbezonne 
s'écria  transportée  : 

€  Embrasse-moi,  ma  fille,  ma  seconde  fille  !  » 

Cécile  se  précipita  dans  le  sein  de  la  vieille  paysanne. 

c  Oh  !  ne  croyez  pas  au  moins  ce  que  vient  de  dire 
Pierre,  ma  bonne  Sévéraguette,  ajouta  la  Courbezonne,  il 
se  trompe;  je  ne  suis  point  malheureuse  de  vous  voir  bâtir 
le  couvent,  non  vraiment,  je  n'en  suis  pomt  malheureuse  !» 

Elie  essaya  de  sourire. 

«  Mais  demandez  donc  à  Marthe,  reprit-elle,  si  je  ne  lui 
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disais  pas  hier  encore  :  —  «  Elle  sera  belle  tout  de 
«  même,  cette  école  du  champ  de  la  Croix-Blanche  !  n  — 
C'est  vrai  que  souvent  je  suis  triste  et  que  je  désole  mon 
pauvre  enfant,  qui  est  un  juste  devant  Dieu.  Mais  il  faut 
me  pardonner  ma  mine  :  j'ai  eu  tant  de  traverses  dans  ma 
vie  !  et  puis  je  suis  si  vieille  !  Savez-vous  bien,  ma  fille,  que, 
quand  on  a  passé  quatre-vingts  ans,  on  ne  sait  pas  toujours 
ce  que  l'on  fait,  ce  que  l'on  dit,  ce  que  l'on  est  ?  Jugez- 
en  :  Tout  à  l'heure,  Pierre  a  prononcé  le  nom  de  Murât. 
Eh  bien  !  parce  que  j'avais  autrefois  du  bien  dans  ce  pays, 
voilà  que  j'ai  eu  envie  de  pleurer  au  souvenir  de  ma 
belle  ferme  vendue.  Quelle  pitié,  n'est-ce  pas?...  Que 
sommes-nous  donc  que  nous  tenions  tant  à  la  terre?  Moi, 
j'aimais  trop  les  champs,  où  je  travaillais  à  côté  de  mon 
homme,  et  Dieu,  pour  me  punir,  me  les  a  tous  ravis  par 
la  main  de  mon  fils.  Que  le  saint  nom  de  Dieu  soit  béni, 
et  que  mon  fils  ne  regrette  rien,  car  il  a  été  l'instrument 
delà  Providence,  qui  voulait  me  purifier  de  toute  avarice!... 
Ah!  Cécile,  laissez  dire  votre  tante  Pancole,  et  continuez  à 
vous  dévouer  aux  pauvres. .. Tenez, voilà  le  plan,  bâtissez!  b 

Elle  lui  donna  le  rouleau  de  véiin. 

«  Certes,  continua-t-elle,  il  est  probable  que,  si  vous  suivez 
les  conseils  de  Pierre,  qui  court  dans  Je  chemin  de  la  cha- 
rité comme  un  lièvre  à  travers  champs,  il  vous  mènera  jus- 
qu'à votre  dernier  écu.  N'importe,  suivez-le  toujours,  mon 
enfant,  car  la  voie  par  où  il  vous  conduit  va  droit  au  ciel  !  » 

La  Courbezonne  avait  trouvé  l'inspiration  religieuse  de 
son  fils,  ou  plutôt,  si,  comme  l'a  dit  un  profond  naturaliste^ 
l'homme  relève  surtout  de  sa  mère,  la  vieille  paysanne  ve- 
nait de  montrer  la  source  cachée  où  l'abbé  avait  puisé  sa 
naïve  éloquence  et  son  indomptable  charité. 

Elle  s'assit  épuisée.  Sévéraguette,  Marthe,  la  Cassarotte, 
saisies  d'un  enthousiasme  pieux,  tombèrent  à  ses  genoux, 
et  le  vieux  prêtre  lui  tint  les  mains  embrassées,  murmu- 
rant au  milieu   des  larmes  : 

«  Ma  sainte  mère  !  ma  sainte  mère  !  » 
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VII 

Deux  heures  après  cette  scène  douloureusement  émou- 
vante, L'abbé  Courbezon  et  Sévéraguette  sortirent  du  pres- 
bytère. L'orpheline  tenait  sous  son  bras  le  plan  de  l'école, 
et  le  curé  avait  les  mains  embarrassées  de  nombreux  mor- 
ceaux de  carton,  sur  lesquels  il  venait  de  dessiner  lui- 
même  les  moulures  des  chapiteaux  de  la  grande  porte  du 
couvent.  L'esprit  encore  tout  préoccupédelaCourbezonne, 
ils  allèrent  jusqu'au  chantier  sans  échanger  une  parole. 
Arrivés  là,  l'abbé  remit  à  Clavel  les  panneaux,  lui  rit  quel- 
ques observations  très  sommaires,  puis  redescendit  vers 
le  sentier  de  Saint-Xist.  Cécile,  n'osant  l'interroger,  crut 
qu'ii  aiiait  visiter  quelque  malade  dans  les  hameaux,  et 
s'arrêta. 

«  Sévéraguette,  venez,  lui  dit-il,  j'ai  à  causer  avec  vous.  1 

La  jeune  fille  suivit  le  vieux  prêtre,  qui,  évitant  le  che- 
min des  Récollets,  se  dirigea  vers  Saint-Xist. 

Ils  atteignirent  les  premières  maisons  du  hameau. 

«  Il  n'y  a  personne  chez  vous,  Cécile  ?  demanda-t-il. 

—  Non,  monsieur  le  curé. 

—  Votre  tante  est-elle  encore  pour  longtemps  au  chan- 
tier? 

—  Elle  y  restera  jusqu'à  six  heures,  comme  toujours. 

—  Montons  !  »  dit-il  gravissant  les  degrés  du  perron. 
Sévéraguette  ouvrit  la  porte  et  la  referma. 

«  Eh  bien,  monsieur  le  curé  ?...  demanda-t-elle  reve- 
nant vers  le  prêtre. 

—  Eh  bien,  ma  chère  enfant,  j'ai  reçu  la  réponse  de  la 
Supérieure  de  Sainte-Agnès. 

—  Déjà  !...  Oh  !  quel  bonheur  !...  Et  que  dit  madame  la 
Supérieure  ? 

—  Voici  sa  lettre  ;  je  ne  l'ai  point  encore  décachetée. 

—  Lisons-la  vite  !  s'écria  Sévéraguette  dévorée  d'impa- 
tience. 
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—  Hélas!  je  n'ose,  répondit  tristement  l'abbé...  Je 
pense  que  peut-être  le  moment  est  venu  de  donner  de  l'ar- 
gent et  que  ce  n'est  pas  le  mien  que  je  donnerai. 

—  Ah  !  monsieur  le  curé,  vous  allez  me  rendre  bien 
malheureuse ,  si  vous  manquez  ainsi  de  confiance  en 
moi.  d 

Elle  lui  prit  la  lettre  des  mains  et  lut  ce  qui  suit  : 

«  Murât,  29  juin  1818 
«  Monsieur  le  curé, 

«  La  lettre  que  vous  m'avez  fait  l'honneur  de  m'écrire 
m'a  comblée  de  joie  :  je  ne  pensais  pas  que  la  pauvre  mai- 
son religieuse  dont  je  suis  la  Supérieure  très  indigne  fût 
connue  au  delà  des  limites  du  département  du  Tarn. 
L'arbre  ayant  étendu  ses  racines  plus  loin  que  je  ne  l'eusse 
jamais  supposé  ,  c'est  une  preuve  évidente  que  Dieu  en  a 
béni  le  germe  ;  que  Dieu  donc  soit  loué,  il  est  la  source  de 
tout  bien  ! 

«  Vous  voudriez,  monsieur  le  curé,  répandre  mes  bonnes 
filles  dans  les  villages  de  l'Hérault,  et,  pour  commencer  à 
prêcher  d'exemple,  vous  m'en  demandez  deux  pour  votre 
paroisse.  Je  vous  remercie  de  la  préférence  que  vous  ac- 
cordez à  l'humble  couvent  de  Sainte-Agnès  sur  tant  d'au- 
tres congrégations  fameuses  dévouées  comme  nous  aux 
campagnes,  et  je  suis  toute  disposée  à  envoyer  à  Saint- 
Xist  deux  des  sujets  les  plus  distingués  de  l'Ordre,  si  tou- 
tefois les  conditions  établies  par  nos  règlements  vous 
agréent. 

«  Elles  se  réduisent  à  deux  : 

«  i°  Loger  convenablement  les  sœurs. 

«  2.0  Payer  pour  chacune  d'elles  une  rente  annuelle  de 
deux  cents  *rancs. 

«  Quand  c'est  une  commune  qui  demande  des  religieu- 
ses, le  mair  e  a  soin  d'adresser  au  notaire  de  la  congréga- 
tion, M.  Nrtl,  à  Murât,  un  duplicata  de  la  délibération  du 
conseil  muj  icipal  garantissant  les  droits  susénonecs.  Mais, 
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quand  c'est  par  le  fait  d'une  œuvre  de  charité  individuelle 
que  mes  filles  sont  appelées,  la  congrégation  ne  pouvant 
courir  aucune  chance,  la  personne  fondatrice  de  cette 
œuvre  doit  préalablement  consigner  entre  les  mains  de 
M.  Noël,  investi  de  toute  ma  confiance,  un  dépôt  de 
quatre  mille  francs  pour  une  sœur,  de  huit  mille  francs 
pour  deux... 

«  Il  est  bien  entendu,  monsieur  le  curé,  que  ce  dépôt, 
dont  M.  Noël  et  moi  donnons  conjointement  reçu,  est  con- 
sidéré comme  un  nantissement  inviolable  et  sacré.  Les  in- 
térêts seuls  en  sont  prélevés  pour  être  versés,  à  époques 
fixes,  dans  la  caisse  de  la  communauté. 

c  J'ai  la  confiance,  monsieur  le  curé,  que  le  dépôt  de 
huit  mille  francs  ne  saurait  être  une  trop  lourde  charge 
pour  l'orpheline  charitable  qui  veut  doter  votre  paroisse 
d'une  école  gratuite  de  filles,  et  que  vous  voudrez  bien, 
pour  que  j'avise,  me  faire  part  de  sa  résolution  dans  le  plus 
bref  délai. 

«  Agréez,  je  vous  prie,  monsieur  le  curé,  les  hommages 
de  profond  respect  de  votre  dévouée  servante  et  fille  en 
Notre-Seigneur  Jésus-Christ. 

a  Angélique,  supérieure .  » 

o  Huit  mille  francs!  fit  l'abbé  Courbezon  levant  ses  bras 
et  le;  laissant  retomber. 

—  Et  vous  trouvez  que  c'est  beaucoup,  monsieur  le  curé  ? 

—  Hélas  !  c'est  peu  pour  les  pauvres  filles  condamnées  à 
vivre  de  l'intérêt  de  ce  capital;  ce  capital  néanmoins  est 
encore  trop  lort  pour  nous. 

—  Monsieur  le  curé,  j'ai  douze  mille  francs  dans  mon 
secrétaire  ;  rien  ne  s'oppose  donc  à  ce  que  j'en  consigne 
duit  mille  chez  le  notaire  de  Murât. 

—  Ma  bonne  Cécile!...  Et  comment  payerons-nous 
Clavel? 

—  Ne  me  restera-t-il  pas  quatre  mille  francs  ! 

—  Les  travaux  effectués  atteignent  déjà  ce  chiffre,  mon 
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enfant.  Les  fondations  de  l'école,   creusées  dans  le  roc, 
s'élèvent  seules  à  douze  cents  francs. 

—  Et  mes  récoltes  si  belles  sur  pied,  vous  les  comptez 
donc  pour  rien  ?  Ne  vendrai-je  pas  mon  blé  le  mois  pro- 
chain t  et  puis,  un  peu  plus  tard,  mon  vin,  mes  châtai- 
gnons,  mon  huile,  mon  miel,  mes  cocons  ? 

—  Quel  sera  le  produit  de  ces  ventes  ? 

—  Quinze  cents  francs  environ. 

—  Avec  quinze  cents  francs,  ma  fille,  au  prix  exorbitant 
où  s'élève  la  main-d'œuvre  dans  ce  pays,  non-seulement 
nous  ne  bâtirions  pas  la  muraille  de  soutènement,  mais 
nous  ne  pourrions  pas  même  achever  le  couvent. 

—  Nous  l'achèverons,  notre  couvent,  monsieur  le  curé, 
nous  l'achèverons  !  s'écria  Cécile  d'un  accent  de  voix  ré- 
solu. Après  tout,  mes  terres  sont  à  moi,  bien  à  moi  seule, 
et,  s'il  faut  les  vendre,  les  vendre  l'une  après  l'autre  pour 
accomplir  mon  œuvre  de  charité,  comme  dit  la  Supérieure 
ie  Sainte-Agnès,  je  les  vendrai ,  personne  ne  pourra  m'en 
empêcher. 

—  Cécile,  mon  enfant,  calmez-vous  !  dit  le  vieux  desser- 
vant épouvanté  et  charmé  à  la  fois  par  cette  explosion  d'en- 
thousiasme. 

—  Non,  monsieur  le  curé,  je  ne  puis  permettre  qu'en- 
core une  fois  Monseigneur  censure  votre  conduite.  C'est 
alors  que  les  appréhensions  de  votre  mère  se  trouveraient 
justifiées  ! . . .  Et  ce  serait  moi  qui  vous  aurais  précipité  dans 
de  nouveaux  malheurs  !  Si  je  n'avais  déjà  fait  à  Dieu  le 
sacrifice  de  mon  bien,  l'idée  seule  que  sa  réalisation  en 
argent  peut  vous  éviter  une  contrariété,  me  déciderait  à 
m'en  défaire.  Eh  vraiment,  c'est  bien  la  peine  d'hésiter  ! 
De  quoi  s'agit-il  après  tout  ?  de  quelques  misérables  lo- 
pins de  terre  perdus  aux  quatre  coins  de  l'horizon.  Je 
n'éprouve  qu'un  regret,  c'est  de  n'avoir  pas  une  plus  riche 
offrande  à  faire  aux  pauvres...  Voyons,  monsieur  le  curé, 
maintenant  que  vous  m'avez  montré  ma  voie,  voudriez- 
vousme  voir  reculer?  Je  le  tenterais,   que  je  ne  pourrais 

29 
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pas.  comme  ma  tante  Pancole,  m'accrocher  de  mes  dix 
doigts  à  la  terre.  Je  ne  crois  pas  à  la  terre,  moi,  je  crois 
lu  ciel  ! 

—  Vous  êtes  un  ange,  ma  fille,  un  ange  du  paradis  !  Ce- 
pendant il  faudrait  penser... 

—  Monsieur  le  curé,  je  ne  veux  penser  qu'à  notre  entre* 
prise,  interrompit  Sévéraguette  ;  aussi  n'essayez  pas,  je 
vous  en  supplie  ,  d'entamer  ma  résolution.  Dites-moi 
de  marcher  pieds  nus  sur  des  charbons  ardents ,  j'y 
marcherai,  parce  que  je  me  suis  promis  de  vous  être  docile 
en  toutes  choses  ;  mais  en  ceci,  laissez-moi  libre  de  ma  vo- 
lonté, car,  je  le  sens,  je  serais  capable  de  vous  désobéir. 
Vous  avez  posé  la  première  pierre  du  couvent,  vous  en 
poserez  la  dernière.  Dùt-il  m'en  coûter  mon  dernier  écu, 
vous  goûterez,  je  vous  le  jure,  la  suprême  consolation  de 
voir  réaliser  l'œuvre  que  vous  avez  rêvée  durant  tant 
d'années  d'agitation  et  d'épreuves. 

—  O  Cécile  !  ô  Cécile  !  »  s'écria  le  pauvre  abbé. 

Dans  le  désordre  de  ses  idées,  il  allait  se  jeter  aux  ge- 
noux de  l'orpheline,  devenue  désormais  comme  une  sainte 
pour  lui,  quand  Sévéraguette,  qui  avait  remarqué  ce  mou- 
vement, se  précipita  elle-même  à  ses  pieds,  implorant 
sa  bénédiction.  Le  curé  posa  ses  larges  mains  d'apôtre  sur 
la  tête  de  la  jeune  fille  et  resta  muet.  L'émotion  qui  lui 
soulevait  le  cœur  était  trop  forte  ;  il  n'eût  pu  parler  sans 
sanglots.  Enfin  il  leva  au  ciel  ses  yeux,  toujours  magnifi- 
ques dans  les  grandes  crises  de  son  âme,  et  murmura 
quelques  paroles.  Puis  faisant  un  geste  solennel,  il  bénit 
Cécile  prosternée. 

Un  long  moment  de  silence  succéda  à  cette  scène  gran- 
diose. 

i  Mon  enfant,  reprit-il  enfin,  pardonnez-moi  les 
faiblesses  que  je  viens  de  vous  montrer  :  j'étais  encore, 
malgré  moi,  préoccupé  de  ma  mère.  Vous  avez  raison, 
Cécile,  nous  devons  marcher  fermes  dans  notre  voie. 
D'ailleurs,  ma  mère  et  ma  sœur  sont  avec   nous  msinte- 
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nant,  et  nous  pouvons  nous  abandonner   tout  entiers  à 
notre  œuvre  sans  remords. 

—  Alors,  monsieur  le  curé,  vous  partirez  demain  pour 
Murât,  n'est-ce  pas? 

—  Partir  pour  Murât,  moi  !  s'écria-t-il  surpris  de  cette 
proposition  inattendue. 

—  Si  vous  ne  pouvez  vous  absenter,  j'irai  moi- 
même. 

—  Mais,  Cécile,  rien  ne  nous  presse  de  conclure  avec  la 
Supérieure  de  Saint-Agnès.  Où  logerions-nous  les  sœurs, 
si  on  nous  les  envoyait  en  ce  moment  ?  Vous  ne  devez 
pas  plus  que  moi  vous  éloigner  d'ici....  Ecoutez-moi, 
Sévéraguette.  Vous  avez  assisté  tout  à  l'heure,  aux  Récol- 
lets, à  une  scène  navrante.  Certes,  je  crois  ma  mère  guérie 
de  son  découragement  ;  mais,  comme  elle  vous  l'a  dit  elle- 
même,  sait-on  bien  toujours  ce  que  l'on  fait  à  un  âge  aussi 
avancé  que  le  sien,  et  ne  pourrait-il  pas  arriver  que  l'ab- 
sence subite  de  l'un  de  nous  provoquât  une  nouvelle 
crise  ?  Il  est  bien  difficile  de  conserver  une  âme  constam- 
ment énergique,  dans  l'affaissement  général  du  corps , 
Je  vous  l'avoue,  je  craindrais,  si  ma  mère  connaissait  la 
lettre  de  la  sœur  Angélique,  de  la  voir  retomber  dans  ses 
anciens  chagrins.  Or,  comment  lui  cacher  cette  lettre, 
quand  elle  demandera  pourquoi  vous  ou  moi  nous  sommes 
partis?  Elle  voudra  tout  savoir,  elle  interrogera  sans 
relâche,  et  les  réponses  qu'on  lui  fera  seront  autant  de 
coups  de  poignards  qu'on  lui  donnera  dans  le  cœur.  Car, 
voyez-vous,  Cécile,  elle  aura  beau  dire,  mon  excellente 
mère,  elle  aimerait  mieux,  comme  à  Montpellier,  me  tenir 
auprès  d'elle  lisant  ou  causant,  que  de  me  voir  m'engager. 
comme  à  Saint-Chinian  et  à  Villecelle....  » 

Il  se  tut  et  passa  la  main  sur  son  front,  comme  pour  en 
chasser  les  nuages  d'amère  tristesse  qui  s'y  accumulaient 
de  nouveau.  —  Il  reprit  : 

v  Du  reste,  mon  enfant,  il  se  peut  bien  que  je  m'exagère 
1  état  moral  de  ma  mère-  Peut-être  apprendrait-elle  toutes 
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ces  choses  avec  joie.  Dans  le  doute,  néanmoins,  je  croîs 
qu'il  vaut  mieux  user  envers  elle  d'une  discrétion  pru- 
dente que  de  nous  exposer  à  l'alarmer  mal  à  propos. 
N'êtes-vous  pas  de  mon  avis  ? 

—  Ah!  que  me  demandez-vous,  monsieur  le  curé? 
Vous  savez  bien  que  votre  sainte  mère  a  remplacé  la 
mienne,  que  je  l'aime  —  pardonnez-le-moi  —  autant  que 
vous-même,  et  que,  pour  elle  seule,  s'il  le  fallait,  je  renon- 
cerais à  bâtir  notre  couvent. 

—  Ma  mère  n'accepterait  pas  ce  sacrifice,  —  elle  vient 
de  vous  le  prouver  en  vous  remettant  elle-même  le  plan 
de  l'école,  —  mais  moi,  Sévéraguette,  je  suis  profondément 
touché  de  vous  savoir  capable  de  le  lui  faire,  et... 

—  Mais  j'y  pense,  interrompit  la  jeune  fille,  sur  les 
joues  de  laquelle  un  vif  sentiment  de  satisfaction  intérieure 
avait  fait  épanouir  deux  belles  roses  virginales,  si  nous 
envoyions  à  Murât  la  Cassarotte  ? 

—  La  Cassarotte  est  de  la  famille,  nous  ne  devons  pas 
songer  à  l'éloigner.  Il  faut  trouver  quelqu'un  tout  à  fait 
étranger  aux  Récollets. 

—  Cherchons!  » 

Tous  deux  penchèrent  la  tête,  dans  l'attitude  de  la  ré- 
flexion. 

«  Ah  !  si  Antoine  Fumât  n'était  pas  mort!...  »  soupira 
l'abbé  Courbezon,  qui  avait  oublié  les  torts  et  le  vrai  ca- 
ractère du  Sanégrol. 

Au  même  instant,  un  sifflement  étrange,  parti  du  pota- 
ger  de  Cécile,  pénétra  dans  la  maison  par  les  fenêtres 
Ce  sifflement  fut  répété  trois  fois,  puis  un  pas  lourd  gravit 
le  perron. 

«  Pancole,  murmura  une  voix  qui  passait  par  le  trou  de 
la  serrure,  Pancole,  es-tu  là  ?  » 

Sévéraguette  frissonna.  Une  main  inconnue  se  posa 
extérieurement  sur  le  loquet,  et  la  porte  s'entre-bàilla. 

«  Oh  !  pardon,  ma  cousine,  pardon,  monsieur  le  curé,  bre. 
douilla  Justin  Pancol.  tout  honteux  et  battant  en  retraite. 
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—  Entrez  donc  ,  Pancol ,  entrez  !  dit  l'abbé  Courbe- 
ton,  qui  courut  à  la  porte  et  saisit  le  Boussagol  par  le  bras. 
Peste  !  vous  ne  sauriez  arriver  plus  à  propos  :  nous  avons 
besoin  de  vous. 

—  Besoin  de  moi?  s'écria  le  Sanglier  abasourdi. 

—  Certainement,  vous  êtes  tout  à  fait  l'homme  qu'il 
nous  faut.  » 

Et  comme  Pancol,  ivre  d'étonnement,  restait  planté  au 
seuil  de  la  porte  n'osant  hasarder  un  pas  : 

<  Mais  priez  donc  votre  cousin  d'entrer,  Sévcraguette, 
insista  le  curé  ;  on  dirait  qu'il  a  peur  que  votre  maison  ne 
s'écroule  sur  lui. 

—  Entrez,  Justin,  entrez!  »  dit  l'orpheline  qui  se  leva. 
Surmontant   ses    répugnances    intimes,   elle   tendit   la 

main  au  Sanelier  et  l'attira  vers  une  chaise 


VIII 

Pancol  s'assit.  Hélas  !  comme  il  était  changé  !  Non, 
personne,  dans  cet  homme  pâle,  maigre,  timide,  n'eût  re- 
connu le  paysan  robuste  et  féroce  dont  Fumât  avait 
éprouvé  le  bras  à  la  mare  de  Pierre-Brune.  Le  Sanglier 
n'était  plus  que  l'ombre  de  lui-même.  Trois  mois  avaient 
suffi  à  faire  de  ce  rustre,  membre  comme  un  centaure,  la 
plus  chétive,  la  plus  misérable  créature.  Maintenant,  si  la 
moindre  lutte  se  fût  élevée,  certes  ce  n'est  pas  lui  qui 
eût  terrassé  sa  mère  à  ses  pieds,  mais  bien  la  Pancole 
qui  l'eût  contraint  à  demander  grâce. 

Tout,  chez  le  Boussagol,  trahissait  la  faiblesse  :  sa  dé- 
marche embarrassée,  son  attitude  courbée,  sa  parole  es- 
soufflée. Il  n'était  pas  jusqu'à  ses  mains  qui  ne  portassent 
l'empreinte  de  l'atonie  générale  où  était  tombé  le  terrible 
paysan.  Au  lieu  de  ces  mains  dures,  résistantes  comme 
i' acier,  armées  de  doigts  noueux,  poilus,  aux  ongles  carrés, 

29. 
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qui  sans  le  moindre  effort  avaient  précipité  le  Sanégrol 
contre  les  rochers,  ce  n'étaient  plus  que  des  tendons  appau- 
vris unissant  entre  elles  des  phalanges  diminuées  et  d'une 
contractante  pémbie  Chose  étrange  !  avec  la  vigueur  mus- 
culaire avait  ûisparu,  en  partie  du  moins,  l'air  farouche 
et  brutal  du  Sanglier.  Nofe  âme  est  si  intimement  liée 
à  notre  chair,  que  l'une  ne  saurait  se  modifier  sans  entraî- 
ner la  modification  de  l'autre.  Jus:;-  PancoJ  débarrassé 
des  grosses  joues  qui  lui  rapetissaient  les  yeux,  ae  ia  plé- 
thore qui  lui  avait  envahi  le  cou  et  lui  en  rendait  le  jeu 
difficile,  n'avait  plus  l'aspect  redoutable  que  nous  lui  con- 
naissons. Maintenant,  son  regard  était  doux,  bienveillant, 
et  sur  son  front,  devenu  plus  large,  semblait  briller  une 
pensée. 

Cependant,  comment  expliquer  cet  incroyable  affaisse- 
ment physique  ?  Il  était,  chez  Pancol,  la  conséquence  de 
l'anéantissement  de  ses  espérances.  Tant  que  Justin, 
trompé  par  les  promesses  fallacieuses  de  sa  mère,  abusé 
par  son  amour-propre,  crut  obtenir  la  main  de  sa  cousine, 
il  ne  perdit  rien  de  sa  vigueur  native.  Malgré  les  embarras 
chaque  jour  plus  pressants  de  sa  situation  à  Boussagues, 
malgré  ses  luttes  avec  l'Avocat  et  le  dénouement  tragique 
de  la  mare  de  Pierre-Brune,  il  conserva  cette  robustesse 
puissante  et  formidable  qui  l'avait  rendu  un  objet  de  ter- 
reur pour  toute  la  contrée.  Tenu  en  haleine  par  la  certi- 
tude morale  de  son  bonheur,  il  traversa  les  différentes 
crises  de  sa  passion,  —  battant  sa  mère,  volant  Cécile, 
tuant  Fumât,  —  aussi  aisément  que  le  sanglier  sauvage 
traverse  un  fourré  épais,  cassant  les  branches,  brisant  les 
clôtures  et  ne  se  retournant  jamais. 

Mais  quand  Sévéraguette,  irritée  de  ses  obsessions,  agitée 
de  soupçons  terribles ,  eut  arraché  violemment  les  der- 
nières fleurs  d'espoir  épanouies  au  fond  du  cœur  de  Pan- 
col ,  celui-ci  sentit  qu'il  venait  de  recevoir  le  coup  de  i;i 
mort.  11  reparut  bien  encore  plusieurs  fois  à  Saint-Xist.  ou 
*a  mère,  pour  le  consoler,  continuait  à  le  bercer  de  foiiet 
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promesses;  mais  il  n'y  croyait  plus,  hélas!  et,  quand  on 
lui  avait  dit  que  sa  cousine  se  portait  bien,  ou  que,  caché 
derrière  les  saules  du  ruisseau,  il  l'avait  vue  passer  rayon- 
nante de  jeunesse  et  de  je  ne  sais  quelle  auréole  divine,  il 
reprenait  le  chemin  de  Boussagues ,  l'âme  moins  triste, 
presque  soulagée.  Pauïre  Justin  !  cent  fois  plus  violent, 
plus  brutal,  plus  coupable  qu'Antoine  Fumât,  et  pourtant 
cent  fois  plus  tendre,  cent  fois  plus  homme! 

Le  corps  ne  tarda  pas  à  recevoir  le  contre-coup  des 
émotions  de  l'âme.  Les  joues  de  Pancol,  animées  d'un 
rouge  vif,  pâlirent,  puis  se  creusèrent  ;  enfin  toute  la  ma- 
chine, atteinte  dans  son  ressort  principal,  s'affaissa.  Il  ne 
tenta  aucun  effort  pour  retenir  ses  forces  qui  lui  échap- 
paient. Différent  en  cela  du  campagnard  ordinaire,  pour 
qui  l'énergie  physique  résume  toute  la  vie  et  qui  s'y  cram- 
ponne désespérément,  il  s'abandonna  tout  entier  à  lui- 
même.  Trop  borné  pour  se  rendre  compte  des  tortures 
qu'il  subissait,  il  sentit  seulement  qu'il  ne  lui  restait  plus 
aucun  courage  et  se  résigna  bestialement.  Du  reste,  il 
avait  trop  perdu  de  sang  par  la  blessure  reçue  en  plein 
cœur  pour  qu'il  lui  fût  possible  d'essayer  la  moindre  ré- 
volte contre  les  autres  et  contre  lui-même.  Sa  faiblesse 
suprême  le  condamnait  inéluctablement  à  la  douceur.  Que 
lui  arriverait-il?  Peu  lui  importait.  Précipité  par  sa  catas- 
trophe au  plus  bas  dans  l'enfer  des  douleurs  humaines,  il 
pouvait  défier  la  destinée  de  lui  porter  de  nouveaux  coups. 

Pourtant,  quelle  que  soit  la  résolution  de  l'homme  qui  se 
jette  dans  un  fleuve  pour  y  mourir,  il  est  bien  rare,  quand 
le  flot  le  pousse  et  l'entraîne,  qu'il  ne  tende  pas  involon- 
tairement les  mains  vers  les  saules  du  rivage.  Plus  d'une 
fois  Pancol,  dans  sa  lente  agonie,  leva,  malgré  lui,  les  bras 
vers  le  rameau  sauveur.  A  telle  heure,  il  lui  semblait  qu'il 
avait  mal  compris  sa  cousine,  qu'évidemment  elle  ne  le 
croyait  pas  coupable  du  meurtre  de  Fumât,  et  qu'il  la  ra- 
mènerait à  lui,  s'il  pouvait  seulement  la  revoir  et  lui  par- 
ier. Alors,  il  courait  vers  Saint-Xist.  Souvent,  il  s'arrêtait 
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en  route  er  revenait  vers  Boussagues  subitement  dégrisé  de 
son  rêve;  parfois  aussi  il  arrivait  jusqu'à  la  maison  de  Sé- 
véraguette  et  s'y  introduisait  .furtivement.  Mais  la  Pancole, 
qui,  dans  les  premiers  temps,  s'était  efforcée  de  raviver  les 
espérances  évanouies  de  son  fils,  lui  répétant  à  tout  propos 
qu'elle  lui  gagnerait  le  cœur  de  sa  cousine,  avait  fini  par 
rester  muette  en  sa  présence.  Son  embarras  avait  surtout 
redoublé  depuis  le  commencement  de  la  construction  de 
l'école  des  filles,  et  Justin,  attribuant  l'attitude  de  sa  mère 
à  l'impuissance  où  elle  était  de  le  servir,  après  quatre 
mots  péniblement  échangés,  s'en  allait  par  le  premier 
sentier  venu.  Il  n'arrivait  souvent  à  Boussagues  que  le  len- 
demain matin  :  il  avait  passé  la  nuit  à  errer,  à  pleurer 
dans  les  châtaigneraies  de  Frangouille  ou  du  Mas-du- 
Saule. 

La  vérité  est  que  la  Pancole  ne  pensait  plus  guère  à  son 
enfant,  et  que  celui-ci  se  méprenait  étrangement  sur  les 
motifs  de  son  silence.  Au  fait,  pourquoi  la  vieille  Boussa- 
gole  avait-elle  quitté  son  village  ?  C'était  un  peu  pour 
échapper  à  une  ruine  imminente,  mais  surtout  pour  s'ap- 
proprier le  bien  de  sa  nièce,  en  la  mariant  à  Pancolou 
Or,  de  quelle  utilité  pouvait  lui  être  Justin,  aujourd'hui 
que  Sévéraguette  allait  lui  abandonner  directement,  à  elle 
seule,  toute  sa  fortune?  Au  contraire,  puisque  Cécile  avait 
si  hautement  manifesté  ses  répugnances,  il  convenait, 
pour  ne  pas  l'irriter  et  la  faire  revenir  sur  sa  donation, 
d'éloigner  absolument  Pancolou  de  Saint-Xist. 

C'est  alors  que  la  vieille  paysanne,  toute  à  son  avarice, 
évoquant  dans  sa  mémoire  les  torts  de  Justin  envers  elle 
pour  étouffer  plus  facilement  ses  instincts  de  mère,  adopta 
cet  air  froid  et  contraint  qui  avait  porté  le  dernier  coup  à 
son  fils.  Une  fois  seulement  ses  entrailles  s'émurent  :  c'é- 
tait un  jour  que  Pancol,  à  bout  de  force,  était  tombé  pres- 
que évanoui  dans  la  cuisine.  Elle  eut  le  sentiment  de  sa 
cruauté,  et,  penchée  sur  son  enfant  dont  elle  soutenait  la 
tête,  elle  avait  failli  tout  lui  avouer.   Mais  Justin  ayant 
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soudain  rouvert  les  yeux,  elle  refléchit  qu'il  était  capable 
de  quelque  nouveau  crime,  si  le  départ  de  Séve/aguette 
pour  Paris  lui  était  révélé,  et  elle  se  tut  prudemment. 
D'ailleurs,  elle  se  promettait  de  réparer  le  mal,  lorsque, 
Cécile  partie,  elle  serait  entrée  en  possession  de  l'héritage. 
Oh  !  quelles  bonnes  tisanes  sucrées  elle  préparerait  à  son 
Pancolou  !  Quelle  bonne  viande  elle  lui  servirait  à  son 
dîner  !  Puis,  quand  il  serait  rétabli,  elle  lui  mettrait  une 
jolie  canne  neuve  dans  la  main  et  lui  dirait  : 

«  Va  te  montrer  à  la  ville,  mon  garçon  ;  j'en  connais 
à-bas,  à  Bédarieux,  qui  font  les  ci-devant  et  qui  ont  plus 
vilaine  tournure  que  toi  !  » 

C'est  avec  ces  raisonnements  subtils  que  la  vieille  Bous- 
sagole  domptait  les  élans  de  son  cœur  maternel  vers  son 
enfant  en  péril,  et  cherchait  à  se  donner  le  change  à  elle- 
même  sur  son  atroce  cupidité.  Hâtons-nous  d'ajouter,  à  la 
décharge  de  la  Pancole,  qu'elle  partageait  cette  croyance 
enracinée  dans  les  campagnes,  pourquoi  ne  pas  dire  en 
tout  lieu?  qu'on  ne  meurt  jamais  d'amour. 

«  Est-ce  que  vous  êtes  malade,  Pancol  ?  demanda  l'abbé 
Courbezon,  remarquant  la  mine  piteuse  et  abattue  du 
paysan. 

—  Moi,  malade,  monsieur  le  curé  !  Je  ne  sais  pas  tant 
seulement  ce  que  c'est  que  d'être  malade.  J'ai  bien  pré- 
sentement quelque  chose  qui  me  rôde  comme  ça  dans 
l'estomac  et  m'empêche,  quand  je  me  mets  à  table,  de 
manger  mon  plein  appétit  ;  mais  mes  jambes  et  mes  bras 
tiennent  bon  tout  de  même  et  sont  tout  prêts  à  vous  servir. 
vous  ainsi  que  ma  cousine  Cécile 

—  Il  s'agirait  d'un  petit  voyage  à  Murât... 

—  A  Murât,  au-dessus  de  Saint-Gervais,  tirant  vers 
l'Espinouse,  n'est-ce  pas,  monsieur  le  curé  ?  dit  vivement 
le  Boussagol,  dont  la  physionomie  s'éclaira  d'un  sourire 
joyeux  à  la  pensée  qu'il  allait  être  agréable  à  Sévéraguette. 

—  Justement,  repartit  l'abbé.  Eh  bien,  il  faudrait... 

—  Mais,  monsieur  le  curé,  interrompit  Cécile,  qui  re- 
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doutait,  on  le  comprend,  de  mêler  Justin  à  ses  affaires  in- 
times, mon  cousin  Pancol  ne  peut  aller  à  .Murât  dans  l'état 
où  il  se  trouve.  Il  suffit  de  le  regarder  pour  se  convaincre 
qu'il  est  trop  souffrant  pour  voyager.  Du  reste,  rien  ne 
presse...  Nous  verrons  plus  tard... 

—  Oh  !  ma  cousine,  comme  vous  vous  trompez  sur  mon 
compte,  si  vous  vous  en  rapportez  à  mon  air  !  Il  est  vrai 
que  mon  visage  s'est  allongé,  et  que,  de  rouge,  il  est  de- 
venu tout  blanc,  sans  comparaison,  comme  une  hostie. 
Mai-,  parce  que  j'ai  faitpeau  neuve,  est-ce  une  raison  pour 
croire  ma  santé  ébranlée?  Les  jarrets  sont  toujours  solides, 
allez,  et  ce  n'est  pas  une  promenade  comme  celle  d'ici  à 
Murât  qui  peut  m'effrayer.  Ah  !  ne  me  refusez  pas  le  bon- 
heur de  vous  servir  !...  Faut-il  partir  tout  de  suite?  » 

Il  se  leva,  et,  pensant  fournir  une  preuve  d'énergie,  fit 
quelques  pas  dans  la  cuisine,  battant  fortement  les  dalles 
de  ses  deux  talons. 

«  Vous  voyez,  monsieur  le  curé,  qu'on  ne  doit  pas,  avec 
moi,  se  hâter  de  chanter  le  De  Profundis,  »  dit-il. 
Puis,  se  frappant  un  grand  coup  sur  la  poitrine,  il  ajouta  : 

«  Rassurez-vous,  ma  cousine,  tout  le  vin  de  la  barrique 
n'est  pas  encore  tiré. 

—  Regardez-le  donc,  Sévéraguette  !  s'écria  le  desservant 
ébahi,  ce  n'est  plus  le  même  homme.  » 

En  effet,  Pancol  était  changé  complètement.  Il  venait, 
encore  une  fois,  de  se  cramponner  à  l'espérance,  et  le 
corps  avait  pris  sa  part  de  la  vie  qui  soudainement  avait 
envahi  le  cœur.  Il  ne  sentait  plus  sa  faiblesse.  Ses  bras, 
naguère  inertes,  accompagnaient  maintenant  de  gestes 
passionnés  sa  parole  volubile  et  singulièrement  éloquente. 
Son  œil  pétillait.  Le  moribond,  qu'un  mot  du  vieux  prêtre 
venait  d'arracher  au  grabat  d'agonie  et  que  Sévéraguette 
persistait  à  plonger  dans  la  mort,  protestait  par  l'exaltation 
de  tout  son  être  de  son  vif  désir  de  vivre.  On  eût  dit  que, 
pour  attester  sa  vitalité,  l'âme  illuminait  toute  la  machine 
et  faisait  feu   de  toutes  parts. 
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Tant  d'efforts  héroïques  émurent  l'orpheline  ;  elle  eut 
pitié  de  cet  homme  qui  l'aimait  jusqu'à  en  mourir  sans  se 
plaindre,  et,  refoulant  ses  soupçons,  elle  tourna  vers  son 
cousin  des  yeux  humides  de  larmes. 

«  Allons,  Pancol,  dit  l'abbé  Courbezon,  qui  considérait 
depuis  un  moment  Cécile,  nous  avons  gagné  notre  pro- 
cès, vous  irez  à  Murât  !  » 

Le  paralytique  à  qui  Jésus  venait  de  dire  :  —  «  Empor- 
te^ votre  lit  et  marche^  !  »  —  n'éprouva  pas  de  plus  pro- 
fonde, de  plus  violente  émotion  que  le  Boussagol  entendant 
ces  derniers  mots  du  vieux  desservant. 

«  O  ma  cousine!  »  balbutia-t-il. 

Il  fit  un  pas  vers  elle,  mais,  tout  honteux  de  son  audace, 
il  s'arrêta. 

«  O  monsieur  le  curé  !  »  s'écria-t-il. 

Et,  dans  un  élan  d'irrésistible  reconnaissance,  il  s'élança 
vers  l'abbé,  qui  le  reçut  dans  ses  bras  et  l'embrassa  tendre- 
ment. 

■  Mon  cousin,  s'empressa  de  dire  Sévéraguette,  qui,  se 
sentant  gagnée  par  un  trouble  étrange,  inconnu  d'elle,  dé- 
sirait en  finir  au  plus  vite,  j'ai  une  somme  de  huit  mille 
francs  à  envoyer  chez  M.  Noël,  notaire  à  Murât,  et  c'est  à 
vous  que  je  confie  cette  mission  importante.  Je  ne  doute 
pas  que  vous  ne  la  remplissiez  de  façon  à  mériter  les  éloges 
de  M.  le  curé  et  les  miens.  Vous  n'aurez  rien  à  exiger  de 
M.  Noël,  sinon  un  reçu  en  règle  du  dépôt  que  je  vous 
charge  de  faire  entre  ses  mains.  Je  ne  vous  ordonne  pas 
de  me  garder  le  secret  sur  tout  ceci,  n'ayant  aucun  besoin 
de  cacher  mes  actions  ;  cependant  vous  m'obligerez  en 
n'en  parlant  à  personne,  sans  excepter  votre  mère.  Ma  tante 
Pancole  est  bonne,  elle  me  donne,  en  ce  moment  même, 
les  preuves  d'une  affection  véritable;  mais,  vous  le  savez, 
comme  toutes  les  vieilles  gens,  elle  aime  un  peu  trop' l'ar- 
gent, et,  certainement,  elle  apprendrait  avec  peine  que 
j'eusse  disposé  de  huit  mille  francs  à  son  insu. 

—  Comptez  sur  ma   discrétion   ma  cousine;  avant  de 
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vous  trahir,  ma   langue  aura  perdu  le  goût  du  pain,  je 
vous  le  jure  !  » 

Il  allongea  son  bras  droit  vers  Sévéraguette. 

i  Maintenant,  Justin,  poursuivit  l'orpheline,  pendant 
que  iM.  le  curé  écrira  une  lettre  pour  M.  Noël,  que  moi- 
même  je  préparerai  l'argent  que  vous  devez  emporter, 
allez  donner  l'avoine  à  l'un  des  mulets  de  l'écurie  et  sellez- 
le.  Vous  mangerez  ensuite  un  morceau  et  vous  partirez 
Je  tiens  à  ce  que  vous  arriviez  de  jour  à  Saint-Gervais,  où 
vous  coucherez.  Vous  comprenez  comme  moi  qu'avec 
huit  mille  francs  sur  le  dos  de  votre  bête,  il  ne  serait  pas 
prudent  de  voyager  la  nuit.  D'ailleurs,  ajouta-t-elle  avec 
bonté ,  l'état  de  votre  santé  réclame  des  ménagements, 
et  j'exige  que  vous  vous  reposiez  en  route  toutes  les  fois 
que  vous  en  éprouverez  le  besoin.  s 

Le  Boussagol,  éperdu,  ne  sut  pas  répondre  ;  il  regarda 
ja  cousine  avec  des  yeux  où  cette  fois  pointèrent  de  pe- 
tites larmes,  fit  un  geste  bizarre  et  sortit.  Quant  à  Sévé- 
raguette, les  joues  animées,  en  proie  à  une  agitation  sin- 
gulière, elle  jeta  sur  la  table,  plutôt  qu'elle  ne  les  y  dé- 
posa, un  encrier,  des  plumes,  du  papier,  puis,  sans  dire 
une  parole  au  curé,  lequel  commençait  à  ne  plus  rien  com- 
prendre à  la  scène  qu'il  avait  provoquée,  elle  monta  l'es- 
calier de  sa  chambre. 

Au  lieu  de  courir  à  son  secrétaire  et  d'en  tirer  les  huit 
mille  .francs,  Cécile,  sentant  ses  jambes  fléchir,  se  laissa 
couler  sur  une  chaise  auprès  de  son  lit.  Elle  ne  se  souve- 
nait pas  d'avoir  éprouvé  des  émotions  pareilles  à  celles  qui 
l'agitaient.  A  plusieurs  reprises,  elle  appuya  la  main  contre 
son  cœur  comme  pour  en  comprimer  les  battements  trop 
orécipités  ! 

«  O  mon  Dieu,  dit-elle,  ô  mon  Dieu,  sauvez  mon  cousin  !  1 

Pour  la  première  fois,  depuis  qu'elle  le  connaissait, 
Sévéraguette  s'inquiétait  de  la  vie  de  Pancol ,  et  cette 
préoccupation,  surprenante  peut-être,  est  éminemment 
humaine.   C'est    qu'il    est    au-dessus   de  la  terre ,    quoi 
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qu'elle  fasse,  quelque  purs  que  soient  les  éléments  qu'elle 
combine  ,  de  produire  un  être  absolument  parfait  :  à 
Dieu  seul  appartient  le  privilège  de  créer  des  anges.  Les 
perfections  terrestres  pourront  bien  éblouir  un  moment 
les  yeux  par  certaines  attitudes  de  l'àme  et  du  corps,  mais 
le  vice  originel  finit  par  se  dévoiler  de  lui-même.  Vaine- 
ment nous  secouons  nos  ailes,  nous  avons,  rivé  au  pied, 
un  anneau  de  fer  infrangible  à  tout  effort,  qui  nous  défend 
de  nous  envoler.  De  là  nos  luttes  incessantes  contre  la  des- 
tinée ;  de  là,  malgré  nos  éternelles  défaites,  ce  besoin  inas- 
souvi d'escalader  les  cimes  inaccessibles  de  l'idéal  pour  voir 
Dieu  face  à  face  ;  de  là,  en  un  mot,  notre  abaissement  avec 
notre  grandeur. 

Certes ,  il  n'était  pas  au  monde  de  cœur  plus  divin 
que  celui  de  Sévéraguette ,  ce  cœur ,  vierge  de  tout 
êgoïsme,  n'avait  palpité  que  de  la  pensée  du  bien,  et  ce- 
pendant il  fallait  que  ce  cœur  subît  la  loi  commune,  qu'il 
fût,  un  jour,  ému  d'un  battement  impur.  Il  fallait  qu'après 
avoir  reflété  l'image  de  Dieu,  contraste  effroyable  !  l'âme 
de  la  pieuse  jeune  fille  reflétât  l'image  de  Pancol.  Dans  ce 
moment  mystérieux  et  terrible  où  l'amour  humain  lui  fut 
tout  à  coup  révélé,  non-seulement  Cécile,  devenue  simple 
fille  de  la  terre,  trouva  son  cousin  innocent  de  tout  crime, 
mais,  arrêtant  pour  la  première  fois  ses  yeux  sur  lui,  elle 
lui  découvrit  la  beauté  et  éprouva  des  frémissements  ner- 
veux inconnus.  Alors  elle  entrevit  vaguement  ce  qui  ré- 
sume pour  la  femme  toutes  les  félicités  d'ici-bas  :  le  bras 
d'un  homme  vous  soutenant  dans  la  vie,  puis  des  enfants 
s'accrochant  à  vous,  vous  caressant  de  leurs  petites  mains 
et  vous  répétant,  sans  jamais  vous  lasser,  ce  mot  ineffable  : 
ma  mère  ! 

c  O  Marinette  !  ô  Jeannot  !  soupira-t-elle. 
.  —  Si  tu  veux  me  suivre,  je   te  donnerai  tous  ces  trésors, 
lui  répondit  le  Tentateur. 

—  Eh  bien!  Sévéraguette,  que  faites-vous?  dit  l'abbé 
Cûurbezon,  qui  parut  dans  la  chambre. 
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—  Excusez-moi,  mon  bon  monsieur  le  curé,  j'étais  lasse, 
et  je  me  suis  assise  un  moment. 

—  Chère  enfant,  que  de  fatigues,  en  effet,  je  vous  occa- 
sionne !  ■ 

Cécile  s'était  levée  et  avait  ouvert  son  secrétaire. 
«  Voici  les  huit   mille  francs  !   dit-elle,  passant  les  sacs 
d'écus  au  vieillard  avec  une  précipitation  lébrile. 

—  Pancol  !  »  cria  l'abbé. 
Justin  monta. 

•  Aidez-nous  à  descendre  l'argent.  • 

Les  huit  sachets  furent  posés  sur  ia  table  de  ia  cuisine.- 
et  Justin,  aidé  du  curé,  les  entassa  dans  un  vaste  porte- 
manteau de  gros  cuir,  tandis  que  Sévéraguette  fouiiiait  les 
placards,  cherchant  de  quoi  faire  dîner  son  cousin. 

«  Ce  n'est  pas  la  peine,  ma  bonne  cousine,  ce  n'est  pas 
la  peine,  répétait  le  Boussagol,  dont  le  cœur  avait  anéanti 
l'estomac,  je  n'ai  pas  faim  ! 

—  Si  vous  ne  mangez  pas,  Pancolou,  je  vous  croirai 
plus  malade  et  je  ne  vous  permettrai  pas  d'aller  à  Murât,  » 
dit  la  jeune  fille  d'un  petit  air  espiègle  qu'on  ne  lui  avait 
jamais  vu. 

Justin  dévora  une  large  tranche  de  jambon  et  la  moitié 
d'un  lromage  de  chèvre  frais,  le  tout  arrosé  d'une  bou- 
teille de  vin  vieux. 

«  Eh  bien  !  ma  cousine,  êtes-vous  contente  mainte- 
nant r  demanda-t-il  quand  il  eut  fini. 

—  Partez  !  »  répondit-elle. 

Il  assujettit  le  porte-manteau  sur  la  croupe  du  mulet, 
l'enfourcha  prestement  et  disparut  dans  les  saules  de 
Pierre-Brune,  non  sans  avoir  vingt  fois,  d'un  geste  d'adieu, 
salué  sa  cousine  et  le  curé,  qui  le  regardaient  s' éloigner 
du  haut  du  perron. 

t  Ce  brave  Pancol,  comme  il  vous  est  attaché!  dit  l'abbé. 

—  C'est  vrai,  soupira-t-elle. 

—  Quand  je  songe  qu'on  m'avait  fait  sur  votre  cousin 
les  plus  méchants  rapports!...  Savez-vous,  Cécile,  pour- 
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quoi  j'ai  tant  tenu  à  l'envoyer  à  Murât,  à  le  charger  de 
cette  mission  toute  de  confiance?  Afin  qu'il  comprît  bien, 
s'il  a  connu  le  mal  qu'on  n'a  pas  craint  de  me  dire  de  lui, 
que  je  n'y  avais  donné  aucune  espèce  de  créance.  i> 

L'abbé  Courbezon  remonta  vers  les  Récollets.  Cécile  ne 
l'y  suivit  pas.  Elle  resta  sur  le  perron,  cherchant  des  yeux, 
à  travers  les  châtaigneraies  rougies  par  le  soleil  couchant, 
le  chemin  qu'avait  suivi  son  cousin.  Enfin  elle  aperçut 
Pancol  dans  une  éclaircie  du  feuillage. 

»  Pourtant,  murmura-t-elle,  s'il  est  innocent,  comme  je 
suis  coupable  i  » 
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Cependant  Clavel,  qui,  dès  les  premiers  jours  de  juillet, 
avait  reçu  de  Sévéraguette  quatre  mille  francs  comme 
premier  à-compte,  poussait  activement  les  travaux  du 
couvent.  Se  faisant  illusion  sur  les  ressources  réelles  de 
l'orpheline  et  du  curé,  il  commença  la  muraille  de  soutè- 
nement que,  par  des  scrupules  d'honnête  homme,  il  avait 
jusqu'alors  différé  d'entreprendre.  Outre  que  Clavel  croyait 
cette  muraille  inutile  à  la  solidité  de  l'école,  bâtie  sur  le 
roc,  il  était  convaincu  que,  surchargée  de  terre  pour  ob- 
tenir un  certain  niveau,  elle  serait  emportée  par  le  pre- 
mier orage. 

Mais  l'entrepreneur  —  un  paysan  cévenol  —  ne  pouvait 
être,  après  tout,  l'ennemi  de  ses  intérêts,  et  dès  que  Sévé- 
raguette lui  eut  compté  ses  beaux  écus,  il  ne  trouva  plus 
d'objections  à  opposer  au  vieux  desservant,  entêté  à  par- 
tager le  champ  de  la  Croix-Blanche  en  deux  zones  parfai- 
tement planes  et  d'égale  dimension.  Bien  plus,  au  lieu  de 
ménager  la  pierre  de  taille,  comme  il  l'avait  fait  aupara- 
vant, en  s'éloignant  du  plan  dessiné  par  le  curé,  il  s'ap- 
pliqua désormais  à  reproduire  ce  plan  en  toute  fidé- 
lité. Un  trait,  tiré  au  seuil  des  fenêtres  du  premier  étage, 
indiquait  un   cordon    de    pierres  de  taille  en  saillie  avec 
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moulure  à  talon  renversé:  Clavel  envoya  une  charrette  à 
Lamalou,  et  acheta  quantité  de  larges  dalles  de  grès  qu'il 
confia  aux  meilleurs  ouvriers  de  Bédarieux.  Il  fit  en  même 
temps  extraire  de  la  carrière  plusieurs  blocs  magnifiques 
destinés  à  l'entablement  qui  devait  couronner  la  iaçade 
principale  de  l'école  des  filles. 

L'abbé  Courbezon  ne  se  tenait  pas  d'aise!  Il  vivait  tout 
à  fait  au  milieu  des  ouvriers,  ne  revenant  à  la  cure  qu£ 
pour  les  devoirs  indispensables  de  son  ministère.  Que  de 
fois,  à  l'heure  des  repas,  la  Cassarotte  fut  obligée  d'aller 
le  chercher  sur  les  échafaudages  et  de  le  prévenir  que  sa 
mère  l'attendait!  Tout  entier  à  sa  passion,  le  pauvre 
homme  en  avait  perdu  l'appétit.  Pas  une  pierre  de  taille 
importante  n'était  placée  qu'il  ne  fût  là,  donnant  des  con- 
seils, dirigeant  les  bras  des  ouvriers.  Il  arriva  souvent  à 
Clavel,  blessé  dans  son  amour-propre  d'appareilleur  émé- 
rite,  de  murmurer  contre  tant  d'obsessions.  Au  bout  du 
compte,  il  se  rendait  toujours  aux  avis  de  l'abbé,  qui, 
nous  devons  le  reconnaître,  possédait  un  merveilleux  ins- 
tinct d'architecte.  Certes,  il  faisait  perdre  beaucoup  de 
temps  aux  maçons,  qui  l'écoutaient  ébahis;  mais  le  pré- 
voyant entrepreneur,  au  lieu  de  se  charger  des  travaux 
par  adjudication,  les  avait  pris  à  la  journée,  et,  que  ces 
journées  fussent  pleines  ou  vides,  peu  lui  importait,  n'y 
mettant  pas  un  denier  de  sa  poche. 

Tout  se  passait  donc  pour  le  mieux  au  chantier. 

Au  presbytère ,  l'abbé  Courbezon  ne  recueillait  pas 
moins  de  motifs  de  consolation.  Sa  mère  et  sa  sœur,  d'a- 
bord très  réservées  à  l'endroit  de  l'école  des  filles,  avaient 
enfin  secoué  toute  appréhension  funeste,  et  l'entretenaient 
maintenant  de  son  entreprise.  Elles  accompagnaient  sou- 
vent l'abbé  jusqu'au  champ  de  la  Croix-Blanche,  s'exta- 
siant  avec  lui  sur  le  bel  effet  que  produisaient  déjà  les  mu- 
railles bâties  à  mi-côte,  au  milieu  des  amandiers,  des 
oliviers  et  des  sorbiers  chargés  de  fruits. 

Mais  si  l'on  était  heureux  aux  Récollets,  on  l'était  encore 
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plus  à  Saint-Xist.  Sévéraguette  et  la  Pancole,  s'abandon- 
nant  chacune  à  sa  passion  intime,  le  bonheur  régnait  là 
dans  sa  plénitude.  La  vieille  Boussagole,  à  qui  des  tré- 
sors étaient  prorais,  n'avait  aucune  peine  à  se  montrer 
douce,  empressée,  caressante,  et  Cécile,  absorbée  par  la 
pensée  de  sa  vocation  près  de  s'accomplir,  était  facilement 
indulgente,  affectueuse,  aimable.  De  là  un  calme  d'autant 
plus  profond  et  pénétrant  que,  de  part  et  d'autre,  on  le 
goûtait  pour  la  première  fois.  Plus  de  contestations,  de 
colères  ;  toujours  des  paroles  tendres,  des  sourires  et 
quelquefois  des  baisers. 

Cependant  ce  n'était  ni  le  cœur  de  la  vieille  tante  ni 
celui  de  la  jeune  fille  qui  ressentaient  les  émotions  les 
plus  délicieuses  comme  les  plus  délicates  de  cette  situation 
nouvelle  :  c'était  le  cœur  de  Pancol.  De  retour  de  Murât, 
Justin  avait  obtenu  de  Sévéraguette  l'autorisation  de  res- 
ter à  Saint-Xist  et  de  travailler  à  l'école  des  filles.  Dès  cet 
instant,  le  Sanglier,  avec  ses  espérances  mortes,  avait  senti 
renaître  ses  forces  anéanties.  Excité  par  la  présence  de 
Cécile ,  qu'il  ne  voyait  jadis  qu'en  se  cachant ,  et  à 
laquelle  il  pouvait  maintenant  parler  à  toute  heure,  rendre 
des  services,  —  privilège  le  plus  envié  des  amants,  —  il 
tenait  à  to.ut  à  la  fois.  Le  matin,  il  était  au  chantier  dès 
l'aube,  mettant  tout  en  branle,  agaçant  les  ouvriers  traî- 
nards, poursuivant  les  manœuvres  espiègles  et  les  hous- 
pillant; puis,  à  midi,  quand  les  faucheurs  accablés  fai- 
saient la  sieste  dans  les  blés,  il  les  surprenait  tout  à  coup, 
les  saisissant  au  collet,  les  hissant  droit  sur  leurs  jambes, 
et  leur  remettant  la  faucille  en  main  : 

t  Allons,  allons,  leur  disait -il,  hardi!  on  attend 
les  gerbes  sur  l'aire.   » 

En  vain  Sévéraguette,  touchée  malgré  elle  de  tant  de 
dévouement ,  de  tant  d'amour ,  priait-elle  Justin  de  se 
reposer,  lui  rappelant  avec  intérêt  que  sa  santé  réclamait 
plus  de  ménagements,  le  Sanglier,  enivré  par  la  pensée 
que   sa  cousine  avait    remarqué   ses  efforts,    au  lieu  de 
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mettre  un  terme  à  ses  fatigues,  redoublait  d'ardeur  pour 
s'attirer  de    nouveaux  reproches. 

«  Ah  !  se  disait-il  ingénument  en  essuyant  les  gouttes 
de  sueur  qui  lui  tombaient  du  front,  je  travaillerai  tant 
pour  elle  qu'elle  finira  par  m'aimer!....  » 

Mais  le  séjour  de  son  fils  à  Saint-Xist  effrayait  singu- 
lièrement la  Pancole.  Qu'arriverait-il,  en  effet,  si  Justin 
découvrait  les  résolutions  secrètes  de  Cécile  ?  Lui  qui  ve- 
nait de  renaître  à  toutes  ses  espérances,  qui  pouvait  en 
croire  la  réalisation  prochaine,  ne  s'emporterait-il  pas  à 
quelque  horrible  extrémité  ?  A  cette  pensée,  la  vieille 
sentit  un  frisson  de  terreur  lui  parcourir  les  membres. 
Qui  sait  si  Justin,  trahi  dans  sa  passion  formidable,  ne 
s'en  prendrait  pas  à  elle  de  la  trahison  de  Cécile  ?  Plus 
d'une  fois,  déterminée  à  prévenir  une  catastrophe  où  sa 
vie  pouvait  bien  se  trouver  engagée,  la  Boussagole  forma 
le  projet  de  tout  dévoiler  à  son  fils;  mais  toujours,  au  mo- 
ment de  parler,  la  peur  paralysa  sa  langue.  Alors,  elle  aurait 
voulu  que  Sévéraguette  renvoyât  Pancol  à  Boussagues, 
se  persuadant  que  la  distance  amortirait  le  coup,  et  qu'elle 
ne  serait  pas  témoin  des  premières  fureurs  du  Sanglier, 
évidemment  les  plus  redoutables.  Malheureusement  Cécile 
était  maintenant  incapable  de  la  moindre  rigueur  à  l'égard 
de  son  cousin.  Ayant  refoulé  tout  soupçon  et  croyant 
avoir  des  torts  graves  envers  Justin,  elle  le  traitait  avec 
une  bonté  qui,  si  elle  ne  faisait  aucune  illusion  à  la  Pan- 
cole, trop  initiée  aux  dispositions  intimes  de  sa  nièce,  était 
tout  à  fait  de  nature  à  donner  le  change  à  son  fils,  habitué 
à  toutes  sortes  de  rebuffades  et  de  défaites. 

«  Tu  devrais  au  moins,  disait  la  vieille  s'adressant  à  sa 
nièce,  puisque  tu  ne  veux  point  le  consigner  à  Boussagues, 
ne  point  lui  faire  si  bonne  mine  ici;  ton  air  engageant 
lui  met  de  plus  en  plus  la  tête  à  l'envers. 

—  C'est  vous,  ma  tante,  qui  me  recommandiez  autre- 
fois de  bien  accueillir  Justin. 

—  Et  je  te  le   répéterais  encore,    ma  Cécilette,  si  tu 
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devais  l'épouser,  comme  nous  l'avions  tous  espéré  ;  mais 
tu  dois  partir,  hélas  !...  Ah  !  tiens,  ta  conduite  envers 
mon  garçon  est  présentement  bien  honnête,  et  pourtant 
elle  est  bien  cruelle  aussi. 

—  Cruelle  !  fit  l'orpheline,  qui  n'eût  jamais  supposé 
tant  de  pénétration  chez  sa  tante. 

—  Et  ne  vois-tu  pas  qu'il  t'aime  comme  un  enragé  ?  qu'il 
en  a  perdu  la  raison  et  la  santé?  Mon  pauvre  garçon  !... 
Il  avait  tant  maigri  qu'on  ne  touchait  plus  que  l'armature, 
quand  on  posait  la  main  sur  ses  pauvres  membres  ;  point 
de  chair,  rien  que  des  os  pointus.  » 

La  Boussayole,  redevenue  mère  au  récit  des  souffrances 
de  son  fils,  essuya  du  revers  de  sa  main  deux  grosses  larmes 
prêtes  à  rouler  sur  ses  joues. 

«  Ah  !  certes,  je  te  le  jure,  foi  de  Pancole,  reprit-elle,  si 
j'avais  prévu  que  Justin  prît  ainsi  feu  comme  la  paille  en  te 
voyant,  nous  ne  serions  jamais  venus  à  Saint-Xist,  cat 
il  m'est  impossible  de  dire  comment  tout  ceci  finira.  Dieu 
du  ciel  !  quand  il  saura  que  tu  pars!... 

—  Voulez-vous,  ma  tante,  que  je  lui  annonce  moi- 
même  mes  intentions  ?  dit  Sévéraguette,  sincèrement  af- 
fligée de  la  grande  passion  de  son  cousin,  et  pourtant  ne 
pouvant  se  défendre  d'un  tressaillement  de  joie  étrange, 
tant  il  est  vrai  que  la  femme,  voire  celle  qui  est  le  moins 
femme,  n'est  jamais  aimée  en  vain. 

—  Garde-t'en  bien,  ma  fille!  s'écria  la  vieille  toute 
frémissante...  Attendons  encore...  Nous  verrons  à  trou- 
ver quelque  moyen. . .  » 

Cet  entretien  fut  interrompu  par  l'arrivée  du  curé  et  de 
Clavel.  Comme  si  elle  les  attendait,  Sévéraguette  monta 
aussitôt  l'escalier  de  sa  chambre.  Ils  la  suivirent. 

«  Eh  bien  !  mademoiselle ,  demanda  l'entrepreneur, 
vous  êtes-vous  occupée  de  moi  ? 

—  Certainement,  Clavel;  vous  aurez  vos  quinze  cents 
francs. 

—  Mon  Dieu,  mademoiselle,  si  je  n'avais  affaire  qu'au 
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carrier  de  Lamalou,  qui  est  un  homme  fort  à  son  aise,  je 
ne  vous  presserais  pas  ainsi  ;  malheureusement  le  chau- 
fournier et  le  sablier  ne  sont  pas  riches,  et  me  menacent 
d'une  citation,  si  je  ne  les  solde  dans  les  huit  jours. 

—  Ils  seront  payés  auparavant. 

—  Vous  avez  donc  trouvé  de  l'argent  depuis  hier,  Sévé- 
raguette?  demanda  l'abbé  Courbezon,  dont  la  physiono- 
mie s'éclaira  légèrement. 

—  Je  n'ai  pas  trouvé  d'argent,  mais  j'en  ai  fait!  »  ré- 
pondit joyeusement  l'orpheline. 

Elle  ouvrit  son  secrétaire  et  en  tira  un  petit  rouleau  de 
papiers. 

«  Voilà  vos  quinze  cents  francs,  Clavel,  dit-elle. 

—  Ce  sont  des  effets  que  vous  me  donnez  là  ,  made- 
moiselle. 

—  Comment,  Cécile,  vous  avez  souscrit  des  billets  ?  s'é- 
cria le  curé  épouvanté. 

—  J'ai  préféré  avoir  recours  à  ma  signature  qu'à  mon 
oncle  Mécanne,  monsieur  le  curé,  dit-elle  avec  assurance. 
Mon  oncle,  d'ailleurs,  n'aurait  peut-être  pas  pu  me  rendre 
service,  et  je  le  mettais  au  courant  de  mes  affaires,  ce  que 
je  veux  éviter. 

—  Êtes-vous  sûre,  mademoiselle,  qu'on  m'escomptera 
vos  effets  ? 

—  Personne  ne  vous  refusera  cela  ;  on  sait,  à  Bédarieux, 
que  j'ai  du  bien. 

—  Je  cours  à  l'instant  chez  mon  chaufournier  et  mon 
sablier  ;  j'ai  toujours  peur  qu'ils  ne  me  jouent  quelque 
tour  de  leur  façon.  Salut,  monsieur  le  curé,  salut,  made- 
moiselle Cécile,  et  merci  !  » 

Clavel  descendit  l'escalier  quatre  à  quatre, 
c  Netrouvez-vouspas,  monsieurlecuré,  dit  Sévéraguette, 
que  j'ai  pris  le  parti  le  plus  sage  en  cette  circonstance  : 

—  C'est  toujours  une  chose  grave  que  d'engager  sa 
signature,  mon  enfant,  articula  l'abbé  Courbezon  in- 
quiet. 
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—  Certainement,  quand  on  n'est  pas  certain  d'y  faire 
honneur;  mais,  pour  mon  compte,  je  n'ai  rien  de  pareil  à 
redouter.  D:ici  au  10  septembre,  mon  cousin  Pancol,  soit 
à  Lodève,  soit  à  Bédarieux,  aura  vendu  mon  blé  et  mes 
avoines,  qui  sont  magnifiques  cette  année. 

—  Et  si  le  produit  de  ces  ventes  ne  suffit  pas  à  couvrir 
les  billets  souscrits  ? 

—  Alors  j'userai  des   grands  moyens. 

—  Vous  vendrez  vos  terres? 

—  Pas  toutes,  Dieu  merci  !  mais  ce  qu'il  en  faudra  pour 
achever  le  couvent.  Vous  comprenez  bien,  monsieur  le 
curé,  que  nous  ne  pouvons  laisser  Clavel  dans  l'état  de 
gêne  où  il  se  trouve.  Les  ouvriers  crient  déjà  après  lui. 
Pour  le  tirer  d'embarras,  j'ai  pu  lui  signer  une  fois  des 
billets,  étant  parfaitement  sûre  de  les  solder  à  l'échéance; 
mais  ce  moyen  me  répugne,  et  j'espère  bien  ne  plus  y 
recourir.  D'ailleurs,  pourquoi  différer  des  mesures  inévi- 
tables? Ne  faudra-t-il  pas  toujours  en  arriver  là? 
Le  couvent  —  Clavel  ne  me  l'a  pas  caché  —  coûtera 
encore  de  quatre  à  six  mille  francs.  Or,  où  trouver  cette 
somme  ? 

—  J'ai  promis  à.  votre  tante  qu'il  ne  serait  pas  vendu 
un  pouce  de  votre  propriété. 

—  Et  vous  étiez  sincère,  ne  connaissant  pas  le  prix  des 
travaux  de  maçonnerie  dans  notre  contrée.  Mais  rassurez- 
vous,  monsieur  le  curé  ;  ma  tante  ne  lésine  plus  autant 
qu'autrefois.  On  dirait  que  Dieu  a  voulu  nous  rendre  tout 
le  monde  propice  pour  nous  faciliter  l'accomplissement  de 
notre  œuvre.  » 

Ces  dernières  paroles  furent  comme  un  coup  de  fouet 
donné  à  l'âme  affaissée  de  l'abbé  Courbezon.  Il  releva  la 
tête,  qu'il  tenait  penchée  depuis  son  entrée  dans  la  cham- 
bre, et  montra  une  face  rayonnante. 

«  Vous  avez  raison,  mon  enfant,  dit-il,  vous  avez  tou- 
jours raison.  Il  y  a,  en  effet,  quelque  chose  de  providen- 
tiel dans  cette  approbation  unanime  de  notre  entreprise, 
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Tous  s'y  opposaient  hier,  et  tous  aujourd'hui  prêtent  la 
main  à  sa  réalisation.  Chose  extraordinaire  !  moi  seul  ai 
l'air  de  ne  pas  prendre  part  à  l'enthousiasme  général.  Que 
devez-vous  penser  de  cela  ?  On  dirait  qu'après  avoir  lancé 
le  char,  je  n'ai  rien  tant  à  cœur  que  de  le  retenir.  O  chère 
Cécile,  ce  n'est  pas  la  peur  d'être  écrasé  qui  me  rend  si 
timide.  Dieu  m'en  est  témoin,  je  n'ai  pas  manqué  d'au- 
dace, quand  moi  seul,  avec  les  miens  qui  sont  une  partie 
de  moi-même,  je  me  suis  trouvé  engagé  ;  mais  la  pensée 
que  j'expose  une  étrangère... 

—  Quoi  !  monsieur  le  curé,  je  suis  une  étrangère  pour 
vous?  interrompit  l'orpheline,  dont  les  yeux  se  remplirent 
de  larmes  soudaines. 

—  Ma  fille,  ma  chère  fille  en  Jésus-Christ  !  dit  l'abbé, 
gagné  par  l'émotion,  et  mettant  dans  sa  voix  les  inflexions 
de  la  tendresse  paternelle. 

—  Pardonnez-moi,  monsieur  le  curé,  pardonnez-moi, 
]e  vous  ai  fait  de  la  peine,  murmura  Cécile.  » 

Et  ses  paupières  laissèrent  couler  les  pleurs  qu'elle  ne 
pouvait  plus  contenir. 

«  O  mon  enfant,  balbutia  le  curé  navré  de  douleur,  je 
n'ai  pas  voulu  vous  affliger.  Mais,  pour  me  punir  d'avoir 
prononcé  un  mot  cruel,  et  pour  vous  prouver,  Cécile,  que 
je  vous  traite  absolument  comme  de  ma  famille,  j'abjure  à 
l'instant  toutes  mes  craintes  et  mes  indécisions  touchant 
notre  couvent.  Désormais,  vous  me  verrez  aussi  hardi  que 
vous  à  entreprendre,  aussi  fécond  à  trouver  des  expé- 
dients pour  fuir  les  embarras.  Et  puis,  ajouta-t-il  avec  un 
geste  décidé,  s'il  faut  vendre  une  partie  de  votre  propriété, 
eh  bien  !  nous  la  vendrons. 

—  Enfin  !  » 

Le  curé  s'était  levé  de  son  siège. 

<  N'entendez-vous  pas  comme  les  grondements  lointains 
du  tonnerre?  demanda-t-il. 

—  On  le  dirait,  répondit-elle  tendant  l'oreille  aux  hruitl 
du  dehors. 
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—  Dieu  nous  préserve  d'un  orage  !  La  muraille  de  sou- 
tènement est  toute  fraîche  encore  et  de  grosses  pluies 
pourraient  l'entraîner.  » 

Ils  descendirent.  Pancol  entrait  en  ce  moment  aans  la 
cuisine. 

«  Ma  foi ,  monsieur  le  curé ,  dit-il ,  si  vous  rentrez  aux 
Récollets,  vous  ferez  bien  de  vous  presser  un  peu,  car 
nous  aurons  plus  de  pluie  qu'il  n'en  faut.  » 

Un  éclair  rouge  remplit  la  maison.  Le  curé  se  signa  et 
partit. 


II 


Le  soir  même,  il  ne  tomba  pas  une  goutte  d'eau.  Une 
nuit  de  plomb,  morne  et  lugubre,  pesa  sur  la  campagne, 
plutôt  morte  qu'endormie.  Pas  le  moindre  bruit  ;  rien 
qu'un  silence  formidable,  interrompu  de  temps  à  autre  par 
des  gémissements  sourds   dans  les  nuées.  On  ne  saurait  se 

"  faire  une  idée  du  complet  anéantissement  des  choses  sous 
cette  atmosphère  écrasante.  Les  arbres,  dont  le  feuillage 
s'émeut  au  plus  léger  souffle,  apparaissaient,  dans  la  lueur 
bleuâtre  des  éclairs,  immobiles  comme  d'immenses  pieux 
fichés  en  terre.  On  n'entendait  pas  même  le  bruissement 
si  doux  des  saules  de  Pierre-Brune,  où  ne  chantaient  plus 

I  les  rossignols.  Comme  un  homme  paralysé  par  la  peur,  la 

I  nature  épouvantée  se  taisait,  dans  l'attente  de  quelque 

i  effroyable  cataclysme. 

Après  une  nuit  sans  lune  et  sans  étoiles,  vint  un  jour 
sans  soleil.  Le  ciel  était  d'un  gris  sombre,  parsemé  çà  et 
là  de  larges  raies  rouges  ou  violacées.  Le  tonnerre  gron- 
dait toujours  par  intervalles,  et  ses  éclats,  sans  avoir  ac- 
quis la  sonorité  bruyante  qui  annonce  l'orage  près  de 
crever,  devenaient  de  plus  en  plus  distincts,  accentués,  re- 
tentissants. Évidemment  la  tempête  approchait.    Quoique 

3i 
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marchant  et  respirant  avec  peine  dans  cet  air  épais,  chargé 
d  émanations  électriques,  les  paysans,  en  retard  pour  le 
battage  du  blé  et  qui  avaient  encore  des  gerbes  éten- 
dues sur  l'aire,  couraient  les  ramasser  en  toute  hâte  pour 
les  retirer  en  lieu  sûr.  Tout  le  monde  était  en  mouvement 
dans  la  plaine  de  Véreille.  Les  hommes  rentraient  les 
foins  entassés  par  meules  dans  les  prairies,  les  femmes  re- 
cueillaient leur  linge  étalé  sur  les  églantiers,  le  long  des 
chemins  creux.  Vers  trois  heures,  les  bergers  éparpillés 
dans  les  châtaigneraies  rentrèrent  à  Saint-Xist.  Les  capi- 
taines-béliers, aveuglés  par  les  éclairs,  s'étaient  confondus 
avec  les  simples  moutons.  Les  troupeaux  allaient  au 
hasard,  à  gauche,  à  droite,  comme  ivres,  n'écoutant  ni  la 
voix  du  pâtre  ni  les  aboiements  des  chiens.  Il  y  eut  un 
long  moment  de  silence  sinistre  ;  tout  se  taisait  dans  le  ciel 
devenu  plus  noir.  Mais  tout  à  coup,  avec  une  fureur  inouïe, 
la  foudre  déchira  la  nue  et  le  tonnerre  détonna  formida- 
blement dans  la  vallée.  Les  monts  d'Orb,  dont  tous  ies 
échos  s'émurent,  répondirent  par  des  roulements  et  des 
bruits  lugubres.  De  grosses  gouttes  de  pluie  tombèrent 
enfin,  et  la  grande  débâcle  commença. 

Comme  ces  traînées  de  poudre  que  dans  les  mines  on 
sème  à  travers  les  rochers  pour  les  faire  éclater,  le  sillon 
fulgurant,  en  crevassant  çà  et  là  la  surface  du  ciel,  en  dé- 
tacha d'immenses  assises.  A  travers  ces  décombres  gigan- 
tesques, le  soleil,  qu'on  eût  pu  croire  éteint,  lança  quel- 
ques rayons  obliques  qui  illuminèrent  de  reflets  de  feu  les 
arêtes  vives  de  ces  masses  énormes.  Chacune  se  détacha 
en  relief  avec  ses  formes  bizarres,  celle-ci  semblable  à  la 
façade  d'un  palais  splendide,  celle-là  pareille  au  tronçon 
d'une  incommensurable  colonne  couché  dans  des  ruines 
babyloniennes.  Pi  îs  loin  venaient  encore  des  obélisques 
et  des  pyramides,  puis  de  véritables  animaux  apocalypti- 
ques, avec  des  queues  démesurées,  papelonnées  J'écaille», 
des  yeux  ardents,  des  dents  acérées  et  de  vastes  gueules 
béantes. 
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Cependant  le  tonnerre  faisait  rage  au  milieu  de  cet 
entassement  fantastique  de  choses  et  d'êtres  divers  sans 
les  ébranler  dans  leur  attitude.  On  eût  dit  un  bélier  colos- 
sal battant  les  murs  de  quelque  ville  cyclopéenne.  Enfin, 
un  obélisque  tomba,  puis  une  pyramide  ;  un  monstre 
au  ventre  verdâtre  reçut  sur  sa  tête  un  bloc  de  granit 
qui  l'écrasa,  et  le  sang  rouge  jaillit  avec  un  éclair  en  la."ges 
ruisseaux  de  toutes  parts.  L'écroulement  devint  général  ; 
puis,  en  moins  d'une  seconde,  la  pluie,  qui  tomba  par  tor- 
rents, confondit  tout,  voila  tout,  noya  tout. 

Ce  fut  un  véritable  déluge.  A  sept  heures  seulement,  le 
ciel,  qui  n'envoyait  plus  à  la  terre  que  de  faibles  gémisse- 
ments ,  annonça  en  s'éclaircissant  la  fin  de  l'orage.  Le 
soleil  parut  au  couchant  dans  toute  sa  gloire,  débarrassé 
des  obstacles  qui  obstruaient  naguère  ses  rayons.  C'est 
ajors  qu'on  entendit,  à  Saint-Xist,  un  bruit  sourd  et  pro-t 
longé  qui  fit  trembler  les  maisons  sur  leurs  fondements. 
Les  paysans,  effrayés,  parurent  sur  le  pas  de  leur  porte  et 
regardèrent  niaisement  le  ruisseau  de  Pierre-Brune  dé- 
bordé, cherchant  à  s'expliquer  la  secousse  qu'ils  venaient 
de  ressentir.  Mais  l'abbé  Courbezon,  qui  en  ce  moment 
priait  dans  sa  chambre  avec  sa  mère  et  sa  sœur,  devina  la 
cause  de  cet  ébranlement  du  sol. 

«  Quel  malheur!  s'écria-t-il;  je  suis  sûr  que  la  muraille 
de  soutènement  s'est  écroulée.  » 

Il  courut  sur  la  terrasse. 

Le  champ  de  la  Croix-Blanche  s'offrit  à  la  vue  du  curé 
dans  un  épouvantable  chaos.  La  muraille  venait,  en  effet, 
de  se  coucher  tout  entière  sur  le  flanc,  entraînant  avec  elle 
d'énormes  amoncellements  de  terre  et  de  gravier.  Sur  le 
tout  se  précipitaient  en  grondant  les  flots  trop  longtemps 
contenus  par  la  digue  et  qui  avaient  fini  par  la  crever.  Le 
torrent,  dans  sa  violence  invincible,  arrachait  les  arbres, 
roulait  les  grandes  pierres  de  grès  qu'il  brisait  en  les 
entre-choquant,  ravageait  la  haie,  et,  par  des  brèches  béan- 
tes, tombait  en  cascade  dans  le  chemin  de  Saint-Xist.    Le 
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vieux  prêtre  ne  put  pas  considérer  longtemps  ce  désolant 
spectacle,  il  quitta  brusquement  la  terrasse  :  il  avait  les 
yeux  pleins  de  larmes. 


III 


C'est  quand  on  était  sous  le  coup  de  ce  désastre,  qu'on 
reçut  aux  Récollets  l'ordre  de  rappel  de  la  sœur  de  cha- 
rité. La  Supérieure  de  la  congrégation,  appréciant  la  déli- 
catesse de  santé  de  Marthe,  voulait  bien  la  laisser  dans  le 
Midi,  à  Toulouse,  mais  elle  lui  enjoignait  de  se  rendre  im- 
médiatement à  son  poste.  Cette  nouvelle  funeste  accabla 
le  curé,  qui  craignit  de  voir  en  même  temps  Sévéraguette 
l'abandonner  ;  mais  elle  consterna  la  Courbezonne,  habi- 
tuée de  nouveau  à  sa  fille  et  ne  songeant  pas  qu'elle  ne 
lui  appartenait  plus. 

«  O  mon  Dieu  !  s'écria  la  pauvre  femme,  après  vous 
avoir  donné  tout  mon  bien,  il  faut  encore  que  je  vous 
donne  mes  enfants!  » 

Et  elle  embrassait  Marthe  qui,  refoulant  ses  émotions 
au  fond  du  cœur,  répondait  aux  étreintes  de  sa  mère  par 
des  paroles  consolantes. 

«  Je  reviendrai,  répétait-elle,  je  reviendrai  vous  voir 
bientôt...  C'est  si  près  d'ici,  Toulouse. 

—  Je  suis  si  vieille,  moi,  ma  fille! 

—  Dans  deux  mois,  ajoutait  Sévéraguette,  Clavel  aura 
fini  le  couvent,  alors  j'irai  rejoindre  ma  sœur  Marthe,  et 
vous  m'accompagnerez  à  Toulouse  avec  M.  le  curé. 

—  Hélas  !  c'est  bien  long,  deux  mois,  reprenait  la  mal- 
heureuse Courbezonne.  Qui  me  dit  que  je  ne  mourrai  pas 
demain  ?  Peut-on  compter  sur  un  jour,  sur  une  heure,  à 
mon  âge?...  O  ma  bonne  Marthe  !  ma  Marthe  chérie  et 
bien-aimée,  si  je  ne  devais  plus  te  revoir  !... 

—  Ma   mère,  interrompit  l'abbé,  vous  oubliez  le   ciel, 
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où  Dieu  a  donné  rendez-vous  à  ceux  qui  savent  s'humi- 
lier et  se  dépouiller  pour  lui.  » 

Puis,  joignant  les  mains,  il  ajouta  : 

-x.  Seigneur,  vous  êtes  bon;  nos  maisons  sont  de  misé- 
rables tentes  que  le  moindre  vent  nous  force  à  plier,  car 
notre  véritable  demeure  est  chez  vous,  notre  Père  qui  êtes 
aux  cieux! 

—  Pars,  ma  fille,  pars,  et  que  le  Seigneur  soit  avec 
toi  !  »  murmura  la  vieille  paysanne,  pénétrée  de  je  ne  sais 
quel  saisissement  religieux. 

Le  lendemain  matin,  Félicien  Cassarot  sella  le  petit 
Briquet,  l'amena  sous  le  porche  des  Récollets,  et  attendit. 
Sur  le  coup  de  neuf  heures,  après  un  déjeuner  fort  em- 
barrassé, l'abbé  Courbezon,  tenant  sa  mère  appuyée  sur 
son  bras,  descendit  le  grand  escalier  de  la  cure.  Derrière 
eux,  venaient  Marthe  et  Sévéraguette,  pâles  et  silencieu- 
ses ;  puis  la  Cassarotte,  gourmandant  Marine tte  et  Jean- 
not,  qui  pieu i  aient  en  se  débattant  dans  les  jupes  de  la 
sœur  de  charité  ;  enfin,  tout  au  fond  du  cortège,  apparais- 
saient la  Pancole  et  son  fils  :  Justin  partageant  l'affliction 
de  sa  cousine,  la  Boussagole  dissimulant  mal  sa  satisfaction 
de  voir  diminuer  le  nombre  de  ses  ennemis.  L'abbé 
Courbezon  assit  sa  mère  sur  l'âne,  et,  prenant  la  bête 
par  la  bride,  s'engagea  dans  le  chemin  de  Bédarieux. 
Marthe,  Sévéraguette  et  la  Cassarotte  l'y  suivirent,  tandis 
que  Félicien,  sur  la  trace  des  Pancol,  se  dirigeait  vers 
Saint-Xist,  entraînant  son  frère  et  sa  sœur  qui  criaient 
au  milieu  des  larmes  : 

*  Nous  voulons  sœur  Marthe  !  nous  voulons  aller  avec 
sœur  Marthe  !  » 

A  Bédarieux,  la  séparation  fut  des  plus  douloureuses  ; 
mais  la  religion  exerce  une  si  r..erveilleuse  puissance  sur 
certaines  âmes,  qu'elle  leur  fait  accomplir  simplement  et 
vaillamment  les  plus  héroïques  sacrifices.  Un  geste  de 
l'abbé  Courbezon,  qui  montra  le  ciel  à  sa  mère,  au  mo- 
ment où  la  voiture  s'éloigrait  emportant  Marthe  piesque 
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évanouie,  sécha  les  larmes  dans  tous  les  yeux.  On  se  di- 
rigea vers  le  faubourg  Saint-Louis,  et  l'on  reprit  le  che- 
min de  Saint-Xist.  On  marcha  plus  d'une  demi-heure  dans 
le  plus  profond  silence,  chacun  se  recueillant  dans  l'inti- 
mité de  sa  pensée:  la  Courbezonne  et  la  Cassarotte  préoc- 
cupées de  Marthe,  le  curé  et  Sévéraguette  rêvant  de 
l'école  des  filles  et  des  moyens  de  relever  la  muraille.  Ils 
arrivèrent  au  hameau  de  Latour.  La  Cassarotte  confia  la 
bride  de  Briquet  à  Sévéraguette,  et  entra  chez  le  bou- 
langer pour  prendre  sa  provision  de  pain  de  toutes  les 
semaines,  L'abbé  Courbezon,  arraché  brusquement  à  ses 
méditations  solitaires,  s'approcha  de  sa  mère  et  échangea 
avec  elle  quelques  paroles  affectueuses  et  tendres. 

Tandis  que  le  boulanger  assujettissait  sur  la  croupe  du 
bidet  un  sac  plein  de  jolies  miches  encore  chaudes  du 
four,  de  grands  éclats  de  rire,  suivis  de  huées  et  de  mena- 
ces,  partirent  d'un  groupe  d'hommes  stationnant  au 
portail  d'une  des  nombreuses  manufactures  de  draps  situées 
au  bord  de  l'Orb. 

«  Lançons-le  dans  la  rivière  !  criait  un  ouvrier 

—  Il  vaudrait  mieux  le  jeter  sous  la  roue  de  la  grande 
écluse,  disait  un  autre. 

—  Et  si  on  le  pendait  aux  courroies  du  manège  ?  ajou- 
tait un  troisième. 

—  Messieurs,  messieurs,  par  pitié  !...  »  suppliait  une 
voix  lamentable. 

L'abbé  Courbezon  s'élança  vers  la  manufacture. 

«  Voyons,  mes  amis,  s'écria-t-il.  saisissant  de  ses  deux 
mains  robustes  un  individu  qu'on  poussait  à  coups  de 
poing  vers  la  rivière,  laissez  cet  homme  !  Que  vous  a-t-il 
iaiu  mon  Dieu  ? 

—  Il  m'a  ruiné  !  répliqua  un  ouvrier  d'une  voix  sombre. 

—  Et  moi,  il  me  ruine  !  riposta  un  second. 

—  A  l'eau,  Vernoubrel  !  »  vociférèrent-ils  tous  en 
chœur. 

Ils  essayèrent  d'arracher  l'usurier  des   mains  du  vieux 
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prêtre  ;  mais,  outre  que  l'abbé  Courbezon  le  tenait  éner- 
giquement,  le  bonhomme,  comme  un  chat  effaré,  s'était 
accroché  à  lui  de  toutes  ses  griffes,  et  il  devenait  impossi- 
ble de  l'entraîner  sans  entraîner  aussi  le  desservant. 

<t  Vous  ne  voudriez  pas,  je  suppose,  commettre  un 
crime  ?  dit  l'abbé  Courbezon,  disputant  toujours  le  patient 
à  la  rage  de  cette  populace  ameutée.  Quels  que  soient  les 
torts  de  M.  Vernoubrel,  vous  n'avez  pas  le  droit  de  lui 
donner  la  mort.  Je  vous  en  prie,  mes  amis,  du  calme. 
Abandonnez-moi  M.  Vernoubrel,  et,  je  vous  le  promets,  il 
réparera  le  mal  qu'il  vous  a  fait.  . 

—  Il  aura  là  une  lourde  besogne,  interrompit  une  voix 
dans  le  groupe. 

—  Je  vous  jure,  dit  l'usurier  tremblant  de  tous  ses  mem- 
bres, que  je  ne  tourmenterai  plus  personne  dans  le  pays... 
C'est  vrai,  j'ai  été  peut-être  un  peu  dur  ;  mais  je  me  retire 
des  affaires...  Je  vous  donne  quittance  finale  à  vous 
autres,  Morel,  Jacquier,  Tarride  ;  vous  ne  me  devez  plus 
rien...  Hélas!  qui  n'a  pas  ses  petits  défauts?...  Oh! 
vous  ne  verrez  plus  d'huissiers  et  vous  n'entendrez 
plus  parler  de  saisie,  allez!...  Tenez,  Bernard,  ajouta-t-il 
se  tournant  vers  l'ouvrier  qui  paraissait  le  plus  acharné,  je 
vous  fais  remise  de  votre  dette,  il  ne  sera  touché  à  aucun 
de  vos  meubles,  ne  craignez  rien.  Je  reconnais  que 
j'ai  été  payé  suffisamment  par  vos  à-compte  et  les  intérêts 
annuels.  Je  ne  suis  pas  méchant,  moi  ;  je  sais  m'en- 
tendre  avec  le  monde. 

—  Oui,  interjeta  Bernard,  quand  le  monde  te  met  le 
poing  sur  la  gorge...  Enfin,  soit,  nous  acceptons  tes  pro- 
positions, vieux  voleur...  Mais  sache  bien  que,  si  tu  vis,  ce 
n'est  pas  à  ta  renonciation  de  la  créance  que  tu  le  dois, 
mais  uniquement  à  M.  le  curé  de  Saint-Xist,  que  nous 
aimons  tous  ici.  Il  ne  pille  pas  les  pauvres  comme  toi,  lui  ; 
il  ne  cesse  au  contraire  de  les  enrichir  de  son  bien  ;  il  est 
la  Providence  de  la  contrée,  comme  tu  en  es  la  peste  et  le 
démon...  Allons,  camarades,  poursuivit  Bernard  s'adres- 
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sant  à   Morel,   à  Jacquier,   à  Tarride,    laissez-le  aller  à 
cause  de  M.  Courbezon. 

—  Il  faut  qu'il  nous  signe  des  reçus  auparavant,  répon- 
dit Morel. 

—  Je  vous  les  enverrai  de  Bédarieux  demain,  dit  le  bon- 
homme. 

—  Oh  !  le  filou  !  fit  Jacquier. 

—  Je  vous  promets... 

—  Monsieur  Vernoubrel,  interrompit  l'abbé  Courbezon, 
il  ne  faut  jamais  différer  le  bien,  quand  on  y  est  fermement 
résolu.  Oh  !  je  ne  doute  pas  que  vous  ne  soyez  un  homme 
d'honneur,  et  certainement  vous  enverriez  demain  des 
quittances  à  Latour.  Mais  puisque  vous  reconnaissez  vos 
torts  envers  ces  braves  gens,  pourquoi  ne  pas  les  réparer 
tout  de  suite  ? 

—  On  voit  bien  que  vous  ne  savez  pas  ce  qu'il  m'en 
coûte,  vous  qui  en  parlez  ainsi  à  votre  aise,  murmura 
l'usurier. 

—  Voici  de  l'encre,  dit  Bernard  accourant. 

—  Il  faut  du  papier  timbré  pour  que  les  reçus  soient  vala- 
bles, et  vous  n'en  avez  pas,  répondit  Vernoubrel,  s'accro- 
chant  à  toutes  les  branches. 

—  Mais  tu  en  as  toujours  plein  les  poches,  toi,  »  s'écria 
Jacquier. 

Et  passant  sa  main  sous  l'habit  du  bonhomme,  il  en 
tira  une  liasse  qu'il  éparpilla  sur  le  sol.  Parmi  de  nom- 
breuses pages  de  papier  timbré  toutes  griffonnées,  se  trou- 
vaient des  feuilles  blanches  et  quelques  billets  à  ordre. 

«  Miséricorde  !  s'écria  l'usurier...  Monsieur  le  curé, 
je  suis  volé.  » 

Et,  d'un  regard  rapide,  il  explora  la  route  de  Lodève, 
cherchant  les  gendarmes  qui  ne  venaient  pas. 

«  Personne  n'est  capable  ici  de  vous  dérober  un  denier, 
monsieur  Vernoubrel,  »  dit  l'abbé  Courbe/'  n. 

Il  ramassa  un  à  un  les  papiers  du  bonhomme  et  les  lui 
rendit. 
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Vernoubrel,  pris  au  piège,  se  résigna  à  signer  pour  neuf 
cents  francs  de  quittances.  Les  ouvriers,  satisfaits,  ren- 
trèrent dans  la  manufacture. 

«  Ah  !  murmura  l'usurier  se  parlant  à  lui-même,  ils 
m'ont  arraché  une  jolie  dent  du  râtelier,  ces  brigands-là. 
Et  moi  qui  voulais  faire  saisir  Bernard  !  Neuf  cents  francs  ! 
ces  pouilleux  m'ont  volé  neuf  cents  francs  !...  Enfin,  n'y 
pensons  plus...  Et  dire  qu'il  n'est  pas  passé  un  gendarme  ! 
Ils  sont  partout,  excepté  là  où  il  y  a  quelqu'un  à  défendre. 
ces  grands  fîandrins  de  gendarmes.  Sans  le  curé,  certaine- 
ment, ils  n'auraient  pas  exigé  leurs  reçus  tout  de  suite... 
Oh  !  si  je  pouvais  me  rattraper  avec  mes  billets  sur  Saint- 
Xist   .  Allons  à  Saint-Xist.  » 


IV 


Cependant  l'abbé  Courbezon  avait  rejoint  sa  mère,  et  on 
s'était  remis  en  marche  vers  la  paroisse.  La  chaleur  était 
accablante.  Le  soleil  de  midi  mettait  toute  la  plaine  de  Vé- 
reille  en  feu,  et  l'âne,  essoufflé,  ne  marquait  que  de  petits 
pas  dans  la  poussière  épaisse  du  chemin.  Enfin  on  atteignit 
les  châtaigneraies  de  Frangouille.  Mais  l'on  s'enfonçait  à 
peine  dans  l'ombre  profonde  des  arbres,  quand  le  curé 
crut  entendre  des  pas  derrière  lui  ;  il  se  retourna  et  re- 
connut, à  sa  grande  surprise,  suivant  le  même  sentier 
sous  bois,  Vernoubrel  suant  et  rendu.  L'abbé  Courbezon 
frissonna  malgré  lui  à  l'aspect  de  ce  singulier  personnage, 
qui  semblait  s'attacher  à  ses  traces,  et  s'arrêta.  Sévéra- 
guette,  saisie  de  je  ne  sais  quel  pressentiment  funeste,  resta, 
elle  aussi,  immobile  à  côté  du  curé,  faisant  signe  à  la  Cas- 
sarotte  de  poursuivre  avec  la  Courbezonne  vers  les  Récol 
lets. 

«  Eh  bien,  monsieur  Vernoubrel,  dit  l'abbé  moitié  in- 
quiet, moitié  souriant,  est-ce  que  vous  venez  aussi  signifier 
quelque  saisie  à  Saint-Xist  ?  » 
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Le  bonhomme  s'essuya  le  front  avec  son  large  mouchoir 

de  cotonnade  rouge  à  carreaux. 

t  Une  saisie  !  s'écria-t-il.  Vous  croyez  donc,  monsieur 
curé,  que  tous  mes  débiteurs  sont  de  pauvres  diables 

sans  sou  ni  maille,  comme  ces  ouvriers  de  Latour,  que, 

par  parenthèse,  vous  avez  un  peu  aidés  à  me  voler  neuf 

cents  francs  ? 

—  Fallait-il  vous  laisser  jeter  dans  l'Orb  ? 

—  Il  est  vrai  qu'ils  auraient  pu  me  noyer,  ces  miséra- 
bles !  dit  gravement  l'usurier...  Enfin,  quoiqu'il  m'en 
coûte  plus  d'un  cheveu,  je  vous  remercie,  monsieur  le 
curé,  de  m'avoir  arraché  des  griffes  de  ces  sacripants  :  ils 
m'auraient,  en  effet,  exterminé...  Ah!  je  sens  encore  mes 
côtes  tout  endommagées  de  leurs  coups...  Tirez  le  monde 
de  la  peine  à  présent,  et  comptez  sur  sa  reconnaissance  ! 
Dieu  de  Dieu  !  je  vous  le  jure,  foi  d'honnête  homme, 
si  je  n'aimais  comme  ça  à  rendre  service  au  prochain,  il  y 
a  longtemps  et  longtemps  que  j'aurais  renoncé  à  mon 
chien  de  métier,  où  l'on  ramasse  bien  moins  de  profits  que 
de  mauvais  traitements...  Oh  !  qu'il  fait  bon  respirer  sous 
ces  châtaigniers  !...  » 

On  fit  quelques  pas  en  silence 

«  Vous  avez  vu,  monsieur  Vernoubrel,  dit  enfin  l'abbé 
Courbezon  tout  en  cheminant,  avec  quel  empressement  je 
me  suis  employé  à  vous  éviter  l'horrible  sort  que  vous 
-préparaient  les  ouvriers  de  Latour?... 

—  Aussi,  ma  reconnaissance... 

—  C'est  justement  à  votre  cœur  que  je  voudrais  faire 
appel  en  ce  moment. 

—  N'hésitez  pas  alors,  monsieur  le  curé,  car  si  je  puis 
quelque  chose  pour  vous... 

—  Pour  moi,  non  ;  mais  vous  pouvez  beaucoup  pour 
celui  de  mes  paroissiens  qui  est  T,otre  débiteur.  Je  vous  en 
prie,  monsieur,  traitez-le  avec  bonté.  S'il  ne  peut  s'acquit- 
ter tout  de  suite,  ne  le  poursuivez  pas.  accordez-lui  du 
temps.  Ma  paroisse  est  comme  une  grar.de  famille  dont  je 
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suis  le  père.  Je  vous  en  supplie  donc,  monsieur  Vernou- 
brel,  au  nom  de  ce  que  j'ai  pu  faire  pour  vous,  épargnez 
mes  enfants. 

—  Oh  !  ne  craignez  rien,  monsieur  le  curé  !  Je  suis  bon 
et  patient,  sans  comparaison,  comme  Dieu  le  Père.  Voyez- 
vous,  quoi  qu'en  disent  mes  ennemis,  c'est  mon  habitude, 
à  moi,  de  prendre  le  monde  par  la  douceur.  Du  reste, 
vous  pouvez  être  complètement  rassuré  sur  ma  mission 
d'aujourd'hui  dans  votre  paroisse  :  la  personne  que  je 
viens  voira  Saint-Xist  est  riche,  et  n'aura  jamais  besoin  de 
mes  bonnes  grâces. 

—  On  ne  saurait  être  riche  quand  on  emprunte,  mon- 
sieur Vernoubrel,  »  répondit  le  vieux  desservant. 

Puis  il  ajouta  avec  embarras  : 

«  Serait-ce  se  montrer  bien  indiscret  que  de  vous  de- 
mander le  nom  de  cette  personne  ? 

—  Point.  Elle  s'appelle  Cécile  Sévérac. 

—  Moi!  s'écria  l'orpheline...  C'est  impossible,  balbutia- 
t-elle,  vous  vous  trompez,  je  ne  vous  dois  rien.  » 

Jérôme  Vernoubrel  s'arrêta,  tira  d'une  des  poches  de  son 
gilet  trois  chiffons  de  papier,  les  déplia  avec  lenteur  et 
précaution,  et,  les  présentant  à  la  jeune  fille  : 

i  Est-ce  là  votre  signature  ? 

—  Oui,  répondit  Sévéraguette,  reconnaissant  les  billets 
qu'elle  avait  souscrits  à  Clavel.  » 

L'abbé  Courbezon  était  ahuri. 

«  Comment  ces  billets  ont-ils  pu  tomber  entre  vos 
mains  ?  demanda- t-il  à  Vernoubrel. 

—  Par  la  raison  bien  simple  que,  mademoiselle  Sévérac, 
de  Saint-Xist,  n'étant  pas  dans  le  commerce,  aucun  négo- 
ciant de  Bédarieux  n'a  voulu  les  escompter,  et  que  les 
fournisseurs  de  Clavel  sont  venus  me  les  offrir. 

—  Et  vous  les  avez  escomptés,  vous  ?  interjeta  Cécile. 

—  J'ai  eu  pitié  du  chaufournier  et  du  sablier.  Ces  pau- 
vres gens  tiraient  une  langue!...  D'ailleurs,  voyez-vous, 
mademoiselle  Sévérac,  moi,  j'ai  dans  la  tête  le  plan  cadas- 
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tral  Je  toutes  les  communes  du  canton,  et  quoique  je  ne 
vous  connusse pointpersonnellement,  connaissant vosbiens 
de  Frangouille,  du  Mas-du-Saule,  de  Saint-Xist,  je  savais 
qu'on  pouvait  vous  avancer  de  l'argent  sans  risques. 

—  Mais  que  venez-vous  faire  aujourd'hui  chez  moi  ? 
îasarda  l'orpheline.  Il  me  semble,  monsieur,  que  nous 
n'en  sommes  pas  encore  au  jour  de  l'échéance  ? 

—  Oh!  certainement,  mademoiselle!  Vos  billets  tombent 
le  10  septembre,  et  c'est  aujourd'hui  le  5  seulement.  Aussi 
n'était-ce  pas,  croyez-le  bien,  pour  toucher  mes  quinze 
cents  francs  que  je  venais  vous  faire  une  visite. 

—  Et  pourquoi  donc  alors? 

—  Mon  Dieu,  répondit  l'usurier  faisant  la  chatte-mite, 
je  ne  suis  pas  un  créancier  féroce,  comme  on  m'en  a  donné 
à  tort  la  réputation.  Je  suis  humain,  et  j'ai  pour  système, 
avant  de  présenter  les  effets,  de  prévenir  mes  débiteurs 
qu'ils  aient  à  se  mettre  en  mesure  ou  à  prendre  des  arran- 
gements avec  moi,  s'ils  prévoient  ne  pouvoir  pas  s'acquit- 
ter à  l'échéance. 

—  Des  arrangements  !  murmura  l'orpheline,  des  arran- 
gements!... » 

Vernoubrel  lança  à  Sévéraguette  un  regard  aigu  qui 
la  fouilla  jusqu'au  fond  de  l'âme. 

«  Oh  !  badina-t-il  avec  une  bonhomie  admirable,  je  ne 
suis  pas  aussi  cruel  qu'on  le  dit,  allez,  mademoiselle,  et 
l'on  s'entend  toujours  avec  moi,  quand  on  y  met  un  peu 
du  sien.  Pardi  !  je  n'iguore  pas  qu'on  m'accuse  de 
m'engraisser  du  bien  de  mes  débiteurs.  La  vérité  vraie, 
mademoiselle,  c'est  que,  si  je  suis  gras,  c'est  moi  qui  paye 
ma  graisse  de  mes  écus  et  qu'elle  ne  doit  rien  à  personne. 
Du  reste,  demandez  à  M.  le  curé,  qui  sait  le  latin,  lui,  s'il 
y  a  sous  la  calotte  du  ciel  un  homme  à  l'abri  de  la  calom- 
nie. Eh  bien  !  si  nous  sommes  tous  exposés  à  la  calomnie, 
si  notre  Sauveur  lui-même  fut  calomnié  sur  la  terre,  de 
quel  droit  me  plaindrais-je,  moi,  Nicolas-Jérôme  Yernou- 
brel  ?  Je  suis  bon,  compatissant  à  toutes  les  misères,  made- 
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moiselie  Sévérac,  et,  quoique  je  ne  puisse  douter  que  vous 
ne  soyez  parfaitement  en  mesure  de  vous  libérer  envers 
moi  le  10  septembre,  cependant,  si  vos  travaux  de  maçon- 
nerie avaient  par  hasard  absorbé  vos  ressources,  je  suis 
tout  disposé  à  vous  rendre  service,  soit  que  vous  vouliez 
renouveler  vos  billets,  soit  qu'il  vous  faille  de  nouvelles 
sommes  pour  terminer  votre  couvent. 

—  Monsieur  Vernoubrel,  dit  le  desservant  se  hâtant  de 
prémunir  Cécile  et  de  se  prémunir  lui-même  contre  la  ten- 
tation, mademoiselle  vous  sait  gré  de  vos  offres  obligeantes, 
mais  elle  ne  les  accepte  point.  » 

L'usurier,  qui  avait  cherché  finement  à  deviner  les  be- 
soins de  l'orpheline  pour  les  exploiter,  se  trouva  tout  dé- 
concerté par  cette  brusquerie  du  curé.  Il  s'arrêta. 

«  Puisque  mes  quinze  cents  francs  sont  prêts,  mademoi- 
selle, dit-il,  et  que  vous  n'avez  d'engagement  d'aucune 
sorte  à  contracter  avec  moi,  il  est  inutile  que  j'aille  plus 
loin.  Seulement  n'oubliez  pas,  je  vous  y  engage,  de  porter 
votre  argent  chez  moi,  le  10  du  courant,  avant  midi,  si 
vous  tenez  à  vous  éviter  des  frais...  Ah  !  c'est  qu'il  ne  fau- 
drait pas  trop,  malgré  ce  que  j'en  ai  dit.  compter  sur  ma 
patience  et  ma  bonté  :  en  affaires,  je  tiens  plus  du  loup  que 
du  mouton,  je  vous  en  préviens  charitablement.  » 

En  prononçant  ces  dernières  paroles,  la  langue  effilée  de 
Vernoubrel  lui  siffla  entre  les  dents  comme  une  langue  do 
vipère.  Toute  sa  physionomie  s'était  subitement  contrac- 
tée. A  son  air  engageant,  avaient  succédé  des  crispations 
nerveuses  qui  lui  tordaient  hideusement  les  muscles  de  la 
face.  Son  regard  pétillait  d'une  sorte  de  rage  satanique. 
—  Sévéraguette  eut  peur.  — L'usurier,  gesticulant  et  mau- 
gréant, fit  un  pas  pour  s'éloigner. 

«  Mais,  monsieur  Vernoubrel,  je  n'ai  pas  refusé,  moi, 
de  prendre  des  arrangements  avec  vous,  dit  Cécile. 
—  Je  la  tiens  !  »  pensa  le  bonhomme. 
Son  visage  reprit  tout  d'un  coup  l'expression  à  la  fois 
niaise  et  papelarde  <iui  lui  était  habituelle.  Il  tourna  rur 
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ses  talons  par  un  mouvement  automatique,  et  tendit  im- 
pertinemment  la  main  à  l'orpheline,  qui,  par  faiblesse,  lui 
abandonna  la  sienne. 

«  A  la  bonne  heure  !  fit-il  souriant  et  tapotant  de  ses 
doigts  gros  et  courts  les  doigts  longs  et  fins  de  la  jeune 
fille,  à  la  bonne  heure  !  Pourquoi  ne  pas  m'avouer  plus 
tôt  vos  embarras  ?  Je  voyais  bien  que  vous  vous  trouviez 
présentement  dans  la  gêne.  Oh  !  vous  ne  saunez  croire, 
mademoiselle  Cécile,  combien  peu  se  ressemblent  les  gens 
qui  n'ont  pas  le  sou  et  ceux  qui  remuent  les  écus  à  la  pelle. 
Vous  n'avez  jamais  observé  cela,  vous,  je  le  comprends  ; 
mais  moi  qui  fais  de  mes  deniers  métier  et  marchandise, 
j'ai  besoin  d'avoir  du  nez.  Quand  je  vois  un  homme  mar- 
cher tète  basse,  l'allure  embarrassée,  lentement  et  précau- 
tionneusement, comme  si  à  chaque  pas  il  craignait  d'écra- 
ser des  œufs  sous  ses  pieds,  je  me  dis  :  —  o  Voilà  un 
pèlerin  qui  porte  le  diable  dans  sa  besace,  et  qui  a  vendu 
pour  vivre  et  ses  coquilles  et  son  bourdon.  »  —  Mais  si  je 
vois  quelqu'un  aller  devant  soi  sans  hésiter,  se  tortillant 
complaisamment  sur  les  hanches,  rire  à  tout  propos,  ca- 
queter avec  les  voisins,  agacer  les  voisines,  je  me  dis  au 
contraire  :  —  «  Voici  un  drôle  qui  mange  plus  de  fougasse 
que  de  pain,  et  il  ferait  bon  être  l'acolyte  de  ce  chanoine.  » 
—  O  mademoiselle  Cécile,  la  mine,  c'est  tout  l'individu. 
Aussi,  il  n'y  a  qu'un  instant,  ai-je  failli  prendre  la  chèvre, 
comme  l'on  dit,  quand  M.  le  curé  m'a  répondu,  à  moi  qui 
devinais  vos  besoins,  qu'on  n'avait  que  faire  de  mes  ser- 
vices... Enfin,  c'est  bien  à  vous  de  (n'avoir  rappelé,  car,  je 
vous  l'avoue,  là,  à  la  bonne  franquette,  vous  sachant  dans 
la  peine,  je  m'en  allais  avec  regret...  Voyons,  de  quoi 
s'agit-il  ?  Vous  demandez  comme  ça  à  renouveler  vos 
effets,  n'est-ce  pas  ? 

—  Hélas!  oui,  monsieur  Vernoubrel,  répondit  l'orphe- 
line honteuse. 

—  Eh  quoi!  Cécile,  dit  l'abbé  Courbezon  surpris,  Pan- 
toî  n'a  donc  pas  encore  vendu  votre   blé  et  vos  avoines? 
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Il  me  semblait  que  le  prix  de  ces  denrées  devait  être  affecté 
au  payement  des  billets  souscrits  à  Clavel. 

—  Je  le  pensais  aussi,  mon  bon  monsieur  le  curé,  bal- 
butia la  jeune  fille,  qui  rougit;  malheureusement  les 
avoines  ont  baissé  aux  marchés  de  Lodève  comme  de  Bé- 
darieux,  et  les  ventes  de  mon  cousin  n'ont  produit  que 
huit  cents  francs. 

—  .Mais  nous  pourrons  peut-être,  d'ici  au  10  courant, 
parfaire  toute  la  somme.... 

—  C'est  impossible,  j'ai  dépensé  ces  huit  cents  francs,  » 
murmura  Sévéraguette  tremblante. 

L'abbé  Courbezon  resta  sans  parole,  les  bras  ballants 
le  long  du  corps,  comme  pétrifié. 

L'usurier  s'était  accroupi  au  pied  d'un  châtaignier,  avait 
tiré  de  sa  poche  plusieurs  feuilles  de  papier  timbré,  puis 
un  petit  encrier  de  corne  avec  une  plume  d'oie  noircie 
msqu'aux  barbes. 

«  Est-ce  trois  ou  six  mois  qu'il  vous  faut,  mademoiselle? 
demanda-t-il  à  Sévéraguette  consternée  par  l'attitude  du 
curé. 

—  Trois  mois  me  suffiront. 

—  Dieu  du  ciel  !  je  n'y  regarde  pas  de  si  près,  et  si  six 
mois  vous  étaient  nécessaires....  Enfin,  comme  vous  vou- 
drez, mettons  trois  mois.  » 

Et  dépliant  une  feuille  de  papier  timbré  sur  son  cha,- 
peau,  il  commença  à  la  griffonner.  Mais  s'interrompant 
tout  à  coup  : 

«  Il  serait  bon  pourtant,  mademoiselle,  dit-il,  avant  de 
gâcher  comme  ça  le  papier  du  gouvernement,  que  je  con- 
nusse ce  que  vous  comptez  me  donner  d'intérêt  pour  ces 
trois  mois.  Songez  que,  vous  sachant  dans  l'impossibilité 
absolue  de  vous  acquitter,  je  pourrais  vous  poursuivre, 
si  j'étais  méchant. 

—  Et  combien  exigez-vous?  demanda  Cécile,  qui  sentit 
son  sang  se  figer  dans  ses  veines. 

—  Voilà   justement  où  gît  le  lièvre,  répondit   Vernou- 
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brel  se  grattant  hypocritement  l'oreille.  Si  vous  saviez 
comme  l'argent  est  cher  cette  année  !  » 

Sévéraguette  se  taisait. 

«  Vous  me  donnerez  dix-huit  cents  francs,  reprit  l'usu- 
rier. 

—  Dix-huit-.cents  francs  !  s'écria  le  curé,  rappelé  tout  à 
coup  à  la  situation  ;  trois  cents  francs  d'intérêt  pour  trois 
mois!...  Monsieur  Vernoubrel,  j'ai  pu  en  douter  tout  à 
l'heure  à  Latour,  mais  j'ai  la  preuve  maintenant  que  vous 
ne  faites  pas  le  métier  d'un  honnête  homme.  Mademoi- 
selle Sévérac  ne  veut  pas  renouveler  ses  billets.  Adieu, 
monsieur.  —  Venez,  Cécile!  » 

Et  ils  s'éloignèrent,  laissant  l'usurier  tout  abasourdi. 

«  Les  ouvriers  de  Latour  avaient  bien  raison  d'appeler 
cet  homme  la  peste  des  campagnes,  »  dit  le  vieux  desser- 
vant agité  d'une  sourde  colère. 

Sévéraguette  ne  pouvait  arracher  un  mot  à  ses  lèvres. 
Son  silence  irrita  le  curé,  qui,  pour  la  première  fois,  lui 
parla  avec  quelque  rudesse  et  quelque  âpreté  dans  la  voix. 

«  Me  direz-vous  maintenant,  lui  demanda-t-il,  à  quoi 
vous  avez  dépensé  les  huit  cents  francs  des  ventes  de 
Pancol? 

—  J'ai  donné  cinq  cents  francs  au  menuisier,  qui  avait 
besoin  d'acheter  du  bois  pour  les  volets  et  la  porte  d'entrée 
du  couvent. 

—  Il  eût  été  plus  sage  de  penser  aux  billets  de  Clavel... 
Et  les  cent  écus  qui  restaient?...  » 

Cécile  demeurait  interdite. 

«  Est-ce  que  vous  les  avez  encore? 

—  Non,  monsieur  le  curé. 

—  Et  vous  refusez  de  me  dire  à  quoi  vous  les  avez  em- 
o.oyés,  n'est-ce  pas  ? 

—  Moi,  monsieur  le  curé,  moi,  vous  refuser!.  .  J'ai.... 
j'ai....  » 

Les  sanglots  lui  brisèrent  la  voix 

Le  vieillard  s'arrêta  comme  foudroyé. 
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€  Mon  Dieu  !  ma  chère  enfant,  s'écria-t-il  avec  une 
sorte  d'égarement,  que  se  passe-t-il?...  Qu'avez-vous? 
Que  vous  ai-je  dit?...  Quoi!  c'est  moi  qui  vous  tais 
pleurer!  Est-ce  possible?...  Sévéraguette,  ma  fille,  par- 
donnez-moi.... Ce  Vernoubrel  m'a  troublé  les  esprits.... 
Vous  savez  bien,  mon  enfant,  que  ce  n'est  pas  mon  habi- 
tude de  vous  parler  ainsi....  Je  crois  que  je  deviens  mé- 
chant !... 

—  O  monsieur  le  curé,  murmura  Cécile  se  mentant  in- 
génument à  elle-même,  ce  n'est  pas  vous  certes  qui  m'avez 
fait  delà  peine...  Non,  ce  n'est  pas  vous...  Si  je  pleure, 
c'est  que  je  pense  qu'en  rentrante  Saint-Xist,  nous  allons 
nous  trouver  bien  seuls....  Eh  !  tenez,  vous  Voulez  savoir 
ce  que  j'ai  fait  des  trois  cents  francs  ?  Je  les  ai  donnés  à 
votre  sœur,  qui  est  la  mienne  aussi.... 

—  A  Marthe? 

—  Oui,  monsieur  le  curé. 

—  Et  Marthe  a  accepté  cet  argent  ? 

—  Je  l'ai  glissé  dans  sa  valise  sans  qu'elle  s'en  aperçût, 
avec  une  lettre  ;  elle  trouvera  le  tout  en  arrivant  à  Tou- 
louse. » 

L'abbé  Courbezon  se  tenait  immobile  et  silencieux  de- 
vant la  jeune  fille,  dans  une  attitude  d'admiration  exta- 
tique. 

Cécile,  démêlant  peu  quels  étaient  ses  sentiments,  fut 
effrayée. 

«  Hélas!  balbutia-t-elle,  cherchant  à  se  faire  pardonner 
son  dévouement,  sœur  Marthe  est  faible  encore....  Au 
moins,  si  elle  avait  besoin  de  quelque  chose!...  La  con- 
grégation ne  leur  donne  jamais  d'argent....  » 

L'abbé  Courbezon  l'interrompit  en  lui  saisissant  les 
mains,  qu'il  serra  fortement  dans  les  siennes. 

t  Cécile  Sévérac,  lui  dit-il,  je  ne  suis  pas  digne  de  nouer 
les  cordons  de  vos  souliers,  selon  la  parole  de  saint  Jean.  » 

Comme  on  était  à  deux  pas  seulement  des  Récollets,  Sé- 
véraguette, troublée,  le  quitta. 
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La  situation  parut  à  l'orpheline  s'embarrasser  de  plus 
en  plus.  Évidemment,  Vernoubrel,  blessé  par  la  hauteur 
méprisante  de  l'abbé  Courbezon,  entreprendrait  des  pour- 
suites contre  elle,  s'il  n'était  payé  le  jour  de  l'échéance 
des  billets.  Des  poursuites!  Cette  idée,  qui.  au  début  de 
sa  carrière,  avait  tant  épouvanté  le  curé-doyen  de  Saint- 
Chinian,  ne  permit  pas  à  Cécile  de  fermer  les  yeux  durant 
la  nuit.  Elle  se  leva  plusieurs  fois  de  son  lit,  et  se  promena 
dans  sa  chambre,  espérant,  par  l'activité  du  corps,  chasser 
le  trouble  de  son  esprit  ;  mais  elle  se  fatigua  vainement. 
Quand,  après  avoir  fait  le  tour  de  ses  meubles,  être  demeu- 
rée une  heure  à  sa  fenêtre  à  regarder  les  étoiles,  sCtre  posée 
sur  toutes  ses  chaises,  elle  se  recoucha,  son  âme  était  en 
proie  aux  mêmes  inquiétudes  dévorantes,  aux  mêmes 
soucis  rongeurs.  Le  moment  était  venu  de  prendre  un 
parti  décisif.  S'étant  épuisée  sans  résultat  à  chercher  des 
expédients  pour  obvier  aux  difficultés  présentes,  Sévéra- 
guette  se  reposa  avec  délices  dans  la  pensée  qu'il  lui  restait 
un  moyen  de  réduire  tous  les  obstacles.  Certes,  par  con- 
descendance pour  l'abbé  Courbezon,  elle  avait  longtemps 
différé  ce  moyen  héroïque.  Mais,  devant  les  embarras 
actuels,  il  n'y  avait  plus  à  hésiter  :  elle  devait  vendre,  en 
partie  du  moins,  sa  propriété.  D'ailleurs,  vendre  son  bien 
aujourd'hui  ou  demain,  que  lui  importait  !  Ne  faudrait-il 
pas  en  venir  toujours  à  cette  extrémité,  si  elle  voulait 
laisser  l'école  des  filles  terminée  et  emporter  quelque  ar- 
gent à  Toulouse  ?  Toulouse  !...  Elle  sentit  tout  son  cœur 
voler  vers  Marthe,  et  cet  élan  passionné  de  tout  son  être 
la  détermina  irrévocablement  aux  sacrifices  qu'elle  n'avait 
pas  encore  eu  le  courage  d'accomplir. 

Cependant,  au  moment  de  consommer  son  dépouiiic- 
menv  volontaire,  Sévéraguette  comprit  qu'elle  dev.it  user 
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d'une  grande  prudence,  afin  de  déconcerter  et  la  surveil- 
lance de  sa  tante  Pancole  et  celle  de  l'abbé  Courbezon, 
entêtés  tous  deux  à  lui  voir  conserver  son  patrimoine. 
Elle  frémissait  à  la  pensée  que  sa  tante  devinât  ses  se- 
crètes intentions.  Quelles  colères  et  quelles  rages!  L'ap- 
probation mêlée  d'inquiétude  que  le  curé  ne  manquerait 
pas  de  donner  à  ses  projets,  si  elle  les  lui  communiquait, 
ne  l'attristerait  pas  moins  que  les  emportements  de  la 
Pancole.  Pour  ne  pas  soumettre  sa  volonté  à  de  trop  rudes 
assauts  et  l'exposer  à  des  capitulations  funestes,  elle  décida 
qu'elle  agirait  seule  et  n'ouvrirait  la  bouche  de  ses  résolu- 
tions que  lorsqu'elles  seraient  complètement  réalisées. 

Vers  huit  heures,  Cécile,  habillée  d'une  robe  de  mérinos 
noir  très  lin,  coiffée  d'un  bonnet  de  deuil  fraîchement  ru- 
che, de  forme  élégante  et  coquette,  descendit  à  la  cuisine. 

«  Où  vas-tu  donc,  ma  fille,  de  si  bon  matin,  belle  e* 
parée  comme  une  image  ?  lui  demanda  la  Pancole. 

—  A  Bédarieux....  Il  faut  bien  penser  à  meubler  le 
couvent.  » 

Elle  mangea  quelques  fruits,  puis  Pancol,  sans  en  être 
prié,  la  hissa  sur  Briquet,  lui  mit  la  bride  en  main  et  la 
regarda  s'éloigner. 

«  Eh  bien  !  grand  simple,  vas-tu  rester  là  planté  comme 
un  terme  au  bout  d'un  champ  jusqu'à  la  fin  du  monde? 
lui  dit  sa  mère  le  secouant  par  les  épaules. 

—  O  Pancole  !  Pancole  !  s'écria  le  Sanglier,  comme  elle 
est  belle  ! 

—  Va-t'en  voir  si  Clavel  a  besoin  de  toi,  innocent  que 
tu  es  avec  tes  idées  de  lunatique. 

—  Pancole,  crois-tu  qu'elle  commence  à  m'aimer  un  peu  ? 

—  Oui,  va  !  » 

Il  sauta  le  perron  d'une  enjambée,  volant  vers  le  champ 
de  la  Croix-Blanche.  L'abbé  Courbezon  y  arrivait  à  l'ins- 
tant. En  apercevant  Pancol,  il  accourut  au-devant  de  lui. 

«  Dites-moi,  Justin,  savez-vous  si  votre  cousine  viendra 
bientôt  au  chantier  f 


380  LES   COURBEZON 


—  Sévéraguette  !  Ah!  monsieur  le  curé,  si  vous  l'itten- 
dez,  il  vous  faudra  faire  provision  de  patience,  car  vous 
n'êtes  pas  près  de  la  voir  poindre  encore.  A  l'heure  d'à- 
présent,  ma  cousine  trotte  vers  Bédarieux. 

—  Qrrnent  !  elle  est  allée  à  Bédarieux  ?  s'écria  le  vieux 
desservant,  dont  tout  le  visage  exprima  une  pénible  sur- 
prise. 

—  Ma  foi,  oui,  monsieur  le  curé,  elle  y  est  allée  comme 
ça  seule  avec  l'ânon. 

—  Savez-vous  du  moins  ce  qu'elle  y  est  allée  faire? 

—  Ah  !  pour  ça,  ni  vu  ni  connu,  comme  dit  l'autre,  ré- 
pondit Pancol  posant  significativement  un  doigt  sur  ses 
lèvres....  Mais  la  Pancole  vous  en  débitera  plus  long  que 
moi  sur  ce  chapitre,  car,  sans  distinguer  son  ramage,  je 
l'ai  entendue  interroger  Cécile,  tandis  que  je  sanglais 
Briquet.  » 

Justin  se  mêia  aux  ouvriers,  et  le  curé  quitta  le  champ 
de  la  Croix-Blanche. 

Quand  le  pauvre  abbé  se  trouva  seul  dans  le  sentier  de 
Saint-Xist,  il  se  sentit  accablé  sous  le  poids  d'une  immense 
inquiétude.  Au  lieu  de  poursuivre  sa  course  vers  le  hameau, 
11  s'assit  sur  une  pierre  derrière  la  haie  et  réfléchit.... 
Pourquoi  irait-il  à  Saint-Xist?  Hélas!  que  lui  apprendrait 
la  Pancole  qu'il  ne  sût  déjà  ?  N'était-il  pas  évident  que, 
si  Cécile  était  allée  à  Bédarieux,  c'était  pour  y  voir 
Vernoubrel,  y  prendre  des  arrangements  avec  lui  ?  Quels 
seraient  ces  arrangements  ?...  Pourquoi  Sévéraguette  était- 
elle  partie  seule  et  sans  le  prévenir? 

Ce  départ,  qui  ressemblait  beaucoup  à  une  fuite,  épou- 
vantait par-dessus  tout  le  vieux  desservant.  Certainement 
Cécile  avait  quelque  dessein  secret.  Quel  pouvait  être  ce 
dessein?  Quels  projets  avait-elle  formés  durant  la  nuit? 
Qui  sait  si,  une  fois  prise  dans  les  rets  du  formidable 
usurier,  elle  ne  lui  vendrait  pas  ses  terres  ?  A  cette  idée, 
le  curé  se  leva;  il  regarda  le  chemin  de  Bédarieux  ser- 
pentant la-bas  -sous  les  châtaigneraies   embrasées,  et  eut 
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envie  d'al.er  arracher  Sévéraguette  aux  pièges  de  Vernou- 
brel.  Mais  il  pensa  à  sa  mère,  si  malheureuse  de  l'absence 
de  Marthe,   et  gagna  les  Récollets. 

Malgré  mille  soucis  cuisants,  le  vieillard  sut  se  montrer, 
à  la  cure,  libre  de  toute  préoccupation  fâcheuse,  presque 
joyeux.  Il  fut  ingénieux  à  créer  des  distractions  à  la  Cour- 
bezonne,  toute  au  regret  de  sa  fille  perdue.  Quand,  malgré 
ses  efforts,  les  larmes  reparaissaient  aux  yeux  de  la  pauvre 
paysanne,  l'abbé,  aux  abois,  lui  parlait  des  desseins  impé- 
nétrables de  la  Providence,  qui  ne  les  vouait  à  de  si  grands 
sacrifices  que  parce  qu'elle  les  avait  élus.  Puis,  si  la  Cour- 
bezonne  redevenait  calme  et  confiante,  il  lui  promettait 
de  faire  un  voyage  à  Toulouse  avec  elle. 

a  Nous  irons  accompagner  Sévéraguette,  »  lui  répétait-il. 

Il  aimait  sa  mère  non-seulement  comme  un  fils  tendre 
et  dévoué,  mais  il  l'aimait  de  plus  pour  toutes  les  souf- 
frances qu'il  lui  avait  fait  endurer.  Qui  niera  que  les  larmes 
n'avivent  et  n'affermissent  les  sentiments,  qu'elles  ne  soient 
aux  affections  ce  que  sera  au  fer  qui  bout  dans  la  four- 
naise, l'eau  froide  où  tout  à  l'heure  la  main  de  l'ouvrier 
le  trempera? 

Mais,  dans  ce  jour  de  morne  tristesse,  l'abbé  Courbezon 
ne  dut  pas  à  ses  efforts  uniques  de  consoler  un  peu  sa 
mère  ;  la  Cassarotte  et  ses  enfants  l'aidèrent  singulièrement 
dans  cette  pieuse  tâche.  Depuis  la  veille,  la  dévouée  Sané- 
grole  ne  quittait  plus  la  Courbezonne,  et  inventait  toutes 
sortes  de  ruses  pour  l'arracher  à  ses  préoccupations  intimes. 
Tantôt  elle  l'entraînait  au  potager,  et  là,  malgré  son  grand 
âge,  l'occupait  à  l'arrosage  de  ses  plantureux  carrés  de 
salade;  tantôt  elle  l'abandonnait  sans  pitié  aux  taquineries 
de  Jeannot  et  de  Marinette,  qui  lui  prenaient  son  bâton, 
lui  dérobaient  ses  lunettes,  et  couraient  se  cacher  derrière 
les  portes,  lui  criant  : 

«  Viens  nous  chercher,  grand'mère,  viens  nous  cher- 
cher !  » 

La   Courbezonne  s'impatientait,   puis   souriait  et   em- 
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brassait  les  mutins,  qui  lui  restituaient  gentiment  et  ses 
lunettes  et  son  bâton.  Si  Sévéraguette  se  fût  trouvée  au 
presbytère,  sa'  présence  eût  grandement  contribué  à  l'apai- 
sement des  regrets  de  la  vieille  paysanne  de  Castanet  ; 
néanmoins,  quand,  vers  les  cinq  heures,  le  curé,  inquiet 
de  ne  pas  voir  paraître  l'orpheline,  sortit  des  Récollets 
pour  aller  à  sa  rencontre,  il  était  on  ne  peut  plus  satis- 
fait du  résultat  obtenu. 

L'abbé  Courbezon  s'assura,  en  passant  par  Saint-Xist, 
que  Sévéraguette  n'était  pas  encore  arrivée,  et  prit,  à  tra- 
vers champs,  l'étroit  sentier  par  où  elle  devait  infaillible- 
ment revenir.  Il  faisait  une  soirée  adorable,  une  de  ces 
soirées  d'automne  tempérées  et  suaves,  où  l'air,  imprégné 
de  la  saveur  des  fruits  mûrs,  enivre  délicieusement  le  cer- 
veau et  le  pousse  à  la  rêverie  vagabonde.  Le  soleil,  qui 
s'abaissait  sur  les  cimes  éclatantes,  du  côté  de  Sanégra, 
lançait,  comme  des  flèches,  quelques  rayons  obliques  sur 
la  plaine  de  Yéreille,  incendiant  ici  les  grands  châtaigniers, 
dont  les  cosses  épineuses  s'entr'ouvraient  dans  le  feuillage 
plus  rare,  là,  dorant  les  grappes  vermeilles  de  la  vigne 
qui.  devenue  complètement  chauve,  offrait  elle-même 
ses  trésors  à  la  serpette  du  vendangeur.  Le  curé,  absorbé, 
chemina  jusqu'aux  olivettes  de  Frangouille,  effarouchant 
par  le  bruit  de  ses  pas  les  alouettes  qui  picoraient  dans 
les  chaumes.  Dressant  leur  petite  huppe  fauve,  elles  dé- 
ployaient leurs  ailes  et  s'envolaient  perpendiculairement  à 
perte  de  vue.  avec  des  ramages  et  des  trilles  qu'on  enten- 
dait encore  quand,  depuis  longtemps,  elles  avaient  disparu. 

Le  vieux  desservant  s'arrêta.  Il  était  au  bord  du 
ruisseau  de  Frangouille.  De  là,  son  œil  pouvait  explorer 
la  route  de  Bédarieux  jusqu'à  Latour.  Il  s'assit...  Il  était, 
depuis  une  demi-heure  à  peine,  en  attente  sous  les  saules, 
lorsqu'il  ouït  le  braiment  retentissant  et  prolongé  d'un 
âne.  Briquet  seul  possédait  cette  voix  pleine,  étendue, 
magistrale.  Il  se  leva,  et  reconnut,  en  effet,  au  milieu  du 
chemin,  le  noble  roussin  de  Cécile  qui,  le  cou  tendu,  les 
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naseaux  dilatés,  les  oreilles  droites,  les  yeux  au  ciel, 
continuait  son  plain-chant  grotesque.  Sévéraguette,  que 
ce  divertissement  bizarre  avait  sans  doute  effrayée,  s'était 
laissée  glisser  du  dos  de  sa  bête,  et  se  tenait  debout  près 
d'elle,  battant  la  mesure  sur  sa  croupe  à  grand  renfort  de 
gourdin.  L'accompagnement  eut  enfin  raison  du  forcené 
chanteur.  Le  facétieux  Briquet  laissa  retomber  sa  tête, 
ses  oreilles,  ses  yeux,  reprit  son  ancienne  allure  d'àne 
honnête,  paisible,  résigné,  et,  chargé  de  sa  maîtresse,  en- 
fila en  trottinant  le  joli  sentier  pittoresque  qui  longe  le 
ruisseau  de  Frangouille. 

«  Ah!  Cécile,  vous  avez  été  sans  pitié!  dit  le  curé  sor- 
tant de  sous  les  saules...  Pauvre  Briquet!  fit-il  promenant 
une  main  caressante  sur  la  tête  de  l'âne,  qui  le  regardait, 
pauvre  Briquet!...  » 

Cécile  était  descendue  de  la  bête  et  lui  jetant  la  bride 
sur  le  cou  : 

«  Va-t'en  tout  seul  à  l'écurie,  va,  Briqueton,  ce  sera  ta 
récompense.  » 

L'âne  partit  comme  un  trait  vers  Saint-Xist. 

«  Eh  quoi,  ma  chère  enfant,  dit  l'abbé  Courbezon,  vous 
avez  une  physionomie  tout  heureuse!  Que  se  passe-t-il?... 
Vous  ne  venez  donc  pas  de  chez  M.  Vernoubrel? 

—  Au  contraire,  monsieur  le  curé,  je  sors  de  chez  lui  à 
l'instant,  ou  plutôt  de  chez  son  notaire. 

—  De  ch«z  son  notaire  ? 

—  Regardez,  monsieur  le  curé,  regardez!  fit  Cécile  re- 
levant son  joli  tablier  de  soie  et  y  jetant  plusieurs  poignées 
de  pièces  de  vingt  et  de  quarante  francs. 

—  De  l'argent  !  » 
Il  recula  terrifié. 

Sévéraguette,  toujours  radieuse,  jouait  avec  les  louis 
comme  un  enfant  avec  des  joujoux  neufs. 

«  Ah!  dit-elle,  ne  me  faites  pas  de  reproches,  monsieur 
le  curé,  car  ce  n'est  qu'à  grand'peine,  allez,  que  je  suis 
parvenue  à  arracher  ces  quelques  mille  francs  à  M.  Ver- 
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noubrel...  Mon  Dieu,  comme  les  affaires  d'intérêt  sont 
difficiles  à  conclure!  Quand  je  suis  entrée  chez  cet  homme, 
il  m'a  regardée  avec  colère,  puis  m'a  demandé  si  je  lui 
apportais  son  argent.  J'ai  tremblé  comme  une  coupable, 
et  j'ai  répondu  que,  s'il  était  disposé  à  l'acheter,  je  venais 
lui  vendre  une  partie  de  ma  propriété.  Vous  ne  sauriez 
vous  figurer,  monsieur  le  curé,  comme  M.  Vernoubrel, 
s'est  radouci.  Il  a  tout  de  suite  déroulé  une  grande  carte 
et  s'est  informé  de  quelle  portion  de  m  .n  bien  je  désirais 
me  défaire. 

—  De  Frangouille.  » 

t  II  a  mesuré  ma  terre  avec  un  compas  sur  sa  carte,  il 
a  fait  quelques  chiffres,  puis  il  m'a  dit  : 

«  —  Cela  vaut  dix  mille  francs,  pas  un  denier  de  plus.  » 

«  Me  souvenant  que  ma  mère  estimait  notre  bien  de  Fran- 
gouille de  dix-huit  à  vingt  mille  francs,  j'ai  osé  me  récrier 
un  peu  sur  le  prix  qui  m'était  offert.  Mais  M.  Vernoubrel 
reprenant  son  mr  sévère  et  méchant,  m'a  répliqué  qu'i. 
n'avait  que  faire  de  mes  terres,  que  je  pouvais  les  garder, 
qu'il  ne  souhaitait  qu'une  chose,  rentrer  dans  ses  quinze 
cents  francs.  Puis  il  m'a  fait  un  signe  de  congé....  Ah! 
monsieur  le  curé,  j'ai  cru,  en  cet  affreux  moment,  que 
j'allais  me  trouver  mal  ;  assurément  mon  pauvre  cœur 
ne  battait  plus...  Me  retirer,  moi  qui  étais  chez  cet 
homme  pour  en  finir  avec  nos  embarras  !  me  retirer,  moi 
qui,  quelques  heures  auparavant,  m'étais  juré  de  vous 
sauver  à  tout  prix  de  vos  ennuis!....  Cependant,  intimidée 
par  l'air  de  dureté  inexorable  de  M.  Vernoubrel,  j'avais 
fait  quelques  pas  vers  la  porte,  et  j'allais  l'ouvrir  sans  hasar- 
der le  moindre  mot,  quand  je  me  suis  sentie  saisir  le  bras. 

a  —  Voyons,  voulez-vous  douze  mille  francs?  »m'a-t-ildit. 

c  Je  n'ai  eu  que  la  force  de  répondre  : 

«  —  Oui!...  » 

<  Je  me  suis  assise;  je  suffoquais  de  joie.  Oh!  que  j'étais 
heureuse  !  Je  pensais  à  vous,  monsieur  le  curé,  à  votre 
mère,  à  sœur  Marthe...  » 
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Elle  s'interrompit;  des  larmes  brillaient  aux  bords  de  ses. 
paupières.  Quant  au  pauvre  abbé,  il  n'avait  plus  envie  de- 
se  fâcher  contre  la  jeune  fille,  il  buvait  délicieusement  ses 
Daroles,  et  la  regardait  avec  une  sorte  de  ravissement  divin. 

a  Je  vous  assure,  monsieur  le  curé,  que  M.  Vernoubrel 
est  un  excellent  homme.  Il  m'a  traitée  avec  une  politesse 
et  des  égards  infinis.  Il  ne  s'est  pas  contenté  de  m'offrit 
un  verre  de  vin  cuit,  il  a  voulu  me  faire  goûter  à  son  dîner, 
et  je  me  suis  assise  à  sa  table  pour  ne  pas  le  désobliger. 
Nous  sommes  allés,  à  midi,  chez  le  notaire,  et  à  trois 
heures,  j'avais  reçu  mon  argent....  Ah  !  notre  école  sera, 
bientôt  finie  maintenant  ! 

—  Sévéraguette,  dit  gravement  le  curé,  j'étais  venu  à 
votre  rencontre  avec  la  pensée  de  vous  adresser  des  re- 
proches; mais,  je  l'avoue  ,  le  saint  enthousiasme  avec 
lequel  vous  pratiquez  le  bien  me  désarme  complètement. 
Vous  êtes  une  nature  d'élection!...  Le  marché  que 
vous  venez  de  conclure  est  probablement  un  marché 
pitoyable  ;  mais  ai-je  le  droit  de  m'en  plaindre,  moi  qui, 
en  d'autres  temps,  ai  cédé,  pour  quelques  sacs  d'écus,  un 
patrimoine  qui  appartenait  à  ma  mère  et  à  ma  sceur  avant 
de  m'appartenir?  C'est  notre  grandeur  à  nous  chrétiens  de 
compter  la  terre  pour  peu  de  chose,  et  de  ne  jamais  hési- 
ter entre  elle  et  un  acte  de  charité  à  accomplir.  Certes,  la 
vente  de  vos  biens  de  Frangouille  me  crée  une  situation 
bien  difficile  vis-à-vis  de  votre  tante  Pancole.  Qu'y  faire? 
L'idée  du  bienfait  que  vous  aurez  rendu  à  la  contrée  allé- 
gera singulièrement  les  ennuis  qui  pourront  me  venir  des 
gens  de  votre  famille. 

—  Ma  tante  n'aura  pas  à  se  plaindre  de  moi,  monsieur 
le  curé,  je  vous  l'assure.  Je  n'ai  pas  seulement  paye  à 
M.  Vernoubrel  les  quinze  cents  francs  de  Clavel, 
j'ai  retiré  de  ses  mains  une  créance  de  mon  cousin  Pancol 
de  deux  mille  cinq  cents  francs.  On  aurait  poursuivi 
Justin,  je  l'ai  sauvé  1  Du  reste,  ce  n'est  qu'au  ier  janvier 
que  M.  Vernoubrel  entrera  en  jouissance  de  mon  bien* 
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et,  avant  mon  départ,  j'aurai  calmé  mon  monde  à  Saint- 
Xist  :  je  vous  en  supplie  donc,  monsieur  le  curé,  ne  crai- 
gnez rien  !  » 

L'abbé  Courbezon  s'arrêta,  considéra  l'orpheline  avec 
des  yeux  où  éclatait  une  singulière  fierté,  puis,  faisant  un 
geste  superbe  : 

«  Cécile  Sévérac,  dit-il,  je  ne  redoute  rien  de  personne 
ici-bas  :  ma  foi  et  mes  souffrances  passées  me  mettent  au 
dessus  de  toute  atteinte!...  Maintenant,  mon  enfant, 
ajouta-t-il  avec  des  inflexions  plus  douces  dans  la  voix, 
venez  embrasser  ma  mère;  elle  a  grand  besoin  d'être  con- 
solée par  vous.  » 


VI 


Clavel  ne  revenait  pas  de  sa  surprise  :  deux  fois  il  avait 
présenté  à  Sévéraguette  ses  notes  de  quinzaine,  et  deux 
fois  Sévéraguette  les  avait  acquittées  sans  demander  le 
moindre  délai.  D'où  lui  était  tombé  l'argent  ?  Le 
maître  maçon  se  perdait  en  conjectures.  Lui  qui,  pré- 
cédemment, ayant  conçu  des  doutes  sur  la  solvabilité 
de  sa  cliente,  avait  d'abord  ralenti  l'exécution  des  tra- 
vaux, se  proposant  bien  de  les  abandonner  tout  à  fait 
dans  la  suite,  ne  pouvait  comprendre  un  si  brusque 
revirement  des  choses.  En  recevant  sa  troisième  quinzaine, 
il  prit  si  peu  de  soin  de  dissimuler  son  ébahissement,  que 
Cécile,  devinant  les  doutes  qui  l'avaient  agité,  n'hésita 
pas,  pour  en  conjurer  de  nouveaux,  à  s'expliquer  loyale- 
ment avec  lui. 

«  Je  m'imagine,  Clavel,  lui  dit-elle,  que  vous  ne  m'avez 
jamais  fait  l'affront  de  penser  que  vous  pussiez  perdre  un 
sou  en  travaillant  pour  mon  compte? 

—  Oh  !  mademoiselle  Cécile...,  murmura  l'entrepreneur 
dont  la  grosse  face  honnête,  du  rouge  pâle,  passa  au  rouge 
écarlate. 
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—  Combien  croyez-vous  que  le  couvent  coûtera  encore  ? 

—  De  trois  à  quatre  mille  francs  au  plus. 

—  Eh  bien  !  j'ai  là  six  mille  francs,  fit-elle  montrant  un 
tiroir  de  son  secrétaire.  Je  vous  prie  donc  de  pousser  plus 
vivement  les  travaux  ;  j'ai  hâte  d'en  finir.  » 

Clavel  se  le  tint  pour  dit.  Le  lendemain,  au  lieu  de  sept 
ouvriers  se  traînant  languissamment  le  long  des  échafau- 
dages, dix  grands  gaillards  robustes  et  déterminés  atta- 
quaient vigoureusement  la  besogne.  O  puissance  de  l'ar- 
gent !  le  commandement  de  l'entrepreneur,  dont  le  gousset 
avait  cessé  de  sonner  creux,  était  devenu  plus  énergique. 
La  muraille  de  soutènement  fut  reprise  sur  une  base  plus 
large,  et,  en  quelques  jours,  sortit  de  terre,  embellie  de 
petites  meurtrières  destinées  à  favoriser  l'écoulement  des 
eaux.  Tandis  que  cet  énorme  rempart  s'élevait  presque  à 
vue  d'œil,  les  tailleurs  de  pierres,  dont  le  nombre  avait  été 
doublé,  piquaient  à  fin  les  marches  de  l'escalier  et  équar- 
rissaient,  à  grand  renfort  de  têtus,  les  blocs  destinés  à 
l'entablement  de  la  façade.  Le  chantier,  populeux  et 
bruyant,  avait  pris  un  air  de  vie  tout  à  fait  réjouissant.  Les 
manœuvres,  engeance  indisciplinable,  plus  amoureuse  de 
l'école  buissonnière  que  de  la  corvée,  traqués  par  Pancol 
à  coups  de  houssine,  gravissaient  les  échelles,  les  redes- 
cendaient, vifs  et  agiles  comme  une  bande  d'écureuils. 
Encore  trois  semaines  de  cette  activité  folle,  et  l'on  plante- 
rait certainement,  au  faîte  de  l'école  des  filles,  le  triompha 
rameau  de  lauriers. 

Tant  de  tumulte  grisait  l'abbé  Courbezon.  Il  courait  de 
tous  côtés,  excitant  les  maçons,  les  tailleurs  de  pierres,  les 
manœuvres.  Le  pauvre  homme  !  à  mesure  que  les  murs  du 
couvent  grandissaient  davantage,  il  croyait  sentir  se  dissiper 
les  appréhensions  qui  l'avaient  si  cruellement  inquiété.  Qui, 
en  effet,  oserait  lui  reprocher  d'avoir  suscité  à  Sévéraguette 
l'idée  de  bâtir  cette  école,  si  précieuse  pour  les  enfants  de  la 
contrée?  Si,  plus  tard,  la  Pancole,  au  nom  de  ses  intérêts 
froissés,  venait  à  élever  la  voix,  ses  cris  ne  seraient-ils  pas 


-388  LKS    COUHBEZON 


étouffés  par  les  applaudissements  de  tout  le  pays  ?  D'ailleurs 
n'était-ce  pas  à  son  insu,  après  tout,  que  Cécile  était  allée  à 
Bédarieux?  Outre  les  répugnances  manifestées  par  lui  toutes 
les  fois  que  l'orpheline  avait  parlé  d'aliéner  sa  propriété, 
quand  la  jeune  fille  avait  rencontré  Vernoubrel  sous  les 
châtaigniers,  ne  les  avait-il  pas  séparés  brusquement,  sans 
leur  permettre  la  moindre  négociation  ?  Pour  sauver 
Cécile  des  griffes  de  l'usurier,  avait-il  craint  de  blesser  cet 
homme  auquel  il  venait  de  sauver  la  vie  ?  Non.  il  ne  saurait 
en  aucune  façon  être  pris  pour  l'instigateur  des  derniers 
sacrifices  de  Sévéraguette.  Si  elle  avait  vendu  ses  biens  de 
Frangouille,  elle  n'avait  cédé  à  aucune  suggestion  étran- 
gère ;  c'était  par  un  acte  de  sa  volonté  unique  et  libre. 
Délivré  par  ces  subtilités  de  la  part  de  responsabilité  qui 
lui  incombait  fatalement  dans  les  décisions  de  l'orpheline, 
le  curé  goûta  désormais  des  délices  jusque-là  inconnues. 
Oubliant  avec  obstination  que  si  la  jeune  fille  était  en  train 
de  consommer  sa  ruine,  c'était  lui,  lui  seul,  qui  l'y  avait 
de  longue  main  préparée,  il  s'abandonna  tout  entier  aux 
■  enivrantes  émotions  du  succès.  Hélas  !  il  les  ressentait 
pour  la  première  fois.  Quels  transports  et  quel  délire  ! 
Enfin,  cette  école  qu'il  n'avait  pu  achever  à  Villecelle,  il  la 
voyait  ici  complètement  réalisée,  et  plus  grande,  plus 
«ommode,  plus  magnifique!  Comme  tout  sentiment  exces- 
sif risque  de  provoquer  le  rire,  l'abbé  Courbezon,  jaloux 
de  ses  joies  intimes,  allait  souvent  se  blottir  dans  l'épaisse 
haie  de  gamacès,  et  de  là,  contemplant  son  œuvre,  il  se 
livrait,  à  l'abri  de  tous  les  regards,  à  des  enthousiasmes 
Insensés.  Il  savait,  cet  homme  de  cœur,  que  nos  mœurs, 
devenues  pudibondes  en  raison  de  notre  corruption,  dé- 
fendent à  l'âme  de  se  montrer  tout  entière  au  dehors,  et  il 
se  cachait  pour  la  laisser  éclater  librement.  Il  taisait  toute 
sorte  de  rêves.  Il  voyait  déjà  les  sœurs  de  Sainte-Agnès 
installées  ;  puis,  des  quatre  coins  de  la  haute  vallée  d'Orb, 
accouraient  vers  Saint-Xist  les  petites  filles  empressées.  Il 
amenait  lui-même  Marinette  à  l'école,  se  mêlait  aux  en- 
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fants,  inculquait  à  ces  jeunes  natures  simples  et  naïves  les 
grandes  vérités  de  la  religion.  Oh  !  dans  quelques  années, 
quelles  jeunes  filles  il  aurait  formées,  et  plus  tard  quelles 
mères  de  famille  ! 

«  Quand  la  femme  est  pieuse,  se  disait-il  à  lui-même,  le 
ménage  est  sauvé,  car  tout  appartient  à  la  femme  dans  nos 
campagnes,  les  enfants  et  le  mari.  » 

L'admirable  résultat  que  devait  produire  dans  l'avenir 
l'œuvre  fondée  par  Sévéraguette  ramenait  sa  pensée  vers 
l'orpheline.  Alors,  le  pauvre  vieillard  sentait  les  larmes  d'un 
attendrissement  religieux  lui  mouiller  les  paupières. 

«  Mon  Dieu,  murmurait-il,  mon  Dieu!  conduisez-la  tou- 
jours dans  les  sentiers  de  la  justice  et  de  la  perfection  !  > 

De  son  côté,  Cécile  n'éprouvait  pas  de  moindres  délices; 
seulement  l'activité  où  elle  était  entraînée  ne  lui  permettait 
ni  de  s'en  rendre  compte,  ni  de  les  savourer  à  longs  traits 
comme  l'abbé.  C'était  elle  maintenant  qui  veillait  à  tout, 
qui  se  préoccupait  de  tout.  Clavel  qui,  tout  d'abord,  aux 
époques  de  quinzaine,  s'était  adressé  au  curé,  sachant  bien 
que  l'argent  venait  de  Saint-Xist,  avait  fini  par  traiter 
directement  avec  Sévéraguette  et  par  négliger  absolument 
l'abbé  Courbezon.  Il  le  consultait  bien  encore  sur  la  saillie 
qu'il  convenait  de  donner  aux  moulures  de  l'entablement 
et  sur  la  coupe  savante  des  marches  de  l'escalier  tournant 
en  biais  au  fond  du  vestibule  ;  mais  il  ne  touchait  plus 
avec  lui  un  mot  de  la  question  d'argent.  Quoique  le 
desservant,  débonnaire  et  généreux  par  nature,  ne  se  fût 
jamais  récrié  contre  ses  additions,  l'entrepreneur  préférait 
en  soumettre  le  produit  à  l'orpheline,  qui  l'acquittait  tou- 
jours les  yeux  fermés.  On  peut  même  dire  que  Sévéra- 
guette mettait  de  l'empressement  à  solder  les  notes  du 
maître  maçon  et  des  autres  fournisseurs.  Plus  elle  payait 
de  mémoires,  plus  elle  approchait,  croyait-elle,  du  terme 
de  sa  délivrance,  et  elle  donnait  les  écus  sans  les  compter. 
D'ailleurs,  elle  éprouvait  je  ne  sais  quelle  volupté  secrète 
indicible  à  sentir  qu'elle  faisait  le  bien  tout  à  lait  par  elle» 
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même,  par  ses  propres  mains.  O  égoïsme!  les  âmes  saintes 
te  connaissent  aussi  ! 

Enfin,  un  des  derniers  jours  d'octobre,  une  branche  de 
laurier  où  flottaient  des  rubans  de  mille  couleurs,  apparut 
au  sommet  de  l'école  des  filles  complètement  terminée.  Ce 
jour-là.  il  y  eut  fête  aux  Récollets.  Après  une  messe  d'ac- 
tions de  grâces,  à  laquelle  tout  le  monde  assista,  même  la 
Pancole  et  Justin,  un  dîner  fut  servi  dans  la  vaste  cuisine 
du  presbytère.  Si  Marthe  eût  été  présente  à  ce  pauvre 
petit  festin,  elle  eût  éprouvé,  à  contempler  sa  mère  et  son 
frère,  de  délicieuses  émotions.  Certainement,  en  aucune 
circonstance  de  sa  vie,  l'abbé  Courbezon  n'avait  été  si  heu- 
reux :  il  rayonnait!  Quel  bouleversement  les  enivrements 
de  l'âme  opèrent  dans  notre  misérable  machine  matérielle! 
On  dirait  qu'ils  la  pétrissent  et  la  transforment  comme  à 
plaisir.  Naguère,  quand  les  ennuis  d'une  situation  difficile 
poignaient  le  vieux  desservant,  on  ne  voyait  que  les  sillons 
profondément  creusés  de  son  front,  que  les  crevasses  de 
son  visage;  mais,  aujourd'hui,  plus  de  rides,  et  les  ravages 
de  la  petite  vérole  s'étaient  soudainement  effacés  !  La  Cour- 
bezonne  elle-même,  courbée  sous  le  poids  de  tant  d'appré- 
hensions funestes,  s'était  redressée  plus  jeune,  plus  vive, 
et  tenait  attachés  sur  son  fils  des  yeux  que,  par  intervalles, 
e  contentement  humectait  d'une  larme.  Sévéraguette, 
placée  à  la  droite  de  l'abbé,  nageait  dans  le  ravissement, 
et  avait,  à  cette  table  où  l'on  fêtait  son  cœur,  l'attitude  à 
la  fois  modeste  et  fiêre  que  les  peintres  vénitiens  ont  don- 
née à  la  Vierge,  toujours  jeune,  assise  à  côté  de  son  divin 
fils,  dans  les  noces  de  Cana.  Il  n'était  pas  jusqu'à  la  figure 
parcheminée  de  la  Pancole  qui  ne  reflétât  quelque  joie 
intérieure.  La  Boussagole  pensait  aux  biens  dont  elle  allait 
hériter,  et  souriait  en  découvrant  ses  longues  dents  de 
sibylle.  Seul,  Justin  était  grave  et  triste.  11  ne  mangeait 
guère  et  ne  parlait  point.  11  ne  savait  pourquoi  cette  fête, 
qui  re  jouissait  tout  le  monde,  lui  causait  à  lui,  des  impres- 
sions  douloureuses.    Il   eût   voulu    parler  comme  l'abbé 
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Courbezon,  ou  du  moins  faire  bonne  mine  aux  convives; 
vains  efforts  !  les  muscles  de  sa  face  étaient  devenus  d'acier, 
et  il  luttait  en  vain  pour  leur  imposer  une  expression  tant 
soit  peu  gracieuse.  Un  moment,  il  éprouvait  des  transports 
de  rage  qui  lui  donnaient  envie  de  renverser  la  table  sur 
les  invités  et  de  tout  mettre  à  feu  et  à  sang  à  Saint-Xist; 
puis,  regardant  Sévéraguette,  il  sentait  l'apaisement  des- 
cendre en  son  âme,  et  il  aurait  voulu  s'échapper  des  Ré- 
collets pour  aller  pleurer  tout  son  soûl   dans  la  campagne. 

Depuis  que  Pancol  était  venu  se  fixer  à  Saint-Xist,  im- 
patient d'une  solution,  il  avait  essayé  de  tous  les  moyens 
pour  circonvenir  Cécile,  sans  obtenir  d'elle  aucune  expli- 
cation sérieuse,  définitive.  Ou  bien  Sévéraguette  ne  lui 
répondit  pas,  ou  bien  elle  se  mit  à  sourire  en  lui  répétant  : 

<t  Nous  verrons,  nous  verrons!  » 

Tout  d'abord,  Justin,  assez  heureux  d'avoir  vu  les  portes 
de  Saint-Xist  s'ouvrir,  ne  s'était  guère  alarmé  de  l'attitude 
indécise   de   sa  cousine. 

«  Je  suis  près  d'eiie,  à  présent,  s'était-il  dit,  et  j'ai  bien  le 
temps  de  lui  faire  entendre  raison.  » 

Mais,  à  la  longue,  il  crut  deviner  que  Sévéraguette,  sous 
son  air  irrésolu,  cachait  une  décision  énergique  et  que 
cette  décision  était  de  ne  pas  l'épouser.  Depui  quinze 
jours  surtout,  le  Sanglier  avait  acquis  la  presque  certitude 
de  son  malheur  par  la  façon  brusque,  cruelle,  dont  sa 
cousine  lui  avait  fermé  la  bouche,  quand,  timide  et  trem- 
blant, il  lui  avait  renouvelé   ses  doléances   amoureuses. 

•  Justin,  lui  avait  répliqué  la  jeune  fille  toute  aux  idées 
de  son  prochain  départ,  ne  me  parlez  plus  jamais  de  ces» 
choses-là.  jamais,  entendez-vous?...  » 

Le  Sanglier,  qui  sentit  tout  son  sang  lui  affluer  à  la  têter 
avait  failli  saisir  l'orpheline  et  l'emporter  comme  une  proie; 
mais  il  domina  ce  mouvement  sauvage  et  se  résigna  à  at- 
tendre. Seulement,  il  retomba  dans  ses  noires  tristesses 
d'autrefois. 

<  Pancole,  s'écriait-il  pleurant,   Pancole,  pourquoi  ne 
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m'aime-t-elle  pas?....  Ah!  si  toi  tu  lui  disais  de  m'aimer, 
si  tu  ia  priais,  si  tu  tombais  à  genoux  devant  elle,  elle  ne 
-te  refuserait  pas. 

—  Je  l'ai  fait,  cela,  mon  Pancolou  !  murmurait  la  vieille. 

—  Tiens ,  reprenait  le  Sanglier  furibond ,  j'ai  dans 
l'idée  que  c'est  à  cause  de  toi  que  Sévéraguette  refuse 
d'être  ma  femme.  Tu  lui  as  fait  la  vie  dure  au  temps 
jadis,  quand  moi  je  demeurais  à  Boussagues.  Le  ciel 
te  préserve,  Pancole,  de  causer  mon  malheur,  Dieu  me 
damne!  » 

Il  lançait  à  sa  mère  des  regards  féroces,  et  la  menaçait 
de  ses  deux  poings  crispés,  qui,  d'un  coup,  eussent  abattu 
Ain  taureau. 

Mais  Justin,  qui,  depuis  le  commencement  du  dîner, 
n'écoutait  pas  plus  qu'il  ne  mangeait,  abandonna  sur  la 
table  son  long  couteau  bien  effilé,  avec  lequel  il  jouait 
.pour  se  donner  une  contenance,  et  tendit  avidement 
l'oreille. 

«  ....  Je  tiens  à  les  amener  moi-même  dans  la  paroisse, 
disait  Sévéraguette. 

—  Mon  Dieu,  ma  chère  enfant,  répondit  le  curé,  je  ne 
m'oppose  pas  à  ce  que  vous  alliez  vous-même  chercher  les 
sœurs  à  Murât  ;  seulement,  soyez  raisonnable,  vous  ne 
pouvez  faire  ce  voyage  toute  seule. 

—  Et  Briquet  !  vous  le  comptez  donc  pour  rien,  mon 
Biiqueton?  riposta  l'orpheline  folâtre. 

—  Briquet  est  iort  capable  de  broncher  sur  les  granits, 
le  long  de  la  rivière  de  Mare,  et  une  main  pour  le  guider 
jie  sera  pas  inutile. 

—  Si  ma  cousine  le  permet,  je  l'accompagnerai  bien, 
.moi!  hasarda  Pancol  ;  je  connais.... 

—  Non,  Justin,  non,  interrompit  vivement  Cécile  ;  vous 
.êtes  nécessaire  à  Saint-Xist  pour  la  récolte  des  châtaignes; 
j'emmènerai  le  Cassarottou.  » 

Le  Sanglier  crut  sentir  un  fer  rouge  lui  labourer  la  poi- 
trine,  et   sa  main,  qu'il  avait  étendue  vers  Sévéraguette 
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pour  lui  faire  son  offre,  en  retombant  sur  la  table,  saisit 
son  couteau  par  un  mouvement  de  crispation  nerveuse 
qui  eût  donné  le  frisson  aux  convives,  si  une  pile  d'as- 
siettes ne  l'eût  dissimulé  à  tous  les  yeux. 

Un  des  journaliers  de  Sévéraguette  entra  en  ce  mo- 
ment. 

«  Que  voulez-vous?  demanda  l'orpheline. 

—  Notre  maîtresse,  faites  excuse  si  je  vous  dérange,  dit 
l'homme  ;  il  y  a  comme  ça  une  personne  qui  désire  vous 
parler,  là-bas,  à  Saint-Xist.  » 

Cécile  ne  fut  pas  peu  étonnée,  en  entrant  chez  elle,  d'y 
trouver,  assis  sous  le  manteau  de  la  cheminée,  les  pieds 
sur  les  chenets  et  les  mains  dans  les  flammes  d'un  sar- 
ment sec,  Nicolas-Jérôme  Vernoubrel. 

«  Enfin  vous  voilà  donc,  mademoiselle  Sévérac,  dit 
l'usurier.  Savez-vous  qu'il  fait  un  petit  froid  qui  vous 
coupe  les  mandibules. 

—  Si  j'avais  pu  penser,  monsieur  Vernoubrel,  que  vous 
prissiez  la  peine  de  venir  jusqu'ici,  au  lieu  de  vous 
écrire,  je  serais  allée  moi-même  vous  trouver  à  Bé- 
darieux. 

—  Oh!  votre  lettre  m'a  touché.  Que  voulez-vous,  made- 
moiselle Cécile,  c'est  mon  défaut  à  moi  d'avoir  le  cœur 
tendre  comme  une  poire  de  beurré....  Du  reste,  je  le  ré- 
pète, votre  lettre  est  si  gentille.... 

—  Hélas!  interrompit  Sévéraguette,  c'est  plutôt  une 
supplique  qu'une  lettre. 

—  Et  comme  c'est  écrit!  Quoique  j'aie  été  autrefois 
instituteur,  et  qu'il  me  reste  encore  quelque  pratique  de 
la  plume,  ce  n'est  pas  moi  qui  voudrais  lutter  avec  vous 
pour  les  capitales....  Enfin,  nous  disons  qu'il  vous  faut 
trois  mille  francs?  ajouta- 1— il,  coupant  court  à  ces  fasti- 
dieux et  ridicules  compliments. 

—  Cette  somme  m'est  indispensable  pour  m'acquitter 
complètement  envers  les  divers  fournisseurs  de  l'école. 
Mais,  comme  je  vous  le  faisais  observer  dans  ma  lettre,  je 
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n'ai   besoin    de    cet   argent   ni    aujourd'hui    ni    demain. 
Pourvu  que  je  l'aie  avant  mon  départ.... 

—  Votre  départ  !  Vous  partez  donc  ? 

—  Je  veux  dire  que  Clavel  et  le  menuisier  attendront 
encore  quinze  jours  ou  trois  semaines,  balbutia  Cécile 
troublée. 

—  Mais  ne  vous  serait-il  pas  plus  agréable  de  vous  dé- 
barrasser aujourd'hui  même  de  vos  fournisseurs?  Il  est  si 
dur  d'avoir  après  soi  une  meute  aboyante  de  créanciers  ! 
Tenez,  je  souffre  de  vous  voir  dans  l'embarras....  Voulez- 
vous  les  trois  mille  francs  ? 

—  Je  les  accepterais  avec  reconnaissance,  monsieur 
Vernoubrel  ;  malheureusement  il  me  faudrait  vous  suivre 
chez  le  notaire  pour  vous  vendre  encore  un  lambeau  de 
ma  propriété,  et  je  ne  pourrai  pas  aller  à  Bédarieux  avant 
cinq  ou  six  jours.  Je  pars  demain  matin  pour  Murât. 

—  Oh  !  qu'à  cela  ne  tienne,  mademoiselle  Cécile  !  Il  y  a 
un  moyen  de  tout  arranger  :  je  vais  vous  remettre  les  trois 
mille  francs,  et  vous  me  signerez  en  retour  des  lettres  de 
change  pour  ma  garantie.  Certes,  nous  sommes  gens  de 
revue,  je  l'espère  du  moins  ;  mais,  vous  savez,  il  ne  faut 
qu'une  chiquenaude  du  bon  Dieu  pour  nous  envoyer  au 
pays  des  taupes.  D'ailleurs,  les  affaires  sont  les  affaires.... 

—  Si  vous  croyez  que  les  choses  puissent  s'accommoder 
ainsi,  murmura-t-elle. 

—  Certainement  ! 

—  Du  reste,  ajouta  Cécile,  qui  pensait  à  sa  dot  de  fille 
de  charité,  à  mon  retour  de  Murât,  j'aurai  une  dernière 
demande  d'argent  à  vous  faire. 

—  Tout  disposé  à  vous  être  agréable,  mademoiselle  Cé- 
cile, dit  l'usurier  en  s'inclinant. 

—  C'est  aujourd'hui  mercredi,  venez  à  Saint-Xist  sa- 
medi soir. 

—  Je  n'y  manquerai  pas,  mademoiselle.  » 

Il  tira  de  sa  poche  son  portefeuille  dodu,  son  encrier  de 
corne,  sa  plume,  et  griffonna  du  papier  timbré. 
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c  J<*  vais  vous  lire  vos  lettres  de  change,  auxquelles, 
pour  la  forme,  j'ai  dû  ajouter  un  petit  bout  d'intérêt, 
dit-il. 

—  C'est  inutile!  »  s'écria  Cécile,  qui  venait  de  voir,  à 
travers  les  vitres  de  sa  fenêtre,  la  Pancole  et  son  fils  sortir 
des  Récollets. 

Elle  saisit  la  plume  et  signa  vivement  six  lettres  de 
change,  à  trois  mois  d'échéance,  de  cinq  cent  cinquante 
francs  chacune. 

Vernoubrel  lui  compta  les  trois  mille  francs,  et,  ayant 
empoché  les  effets,  lui  tira  sa  révérence  la  plus  cérémo- 
nieuse. Il  rencontra  les  Pancol  au  bas  du  perron.  On  ne 
s'adressa  ni  un  mot  ni  un  salut.  Mais  la  Pancole,  frappée 
de  pressentiments  sinistres,  lui  fit  un  geste  de  menace  ; 
puis,  entraînant  le  Sanglier,  qui  aurait  volontiers  suivi 
l'usurier,  elle  se  précipita  dans  la  cuisine,  les  bras  levés 
sur  la  tête,  les  yeux  enflammés,  la  bouche  écumante. 

«  Eh  bien  !  fit-elle  se  plantant  devant  Cécile  dans  une 
attitude  formidable,  me  diras-tu  ce  que  ce  Vernoubrel  est 
venu  faire  ici,  chez  moi? 

—  Vous  saurez  tout  à  mon  retour  de  Murât,  ma  tante,  > 
répondit  Sévéraguette  avec  un  calme  plein  de  superbe  et 
de  dédain. 

Elle  sortit,  se  dirigeant  vers  le  champ  de  la  Croix-Blan- 
che, où  elle  devait  rencontrer  Clavel  et  le  menuisier. 


VII 


Le  jeudi,  Pancol,  pour  ne  pas  être  témoin  du  départ  de 
sa  cousine  avec  le  Cassarottou,  se  leva  avant  le  jour  et  se 
dirigea  seul  à  travers  champs  vers  Frangouille,  où  les 
iournaliers  devaient  le  rejoindre  pour  la  cueillette  des 
châtaignes.  Le  Sanglier,  qui  n'avait  pas  dormi  de  la  nuit, 
avait  la  tête  en  feu.  Le  sang  lui  battait  dans  les  artères  à 
les  laire  éclater.  Les  oreilles  lui  tintaient  si  fort,  que.  perdu 
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dans  la  campagne,  où  ne  s'élevait  encore  aucune  vo.Jf,  il 
croyait  entendre  mugir  autour  de  lui  les  vagues  décnai- 
nées  d'un  océan.  Le  moindre  cri  d'oiseau  effarouché  pro- 
duisait sur  lui  l'effet  d'un  coup  de  canon.  Ses  nerfs  avaient 
acquis  par  la  veille  un  degré  d'exaltation  tout  à  fait  el- 
frayant.  11  allait  devant  lui  au  hasard,  sautant  les  fossés, 
franchissant  les  clôtures,  ne  s'arrêtant  jamais,  poussant 
seulement  de  temps  à  autre  des  grognements  prolongés 
où  l'on  démêlait  des  notes  déchirantes.  Parfois  aussi, 
quand  une  branche  lui  barrait  le  passage,  il  la  rompait 
avec  fracas;  puis,  comme  un  insensé  qui  a  besoin  de  dé- 
charger sa  rage,  de  ses  deux  poings  fermés  il  appliquait 
plusieurs  coups  au  tronc  impassible  de  l'arbre.  L'aube  le 
surprit  au  haut  de  l'Aire-Raymond.  Il  s'aperçut  qu'il  avait 
de  beaucoup  dépassé  les  châtaigneraies  de  sa  cousine,  et 
eut  envie  de  revenir  sur  ses  pas.  Mais,  impuissant  à  domi- 
ner l'humeur  qui  le  poussait  en  avant,  il  descendit  vers  la 
petite  rivière  d'Espase.  Une  fois  au  moulin  de  Barthé- 
lémy, il  s'arrêta. 

«  C'est  pourtant  ici  le  chemin  qu'elle  doit  suivre,  se 
dit-il  ;  si  je  l'attendais!...  Non,  non,  fuyons  !  » 

Il  fit  encore  quelques  pas. 

«  Oh  !  je  veux  la  voir,  je  veux  la  voir  !  j  s'écria-t-il 
avec  toutes  sortes  de  gestes  désordonnés. 

Il  s'enfonça  dans  la  saulée  du  moulin. 

Le  jour  grandissait  peu  à  peu  ;  mais  un  épais  brouillard, 
qui  rampait  par  gros  nuages  le  long  de  l'Espase,  permet- 
tait à  peine  à  Justin  de  distinguer  les  objets.  Craignant  de 
ne  pas  voir  passer  sa  cousine,  il  quitta  la  place  que,  pour 
ne  pas  être  aperçu,  il  avait  choisie  sous  les  saules,  et  alla 
s'asseoir  juste  vis-à-vis  les  passerelles  qu'inévitablement  le 
rottou  devait  franchir  en  tenant  la  bride  de  Bri- 
quet. Il  resta  là  en  faction  plus  d'une  heure,  se  rongeani 
les  poings  de  fureur,  refoulant  les  larmes  qui  de  temps  à 
autre  lui  inondaient  les  yeux  et  obscurcissaient  son  ie- 
gard.  Les  paysans  de  Camplong,  de  Graisbessac,  Je  Sain* 
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Etienne  de  Mursan  passaient  auprès  de  lui,  riant  et  cau- 
sant de  leurs  affaires,  à  la  queue  de  leurs  mulets  chargés 
de  houille  ou  de  .  châtaignes  ;  mais  Cécile  ne  paraissait 
point...  Avait-elle  renoncé  àsao  voyage?...  Il  attendit 
encore. 

Cependant,  malgré  les  efforts  d'une  volonté  énergique, 
Pancol  ne  pouvait  plus  tenir  en  place.  Dévoré  d'impa- 
tience, il  traversa  la  rivière,  gravit  en  partie  la  montée 
roide  de  l'Aire-Raymond,  puis  redescendit  au  pas  de 
course,  repassa  l'Espase  et  reprit  son  poste  d'observation. 
Le  soleil  s'était  levé  dans  le  ciel  pâle  et  avait  dissipé  le 
brouillard,  dont  les  derniers  flocons,  fouettés  par  la  brise, 
s'accrochaient  aux  branches  dénudées  des  ormes  et  des 
peupliers.  Le  Sanglier  n'y  tenait  plus.  Espérant  dompter 
sa  fièvre  ardente  et  introduire  quelque  ordre  dans  les  idées 
qui  s'agitaient  confuses  dans  son  cerveau,  il  se  pencha  sur 
la  rivière,  et,  à  plusieurs  reprises,  trempa  sa  tête  dans 
l'eau  vive  jusqu'aux  épaules.  C'est  au  moment  où  il  rele- 
vait son  front  tout  ruisselant,  que'  son  œil,  plus  limpide, 
aperçut  distinctement  Sévéraguette.  Elle  marchait  à  côté 
de  Félicien,  et  Briquet,  débarrassé  de  toute  charge  à  la 
descente  rapide  de  l'Aire-Raymond,  se  prélassait  en  avant, 
comptant  ses  pas  et  faisant  sonner  sa  sonnette. 

Justin,  redevenu  timide,  s'engouffra  dans  les  touffes  d'a- 
marines  du  rivage  II  se  blottit  derrière  les  troncs,  les  ra- 
meaux, les  herbes  hautes,  et  là,  comme  un  faune  caché  dans 
les  roseaux,  attendit  le  passage  de  sa  déesse.  Cécile  avançait 
lentement.  Enfin,  elle  toucha  le  bord  de  la  rivière.  Elle 
releva  légèrement  sa  robe,  se  disposant  à  franchir  les  pas- 
serelles. Avec  quelle  grâce  elle  fit  les  petits  sauts  d'une 
pierre  à  l'autre  !  Un  oiseau  n'a  pas  de  plus  jolies  ondula- 
tions dans  son  vol. 

Cependant,  Félicien  avait  accoté  Briquet  contre  une 
grosse  pierre,  et  Sévéraguette  tentait  de  se  rasseoir  sur 
la  barde.  Pancol,  qui  suivsk  ro:;*  ce  manège  des  yeux, 
eut  peur  que    l'âne   ne  lançât  queiqih3.  ruade,    a  a  mo- 


Jg8  LES   COURBfclZON 


ment  où  Cécile  se  poserait  sur  son  dos.  et  fa.' 'ht 
accourir.  Avec  quels  transports  de  tout  son  être  il  eût 
soulevé  le  corps  si  souple,  si  léger  de  sa  cousine,  et 
l'eût  imposé  à  la  bête  récalcitrante  !  Mais  il  n'osa  se  mon- 
trer... En  voyant  la  jeune  fille  s'éloigner  et  sourire  au 
Cassarottou  qui  fouaillait  Briquet,  il  sentit  ses  jambes 
chanceler  et  tomba  dans  l'herbe  humide,  où  il  pleura 
abondamment. 

Quand  le  Sanglier,  honteux  de  sa  faiblesse,  se  releva, 
Sévéraguette  était  bien  loin  ;  il  l'aperçut  tout  au  bout  de 
la  vallée  d'Espase,  se  détachant  sur  le  fond  grisâtre  du  ciel. 
Justin  détourna  brusquement  les  yeux  du  point  de  l'hori- 
zon qui  les  captivait,  marcha  vers  la  rivière,  trempa  de 
nouveau  sa  tête  et  ses  mains  dans  le  courant;  puis,  ayant 
renoué  autour  du  cou  sa  cravate,  qui  le  matin  l'étouffait, 
il  s'élança  sur  les  passerelles. 

c  En  attendant  qu'elle  revienne  de  Murât,  se  dit-il,  al- 
lons voir  Vernoubrel;  peut-être  apprendrai-je  du  nou- 
veau, car  il  faudra  bien  qu'il  m'explique  sa  visite  d'hier  à 
Saint-Xist,  ce  faiseur  de  pauvres,  s'il  ne  veut  pas  que  je 
l'étrangle  de  mes  dix  doigts  !  » 

Et,  par  l'Aire-Raymond,  il  descendit  vers  Bédarieux. 

Ce  fut  en  vain  que  le  Boussagol  ébranla  de  coups  la 
porte  de  l'usurier;  personne  ne  vint  l'ouvrir.  Pensant  que 
Vernoubrel  était  en  train  de  dîner,  il  sauta  chez  Gratiboul. 
Mais  comme  ii  tomba  de  son  haut  en  apercevant  la 
Pancole  qui,  dans  la  cuisine,  s'entretenait  avec  l'auber- 
giste! 

«  Est-ce  que  tu  cherches  Vernoubrel,  toi  aussi,  Justin? 
lui  demanda  Gratiboul. 

—  Oui,  répondit-il  sans  faire  la  moindre  attention  à  sa 
mère. 

—  Il  est  parti  hier  matin,  ce  vieux  juif,  en  me  disant: 
—  «  S'il  me  vient  des  pratiques,  annoncez-leur  qu'elles  ro« 
t  trouveront  lundi,  jour  du  rnarcht',  mavs  pas  avant  luodi. 
a  car  je  vais  traquer  un  peu  mon  gibier  dans  les  commune* 
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f  des  environs.  »    —  Voilà  l'antienne  qu'il    m'a   chantée. 

—  Merci,  Gratiboul.  » 

Il  se  dirigea  vers  la  porte.  Mais  remarquant  que  sa  mère 
restait  immobile,  il  revint  sur  ses  pas. 

a  Eh  bien,  Pancole,  lui  dit-il,  est-ce  que  par  hasard  tu 
as  envie  de  te  louer  pour  fille  d'auberge  ?  Viens  donc,  ta 
bonne  mine  chasserait  la  clientèle.  » 

Il  la  saisit  au  bras  et  l'entraîna  hors  du  cabaret.  Sans 
mot  dire,  ils  traversèrent  les  Rues-Basses  et  sortirent  de 
la  ville. 

«  Quelle  sournoise,  cette  fille  !  quelle  sournoise  !  mur- 
mura enfin  la  Boussagole. 

—  De  qui  parles-tu,  toi?  demanda  le  Sanglier. 

—  Et  de  qui  veux-tu  que  je  parle,  pardi  !  si  ce  n'est  de 
cette  bigote  de  Cécile.  Elle  a  plus  de  malice  et  de  ruse 
dans  un  de  ses  cheveux  que  nous  dans  nos  deux  caboches 
ensemble. 

—  Que  sais-tu  donc? 

—  Oh!  j'en  saurais  plus  long  sur  cette  affaire,  si 
tu  m'avais  laissé  le  temps  de  tirer  les  vers  du  nez  à  Gra- 
tiboul. 

—  Mais  enfin,  qu'as-tu  appris? 

—  J'ai  appris  que,  dans  le  commencement  de  septem- 
bre, Cécile  est  venue  chez  Vernoubrel. 

—  Et  voilà  tout!  s'écria  le  Sanglier  essayant  de  rire.  En 
vérité,  c'est  bien  la  peine  de  faire,  depuis  une  demi-heure, 
la  mystérieuse  et  la  pincée  pour  accoucher  de  cet  événe- 
ment. J'ai  cru,  Dieu  me  damne  !  que  tu  portais  le  ton- 
nerre dans  ton  tablier. 

—  Sois  tranquille,  il  éclatera  le  tonnerre,  et  même  tu  ne 
seras  pas  le  plus  épargné,  toi  ! 

—  Que  veux-tu  dire?  s'écria  Justin  dont  les  lèvres  de- 
vinrent sérieuses. 

—  Je  veux  dire,  répliqua-t-elle,  dissimulant  son  intime 
pensée,  que,  si  cette  fille  fréquente  chez  Vernoubrel,  nous 
sommes  menacés  d'une  déconfiture  générale.  Que  serait- 
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elle  venue  faire  chez  l'usurier,  sinon  lui  emprunter  de  l'ar- 
gent pour  achever  sa  bicoque  de  couvent.  Ah!  que  Dieu 
la  préserve  d'avoir  vendu  un  pouce  de  terre,  car  alors  ni 
elle,  ni  son  curé  ne  pèseraient  une  once  à  ma  colère...  En- 
fin,  je  n'ai  plus  de  patience  sur  mon  rouleau,  moi,  et  sa- 
medi, quand  elle  arrivera  de  son  voyage,  il  faudra  bien 
qu'elle  parle,  si  elle  ne  veut  pas  que  je  lui  arrache  les  pa- 
roles du  gosier  avec  mes  deux  grilles. 

—  Et  moi  aussi,  Pancole,  je  la  forcerai  à  s'expliquer 
samedi,  grommela  Justin.  Je  suis  las  d'être  amusé  comme 
un  enfant,  et  je  veux  savoir,  à  la  fin,  si  l'on  m'épouse  ou  si 
l'on  m'abandonne. 

—  Si  l'on  t'épouse! » 

Elle  partit  d'un  éclat  de  rire  strident,  diabolique,  qui 
donna  la  chair  de  poule  au  Sanglier. 

«  Pourquoi  ris-tu  comme  ça,  Pancole  ?  demanda-t-il 
tremblant. 

—  Parce  que  je  ne  sais  plus  pleurer,  »  fit-elle  avec  un 
geste  étrange. 

Ils  poursuivirent  leur  route  vers  Saint-Xist. 

En  arrivant,  Justin,  dont  les  idées  s'exaltaient  de  plus 
en  plus,  alla  se  coucher  sous  un  berceau  de  noisetiers,  à 
cinquante  pas  du  perron,  et  y  resta  jusqu'au  soir  complè- 
tement isolé.  Ce  fut  en  vain  que  les  journaliers,  revenus 
des  châtaigneraies  de  Frangouille,  l'appelèrent  pour  man- 
ger la  soupe,  il  demeura  immobile  et  muet.  Vers  dix 
heures,  la  Pancole,  alarmée,  essaya  à  son  tour  de  le  faire 
rentrer  ;  mais  elle  y  perdit  son  éloquence,  d'ailleurs  très- 
ingsnieuse  et  très-variée.  A  tous  les  raisonnements  de  sa 
mère,  le  Sanglier  répondit  par  des  grognements  négatifs  ; 
puis  il  se  roula  dans  les  feuilles  sèches,  étira  ses  bras  ro- 
bustes et  bâilla  comme  s'il  voulait  dormir.  A  bout  d'insi- 
stances, la  vieille  se  retira.  Un  moment  après,  on  l'enten- 
dit fermer  la  porte  de  la  maison  à  double  tour  et  en 
affermir  les  arcs-boutants  de  fer. 

Cependant  Pancol  ne  d-armaitaas.  Il  se  leva  tout  à  coup 


LIS    COURBEZON  4ûl 


et  s'assit  sur  un  banc  de  bois  le  long  des  noisetiers.  La 
bise  soufflait  âpre  et  froide,  et  arrachait  les  dernières 
feuilles  des  arbustes  qu'octobre  avait  desséchées  sur  les 
rameaux.  Tombées  à  terre,  les  feuilles,  balayées  par  le 
vent,  tourbillonnaient  dans  le  berceau,  qu'elles  remplis- 
saient de  bruissements  d'une  irritante  monotonie.  Le  San- 
glier, excédé,  passa  la  tête  dans  les  branchages,  s'y  ouvrit 
une  brèche  par  l'écartement  de  ses  bras,  et  s'élança 
dans  la  campagne.  Il  traversa  le  potager  d'un  pas  effréné. 
Arrivé  au  bord  du  ruisseau  de  Pierre-Brune,  il  s'étendit 
sur  le  gazon  et  posa  de  nouveau  sa  grosse  tête  sur  ses 
coudes,  appelant  le  sommeil  qui  ne  venait  pas.  Soudain, 
comme  la  bête  fauve  que  le  plomb  du  chasseur  a  frappée, 
Pancol,  aiguillonné  par  une  intolérable  douleur,  se  dressa 
sur  ses  jarrets  nerveux,  bondit  sur  l'autre  rive  et  reprit  sa 
course  insensée.  Il  allait  droit  devant  lui,  faisant  des  gestes 
effrayants  et  bizarres,  articulant  des  paroles  de  haine  et 
de  mort: 

«  Si  elle  refuse  d'être  à  moi,  je  l'enlève  de  vive  force,  e? 
si  elle  résiste,  je  la  tue!...» 

Il  marchait  toujours,  ne  s'apercevant  pas  qu'il  gravis- 
sait la  montagne  de  Sanégra.  La  fièvre  intense  qui  le  dé- 
vorait lui  cachait  le  monde  extérieur.  Sublime  et  terrible 
privilège  de  la  passion  qui  opère  chez  tous  les  hommes 
avec  une  égale  puissance,  qui  ne  distingue  pas  l'ignorant 
du  philosophe,  le  rustre  du  raffiné,  le  pauvre  du  riche, 
mais  qui  leur  ouvre  à  tous  deux  impartialement  et  à  la  fois 
le  même  paradis  ou  le  même  enfer  ! 

Il  s'arrêta  cependant  :  ses  pieds  s'étaient  engagés  dans 
d'inextricables  broussailles,  et  il  ne  pouvait  les  en  déga- 
ger. Il  ouvrit  les  yeux  sur  la  réalité.  Ciel!  il  se  trouvait 
aux  bords  de  la  mare  de  Pierre-Brune,  et  les  ronces  où 
s'enchevêtraient  ses  pieds  étaient  ces  mêmes  ronces  du  mi- 
lieu desquelles  il  s'était  élancé  pour  fondre  sur  Antoine 
Fumât.  Comme  dans  cette  épouvantable  nuit,  la  lune 
brillant  de  tout  son  éclat,  les  passerelles  détachaient  leurs 
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têtes  brunes  sur  la  nappe  argentée  du  petit  lac.  Il 
touchait  les  mêmes  rochers  contre  lesquels  il  avait  préci- 
pité le  Sanégrol,  et  il  était  environné  du  même  silence  so- 
lennel. Pancol  sentit  fcon  extrême  irritation  tomber  ;  sa 
tête  devint  froide,  ses  genoux  fléchirent,  et  il  s'affaissa  sur 
lui-même. 

«  Cécile,  Cécile,  murmurait-il,  voilà  pourtant  ce  que 
j'ai  fait  pour  toi.  » 

Il  élevait  les  bras  vers  la  mare,  puis  il  les  laissait  retom- 
ber sur  sa  tête  et  pleurait  désespérément.  Les  premières 
blancheurs  de  l'aube  le  surprirent  étendu  au  milieu  des 
broussailles,  dans  un  état  de  prostration  absolue.  Ne  se 
croyant  plus  capable  de  marcher,  il  s'était  abandonné  à  sa 
faiblesse  et  goûtait  délicieusement  quelque  repos.  Mais 
tout  à  coup,  sans  se  rendre  compte  de  ses  mouvements 
brusques,  il  se  trouva  debout  et  fuyant  à  pas  précipités 
vers  Boussagues  :  il  n'avait  pu  supporter  la  vue  de  quel- 
ques taches  d'un  rouge  brun,  que  le  jour  grandissant  venait 
de  lui  découvrir  éparses  çà  et  là  sur  les  blocs  de  granit. 

En  se  reconnaissant  dans  sa  maison  de  Boussagues, 
Justin  éprouva  comme  un  sentiment  de  bien-être  inconnu. 
Harassé,  il  se  jeta  sur  son  lit,  et  la  lassitude  physique 
ayant  vaincu  toute  préoccupation  morale,  il  s'endormit 
profondément.  Quand  il  se  réveilla,  les  derniers  rayons 
d'un  soleil  d'automne,  pâle  et  sans  chaleur,  éclairaient 
d'un  vague  reflet  d'adieu  les  cimes  de  l'Aire- Raymond.  Il 
sortit  pour  alier  acheter  du  pain,  car  il  se  sentait  affamé. 
Il  rentra  bientôt  après,  apportant,  avec  une  grosse  miche 
de  quatre  livres ,    plusieurs  côtelettes  dans  une  assiette. 

Pancol  alluma  le  feu  dans  l'àtre.  dressa  la  table,  puis  des- 
cendit à  la  cave,  d'où  il  remonta  avec  une  énorme  dame- 
jeanne,  qu'il  installa  sur  une  chaise  à  côté  de  lui.  Ses 
côtelettes  étaient  cuites.  Il  les  retira  du  feu,  et  se  mit  en 
devoir  de  dîner.  Le  Sanglier  avait  l'air  calme;  toutefois,  la 
précipitation  de  ses  mouvements  et  une  sorte  de  rire  amer 
qui  lui  relevait  de  temps  à  autre  les  coins  des  lèvres,  annoa- 
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çaient  la  résolution  brutale  de  se  livrer  à  quelque  excès, 
au  fond  duquel  il  trouverait,  sinon  l'oubli,  du  moins 
l'apaisement  momentané  de  ses  trop  cruelles  tortures. 

«  Ouvrons  le  passage  !   »   dit-il.. 

Il  avala  un  grand  verre  de  vin... 

«    Quel  ami  !    »   murmura-t-il. 

Il  prit  une  côtelette  et  l'arrosa  de  plusieurs  rasades.  Il 
en  saisit  une  deuxième,  une  troisième  ;  puis  il  but,  il  but  de 
nouveau,   il  but  encore... 

«  Ce...  cile...  Ce...  cile...  va-t'en...  au...  au...  dia...  bleît 
bégaya-t-il. 

Et  il  roula  ivre-mort  sur  le  plancher. 

VIII 

Quand  Pancol  revint  à  lui,  il  fut  bien  étonné  de  se  trou- 
ver plongé  dans  d'épaisses  ténèbres.  Il  se  hissa  pénible- 
ment sur  ses  jambes  avinées,  et,  projetant  ses  mains  en 
avant,  se  dirigea  vers  la  cheminée.  Le  feu  était  complète- 
ment éteint.  Après  beaucoup  de  tâtonnements,  il  réussit  à 
décrocher  le  sabot  au  fond  duquel  étaient  enfouis  un  bri- 
quet et  de  l'amadou.  Il  battit  le  briquet,  l'étincelle  jaillit. 
Il  atteignit  sur  une  étagère  une  longue  bougie  de  cire 
jaune  et  l'alluma.  Alors  il  se  laissa  tomber  sur  une  chaise 
avec  un  geste  qui  trahissait  un  profond  dégoût.  Il  resta 
longtemps  la  tête  penchée  sur  ses  deux  mains,  qui  disparais- 
saient tout  entières  dans  sa  chevelure  indomptée,  hérissée 
comme  une  crinière. 

«  Ah  !  brute  !   triple  animal  que  je  suis!   murmura-t-il 
Sévéraguette  a  bien  raison  de  ne  pas  vouloir  de  moi  :  je 
lui  ferais  honte  !...    Présentement  me  voilà  tout  à  fait  re- 
devenu le  Sanglier  de  Boussagues.  » 

Il  s'asséna  un  si  rude  coup  sur  le  milieu  du  front,  qu'il 
en  resta  quelques  minutes  étourdi.  Il  alla  ouvrir  la  porte 
pour  apprécier,  d'après  l'inspection  de  la  lune,  quelle  heure 
il  pouvait  être    Le  ciel  était  couvert  de  gros  nuages  qu'un 
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vent  violent  chassait  devant  lui  comme  les  toisons  noires 
de  gigantesques  béliers,  et  il  pleuvait.  Pancol  rejeta  vio- 
lemment la  porte  et  se  mit  a  se  promener  de  long  en  large 
vomissant  des  imprécations  et  des  blasphèmes  contre  lui- 
même  et  contre  Dieu. 

«  Si  le  tonnerre  du  moins  pouvait  tomber  sur  cette  ba- 
raque et  m'écraser  !  »  ricana-t-il  avec  fureur. 

La  dame-jeanne  se  carrait  devant  lui  dans  sa  rotondité 
puissante.  La  lumière  de  la  bougie  se  jouait  sur  le  ventre 
dodu  de  l'énorme  bouteille,  et  allait  éclairer  de  reflets 
bleuâtres  et  mordorés  le  vin  clair  qui  la  remplissait 
encore  à  demi.  Le  Sanglier  s'approcha,  la  saisit,  l'enleva 
par  un  mouvement  de  désespoir  étrange,  et  de  nouveau  se 
versa  à  boire.  Mais  au  moment  de  porter  le  verre  plein  à 
ses  lèvres,  il  le  lança  contre  la  muraille  avec  une  telle  force 
qu'il  s'y  brisa  en  mille  éclats  ;  puis  d'un  vigoureux  coup  de 
pied  il  éventra  la  dame-jeanne.  Le  vin  coula  en  cascade, 
et  se  perdit  en  larges  rigoles  dans  les  interstices  des  pavés. 

«  Ah  !  Cécile,  balbutia-t-il,  je  veux  rester  digne  de  toi, 
car  tu  m'aimeras,  tu  m'aimeras  !...  Ce  soir,  je  t'implorerai 
à  genoux.  » 

Un  peu  rasséréné  par  ce  rayon  tardif  d'espérance,  il 
se  traîna  jusqu'à  son  lit,  où  il  s'allongea  de  nouveau  et 
ne  tarda  pas  à  s'endormir  bestialement. 

L'horloge  du  village  sonnait  deux  heures,  comme  Pan- 
col  rouvrait  les  yeux.  Il  bondit  à  terre,  descendit  au  puits, 
trempa  sa  tête  dans  un  seau  d'eau  fraîche,  remonta,  mit 
un  peu  d'ordre  dans  sa  toilette,  mangea  un  morceau  de 
pain  sur  le  pouce,  ne  but  pas  et  partit.  En  dix  minutes,  il 
avait  atteint  l' Aire-Raymond.  Décidé  à  courir  à  la  ren- 
contre de  sa  cousine,  qui  arriverait  dans  la  soirée,  il  laissa 
le  chemin  de  Saint-Xist  et  prit  la  descente  du  Moulin-de- 
Barthélemy. 

Les  pluies  de  la  nuit  et  de  la  matinée  avaient  grossi  l'Es- 
pase.  Justin  retroussa  son  pantalon  et  passa  sans  s'arrêter 
dans  les  amarines  d'où,  le  jeudi  matin,  il  avait  épié  Ce- 
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cile  ;  il  suivit  le  cours  de  l'Espase  jusqu'à  la  rivière  de 
Mare.  Il  choisit  sur  un  rocher  un  point  élevé.  De  là, 
son  œil  découvrait  toute  la  vallée,  depuis  Saint-Etienne 
de  Mursan  jusqu'à  Vérénous.  Il  attendit.  La  cam- 
pagne était  solitaire  et  dévastée  ;  l'automne  sévissait 
avec  rage  ;  la  rivière  charriait  dans  ses  eaux  rouges  des 
amas  de  feuilles  mêlés  à  des  débris  de  branchages  de  toute 
sorte.  Mais  le  spectacle  lugubre  de  cette  nature  à  demi 
morte  ne  touchait  aucunement  le  Sanglier  ;  il  ne  voyait 
rien  autour  de  lui,  sinon  le  point  extrême  de  la  vallée  où 
ses  petits  yeux  se  tenaient  obstinément  attachés. 

Cependant  la  journée  s'avançait,  et  Cécile  ne  paraissait 
pas.  Pancoî,  impatient,  traversa  la  rivière  de  Mare,  et  s'en- 
gagea dans  le  chemin  de  Saint-Gervais,  volant  au-devant 
de  sa  cousine.  Il  faisait  presque  nuit  quand  il  parvint  à 
Vérénous.  Il  s'entêta  encore  à  marcher  ;  mais  les  ténèbres, 
qui  devenaient  de  plus  en  plus  noires,  et  la  pluie  qui  re- 
commençait à  tomber,  le  forcèrent  à  s'arrêter.  Il  fit  alors  une 
réflexion  qui  aurait  dû  lui  venir  avant  de  passer  la  rivière, 
si,  au  lieu  d'être  le  jouet  d'une  indomptable  passion,  il  eût 
été  conduit  par  le  plus  simple  bon  sens.  Le  Sanglier  pensa 
que  Sévéraguette  à  une  pareille  heure  ne  pouvait  se  trou- 
ver en  route,  surtout  quand  elle  n'avait  pour  guide,  à  tra- 
vers un  pays  inconnu  et  des  chemins  presque  imprati- 
cables, que  le  Cassarottou,  un  enfant  ;  sa  cousine  n'arri- 
verait pas  ce  soir-là,  ou  bien  elle  était  déjà  arrivée. 

Justin  tourna  brusquement  sur  ses  talons  et  redescendit 
le  courant  de  la  Mare.  En  moins  de  vingt  minutes,  il  toucha 
aux  rives  de  l'Espase.  Il  gravit  au  pas  accéléré  la  montée 
de  l'Aire-Raymond,  et  roula,  plutôt  qu'il  ne  descendit, 
vers  Frangouille. 

«  Je  vais  la  voir!  »  murmurait-il  d'une   voix  étouffée. 

Le  diable  l'eût  poursuivi  de  ses  lanières  enflammées , 
qu'il  n'eût  pas  franchi  plus  rapidement  la  distance  entre 
Frangouille  et  Saint-Xist.  La  pluie  redoublait.  Enfin  il 
était  au  bas  du  perron.  Là,  il  fut  contraint  de  s'arrêter: 
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le  cœur  lui  battait  avec  trop  de  violence  et  ses  genoux 
tremblaient,  non  de  fatigue,  mais  de  peur.  Il  s'appuya  con- 
tre la  muraille,  ouvrant  toute  grande  sa  bouche  pour  res- 
pirer :  il  étouffait  !  —  Qui  sait  de  quel  œil  Sévéraguette  le 
verrait?  Que  lui  dirait-elle?  — Il  bondit  au  haut  du  perron, 
et  entre-bâilla  doucement  la  porte.  La  Pancole  filait  tran- 
quillement sa  quenouille  à  la  lueur  blafarde  de  sa  petite 
lampe  de  cuivre.  Elle  était  seule.  Il  entra. 
«  Et  Cécile?  demanda-t-il. 

—  Ah!  te  voilà  enfin,  grand  sacripant!  dit  la  vieille  le- 
vant le  nez.  Et  d'où  viens-tu  donc,  à  cette  heure,  trempé 
de  la  tête  aux  pieds  comme  un  vrai  rat  d'eau  ? 

—  Et  Cécile?  répéta  le  Sanglier. 

—  Pardi  !  tu  avais  bien  besoin  d'aller  à  Boussagues , 
pour  tout  y  saccager.  J'en  reviens,  moi  ;  j'ai  vu  de  tes 
œuvres.  Et  dire  que  j'étais  en  peine  de  toi,  que  je  te  cher- 
chais partout,  tandis  que  tu  mangeais  de  bonnes  côte- 
lettes et  que  tu  te  grisais  avec  notre  meilleur  vin.  Béné- 
diction de  Dieu!  qu'une  mère  est  faible  !...  Enfin  pourrai-je 
savoir  pourquoi  tu  as  cassé  la  dame- Jeanne  et  brisé  ton  verre 
en  morceaux? 

—  Et  toi,  me  diras-tu  où  est  Cécile?  s'écria-t-il, 
saisissant  la  Boussagole  et  la  plantant  droit  sur  ses 
pieds. 

—  Laisse-moi,  articula-t-elle,  furieuse  et  menaçant  -Jus- 
tin de  sa  quenouille. 

—  Tu  refuses  de  parler  ?  » 

Il  lui  prit  la  quenouille,   qu'il  tordit  comme  une  paille! 
is,  lui  mettant  son  poing  fermé  sur  la  gorge  : 
«   Parleras-tu  !  parleras-tu  ! 

—  Elle  n'est  pas  encore  revenue  de  Murât,  mon  Panco- 
lou,  bredouilla-t-elle.  Ah!  ne  me  lais  pasde  mal...  Le  curé 
a  reçu  ce  matin  une  lettre:  Cécile  ne  sera  de  retour  que 
lundi  soir...  Les  sœurs  n'étaient  pas  prêtes....  Làche-moi, 
mon  Pancolou,  je  suis  ta  mère!  » 

La    porte    s'ouvrit  ,    et    une    rafale   qui     s'engouffra 
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dans  la  maison,   éteignit  la  maigre  flamme  de  la  lampe. 

»  Pardon,  mademoiselle  Sévérac ,  dit  une  petite  voix 
mielleuse,  j'entre  un  peu  brusquement,  et  le  vent  a  soufflé 
la  chandelle,  j'en  suis  bien  fâché;  mais  excusez-moi,  il  fait 
un  temps  de  fin  du  monde.  » 

Le  lampion  avait  été  rallumé. 

«  Tiens,  c'est  vous,  Justin?  dit  Vernoubrel  reculant  d'un 
pas  devant  le  Sanglier. 

—  Oui,  c'est  moi-même,  Justin  Pancol.  répondit-il  les 
dents  serrées,  et,  comme  vous  êtes,  vous,  Nicolas-Jérôme 
Vernoubrel,  vous  allez  me  dire  ce  que  vous  venez  faire  ici 
à  cette  heure  et  par  cette  pluie  battante.  » 

Il  lui  posa  lourdement  une  main  sur  l'épaule.  Cette  ca- 
resse rude  rendit  le  bonhomme  tremblant  comme  un  re- 
nard pris  au  piège. 

«  J'avais  un  rendez-vous  d'affaires  avec  votre  cousine. 
Est-ce  qu'elle  n'est  pas  à  la  maison  ? 

—  Non,  mais  nous  y  sommes,  nous,  vieux  voleur!  ri- 
posta la  Pancole,  qui  se  dressa  de  toute  sa  taille  sur  son 
escabelle  de  châtaignier. 

—  Elle  n'est  donc  pas  encore  revenue  de  Murât,  made- 
moiselle Cécile?  bégaya  l'usurier,  dont  les  idées  per- 
daient déjà  de  leur  netteté,  placé  qu'il  était  entre  la  me- 
nace et  l'injure. 

—  Non,  non,  non  !  s'écria  le  Sanglier  avec  une  impa- 
tience terrible. 

—  Alors,  bonsoir,  mes  amis,  je  m'en  vais.  1 
Il  essaya  de  se  dégager. 

«  Halte-là,  mon  petit,  on  ne  sort  pas  d'ici  comme  des 
vêpres ,  surtout  quand  on  a  la  conscience  chargée,  »  dit 
Justin  le  retenant  sous  sa  griffe. 

La  Pancole  avait  fait  un  saut  jusqu'à  la  porte  et  en 
avait  poussé  les  verrous. 

f  Voulez-vous  m'assassiner?  s'écria  Vernoubrel  terrifié. 

—  C'est  selon  !  »  articula  la  Boussagole,  qui  lui  lança 
le  regard  clair  et  fixe  de  l'hyène  en  furie. 
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L'usurier  sentit  par  anticipation  la  vie  abandonner  ses 
membres. 

«  Que  vcjs  ai-je  fait?  que  vous  ai-je  fait?  répéta-t-il 
d'une  voix  lamentable. 

—  Parle  donc,  au  lieu  de  geindre  déjà  comme  le  porc 
qu'on  égorge,  dit  Pancol...  Pourquoi  Sévéraguette  est-elle 
allée  chez  toi,  dans  les  premiers  jours  de  septembre?  et 
quel  lièvre  chassais-tu  mercredi  à  Saint-Xist? 

—  Votre  cousine  avait  besoin  d'argent... 

—  Quoi!  tu  as  prêté  de  l'argent,  toi  qui  ne  donnes  un 
pois  que  pour  recevoir  une  fève  ?  vociféra  la  Boussagole 
prête  à  l'écharper. 

—  O  Pancole,  calmez-vous,  supplia  Vernoubrel  livide. 
Ne  me  menacez  pas, écoutez-moi. ..  Allez,  quand  vous  sau- 
rez tout,  vous  verrez  bien  que  vous  n'avez  pas  à  vous 
plaindre  de  moi...  Il  fallait  à  mademoiselle  Cécile  plusieurs 
mille  francs  pour  payer  Clavel....  ■ 

—  Nous  sommes  perdus,  mon  Pancolou,  nous  sommes 
perdus!  »  interrompit  la  vieille,  laquelle  ne  pouvant  plus 
tenir  en  place,  arpentait  la  cuisine  à  grands  pas,  les  bras 
levés  sur  la  tête  et  s'arrachant  des  poignées  de  cheveux. 

Le  Sanglier  était  sombre  et  taciturne. 

«  II  lui  fallait  donc  plusieurs  mille  francs  pour  son  cou- 
vent, continua  le  bonhomme...  Savez-vous  ce  que  je  fis 
alors,  Pancole  ?  Moi  qui  aime  Justin,  qui  vous  estime 
vous-même  beaucoup,  car  vous  êtes  bien  la  femme  la  plus 
sensée  et  la  plus  honnête  du  pays,  moi  qui  ne  vous  ai  ja- 
mais poursuivis,  quand  les  intérêts  se  faisaient  tirer  l'o- 
reille, je  songeai  à  exploiter,  en  votre  faveur,  la  misérable 
position  de  votre  nièce,  et... 

—  Malheureux  !  s'écria  le  Boussagol  le  secouant  à 
le  renverser,  tu  ne  sais  donc  pas  que  j'aime  ma  cousine, 
moi  '  » 

Vernoubrel  ouvrit  de  grands  yeux,  et  lut  toute  la 
passion  de  Pancol  sur  son  visage  convulsé.  C'était  le 
salut. 
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t  Je  lésais  bien.  Justin,  que  vous  l'aimez,  dit-il  à  tout 
hasard,  et  je  sais  aussi  qu'elle  vous  aime. 

—  Elle  m'aime!  » 

Le  Sanglier  lâcha  Vernoubrel,  qui  respira  et  sentit  de 
nouveau  son  sang  circuler  dans  ses  veines. 

«  La  preuve  qu'elle  vous  aime  ardemment,  reprit  le 
bonhomme,  suivant  l'effet  de  ses  paroles  sur  la  physio- 
nomie du  jeune  homme,  c'est  qu'elle  a  devancé  mes 
intentions  bienveillantes  à  votre  égard. 

—  Comment?  comment?...  Oh  !  parlez,  mon  bon  mon- 
sieur Vernoubrel.  » 

Et  Pancol,  devenu  par  un  revirement  soudain  affable  et 
respectueux,  offrit  une  chaise  à  l'usurier. 

«  Voici  comment,  mon  cher  Justin.. . .  Je  venais  d'ache- 
ter un  coin  de  terre  à  votre  cousine,  et,  pour  vous  dégrever 
un  peu,  j'allais  lui  offrir,  en  complément  de  solde,  ma 
créance  sur  vous  de  deux  mille  cinq  cents  francs,  quand 
mademoiselle  Cécile  me  dit  :  —  «  J'ai  appris  autrefois  par 
t  Antoine  Fumât  que  mon  cousin  vous  devait  quelques 
«  centaines  de  francs,  comme  j'ai  de  l'amitié  pour  Justin, 
«  que...  que. . .  t 

Vernoubrel  hésita. 

«  Eh  bien?  interjeta  vivement  le  Boussagol. 

—  Que...  que  je  dois  l'épouser  prochainement,  je  vous 
prie,  monsieur  Vernoubrel,  en  me  payant,  de  vous  payer 
aussi  de  ce  qu'il  vous  doit. 

—  Elle  a  dit  cela  ?  Elle  vous  a  dit  qu'elle  m'aime 

—  Certainement,  mon  ami. 

—  Qu'elle  m'épousera? 

—  Elle  me  l'a  répété  plusieurs  fois,  comme  je  suis  un 
honnête  homme. 

—  Oh  !  »  s'écria-t-il  éperdu. 

Il  serra  Vernoubrel  dans  ses  bras  à  l'étouffer. 

«Tu vois,  Pancole,  tu  vois,  elle  m'aime  enfin!  »  ajouta- 
t-il  avec  une  sorte  de  joie  enfantine,  en  se  retournant  vers 
sa  mère,  qui  avait  assisté  impassible  à  cette  scène. 
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La  Boussagole  éclata  de  rire.  C'était  un  rire  amer  et 
d'une  implacable  ironie.  Pancol  et  Vernoubrel  s'entre - 
regardèrent  effrayés. 

«  Vas-tu  bientôt  tenir  tes  mâchoires  tranquilles,  vieille 
sorcière!  dit  Justin  frissonnant  malgré  lui. 

—  Je  me  gouvernerai  sagement,  répondit-elle  d'un  ton 
de  mépris,  quand  toi  tu  ouvriras  les  yeux  sur  les  men- 
songes de  ce  juif,  qui,  à  cette  heure,  te  fait  baptiser  une 
tuile  pour  un  poupon,  grand  innocent! 

—  Justin,  répliqua  l'usurier,  je  puis  vous  fournir  la 
preuve  que  votre  cousine  vous  aime,  en  vous  donnant  à 
lire  l'acte  de  vente.  J'en  ai  justement  le  duplicata  dans  la 
poche.  » 

Il  exhiba  une  feuille  de  papier  timbré. 

«  Ah  çà!  mais  parlons-en,  de  cette  vente,  dit  la  Pancole, 
dont  les  prunelles  de  chatte  enragée  étincelèrent  dans 
l'ombre.  Que  t'a-t-elle  vendu  ? 

—  Votre  nièce  vous  le  dira  elle-même;  elle  m'a  défendu 
de  vous  en  parler....  Cependant,  si  vous.... 

—  Nous  n'y  tenons  pas,  monsieur  Vernoubrel,  dit  Pan- 
col  :  nous  devons  respecter  la  volonté  de  ma  cousine. 

—  Moi,  j'y  tiens!  riposta  la  vieille. 

—  Elle  m'a  vendu  son  bien  de  Frangouille.  • 

La  Pancole  articula  un  juron  épouvantable,  bondit  vers 
son  couteau  de  cuisine,  et,  l'arme  haute,  elle  allait  fondre 
sur  Vernoubrel,  quand  le  Sanglier,  la  saisissant  brutale- 
ment, la  désarma  ;  puis,  comme  elle  essayait  d'atteindre 
une  hachette  sous  un  meuble,  il  la  prit  à  bras-le-corps, 
l'enleva,  et,  malgré  ses  dents  et  ses  griffes,  la  monta  dans 
la  chambre  de  Sévéraauette.  où  elle  fut  enfermée  à  double 
tour. 

€  Maintenant,  si  tu  veux  venir  nous  rejoindre,  lui  cria 
Justin,  saute  par  la  fenêtre. 

—  Brigand!  scélérat!  assassin!  »    hurla  la   Boussagole. 
Il  redescendit  haletant.  La  lampe  était  éteinte. 

«  Voyez-vous,  monsieur  Vernoubrel,  dit-il  en  cherchant 


LES    COURBFZON  41 ' 


îe  sabot  à  l'amadou,  il  faut  l'excuser,  elle  est  folle  ..  Ah! 
si  elle  aimait  Cécile  comme  moi,  elle  se  moquerait  bien 
qu'elle  vende  ses  terres!....  Mais  c'est  plus  fort  qu'elle... 
La  Pancole  serait  tombée  du  ciel  avec  un  grain  de  mil 
menu  dans  la  main,  tant  elle  est  avare...  Eh  bien!  je  ne 
trouverai  donc  pas  le  briquet!...    Ah!  je  le  tiens...  » 

Il  frappa  le  caillou  ;  l'étincelle  brilla.  Puis,  appliquant 
sur  l'amadou  une  allumette  soufrée,  il  fit  naître  la  flamme. 
Mais  une  bouffée  de  vent,  activée  par  le  courant  d'air  de 
la  cheminée,  l'éteignit  presque  aussitôt. 

«  Diable!  vous  avez  donc  ouvert  la  porte?  » 

On  ne  répondit  pas... 

«Monsieur  Vernoubrel  !   monsieur   Vernoubrel  !  » 

Même  silence. 

«  Oh  !  le  brigand,  il  m'a  trompé,  il  s'est  moqué  de  moi, 
et  je  l'ai  laissé  glisser  de  mes  mains  comme  une  anguille, 
grand  simple  que  je  suis!  » 

En  effet,  la  lampe,  qu'il  parvint  à  rallumer,  après 
l'avoir  ramassée  sur  les  dalles  où  l'huile  s'était  répandue, 
lui  montra  la  cuisine  absolument  déserte. 

Pancol  ne  fit  qu'un  bond  de  la  cheminée  à  la  porte,  et 
courut  dans  la  direction  de  Pierre-Brune. 

«  Si  je  le  rencontre,  je  le  mets  en  pièces!  »  grommelait- 
il  entre  ses  dents. 

Le  temps  était  horrible.  La  pluie  tombait  toujours  avec 
violence  dans  les  ténèbres  tout  à  fait  impénétrables  à  l'œil. 
Deux  fois,  Justin,  enlevé  par  le  vent,  s'embarrassant  dans 
des  obstacles  qu'il  ne  pouvait  tourner,  fut  précipité  sur  ses 
genoux.  Une  troisième  fois,  il  roula  sur  des  pierres  aiguës 
et  se  fit  de  profondes  entailles  aux  mains. 

«  Dieu  me  damne!  nous  nous  retrouverons,  Vernoubrel 
du  diable!  »  geîgnit-il  avec  un  grognement  féroce. 

Il  regagna  la  maison  en  tâtonnant. 
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IX 


La  Pancole  ébranlait  à  grands  coups  de  pied  la  porte  de 
sa  prison. 

«Non,  méchant  gibier  de  potence,  vociférait-elle,  tu  ne 
l'auras  pas,  Sévéraguette...  Va,  va,  écoute  les  sornettes  de 
Yernoubrel,  moi  seule  sais  la  vérité....  La  veux-tu,  la  vé- 
rité?... Écoute-la,  bandit!...  Notre  fille  se  gausse  de  toi, 
elle  t'abandonne!  La  semaine  prochaine,  elle  partira  pour 
Toulouse,  où  elle  va  se  faire  religieuse  comme  Marthe 
Courbezon....  Voilà  tout  le  pot  aux  roses  découvert  main- 
tenant. Tu  ne  l'auras  pas.  tu  ne  l'auras  pas!...  » 

La  Boussagole  n'avait  pas  achevé  ces  mots,  que  le  San- 
glier la  saisissait  aux  cheveux: 

«Tu  as  donc  envie  que  je  t'étrangle,  que  je  me  rattrape 
d'avoir  manqué  Vemoubrel?  lui  dit-il,  la  balançant  sous 
sa  main  comme  il  eût  fait  d'un  roseau. 

—  Lâche-moi,  mon  Pancolou,  lâche-moi,  dit  la  vieille 
radoucie  par  la  peur,  et  je  te  fournirai  toutes  les  preuves 
que  cette  sournoise  de  Cécile  nous  a  trompés  tous  les 
deux.  » 

Justin  sentit  le  cœur  lui  manquer. 

et  Parle,  dis-moi  tout,  la  mère,  je  t'en  supplie,  murmu- 
ra-t-il  en  joignant  les  mains  avec  égarement....  Oh  !  je 
suis  bien  fâché  de  t'avoir  malmenée  tout  à  l'heure....  Tu 
avais  raison  de  lever  le  couteau  sur  ce  chien  de  Vemou- 
brel; mais  va,  sois  tranquille,  je  me  charge  de  lui  signer 
ses  papiers  pour  l'autre  monde,  moi! 

—  Ce  n'est  pas  Vernoubrel  qu'il  faut  tuer,  sa  mort  nous 
exposerait  sans  profit,  articula  la  vieille  avec  un  sang- froid 
effrayant. 

—  Et  qui  faut-il  tuer? 

—  Le  curé,  le  scélérat  et  voleur  de  curé! 

—  Pourquoi? 
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—  Va  chercher  la  lampe,  et  je  te  montrerai  pourquoi.  » 
Justin  descendit  en  s'appuyant  contre  la  muraille  et  re- 
monta aussitôt. 

La  Pancole,  par  un  geste  qui  à  lui  seul  constituait  une 
indécence,  releva  la  jolie  couverture  de  piqué  blanc  qui 
drapait  par  devant  le  lit  virginal  de  Sévéraguette,  et  attira 
à  elle  une  lourde  malle  toute  neuve. 

«  Toi  qui  sais  lire,  lis!  »  dit-elle  à  son  lils,  lui  désignant 
du  doigt  l'adresse  clouée  au  beau  milieu  de  la  malle. 

Justin  murmura  : 

—  A  Mademoiselle 
Mademoiselle   Cécile  Seyérac,  novice    à  l'hospice  des 
Enfants-Trouvés,  à  Toulouse.  — 

[Haute-Garonne.) 

t  Voilà  encore  un  sac  de  nuit,  »  articula  la  Boussagole. 
Il  déchiffra  la  même  suscription. 

«Qu'est-ce  que  tout  cela  veut  dire?  balbutia-t-il,  ser- 
rant le  sac  de  nuit  entre  ses  doigts  crispés. 

—  Cela  veut  dire,  s'écria  la  vieille,  dont  la  bouche  écu- 
mait  de  rage,  que  le  curé  triomphe,  et  qu'il  ne  nous  reste 
plus,  à  qous  autres,  que  de  rentrer  à  Boussagues  pour 
y  vivre  des  rogatons  que  nous  laisseront  les  créanciers. 
Ah  !  tu  croyais,  toi,  imbécile,  que  tu  épouserais  cette  co- 
quine de  Cécile  !...  Tu  étais  aussi  fou  de  compter  sur  cela 
que  moi  de  penser  qu'en  partant  elle  m'abandonnerait 
son  bien.  Elle  nous  a  joués  tous  les  deux,  cette  finaude, 
et  tout  nous  échappe  à  la  fois,  sa  personne  et  son  avoir... 
O  scélérat  de  curé,  lui  faire  vendre  Frangouille  !  des  terres 
qui  produisent  sans  fumier.,..  Vois-tu,  Justin,  c'est  ta 
faute,  ta  très-grande  faute!  Si,  dans  les  commencements, 
quand  je  te  criais  :  —  «  Ces  gens  des  Récollets  nous  avalent 
t  tout  crus!  »  —  tu  m'avais  aidée  de  tes  deux  bras,  nous 
aurions  arraché  ces  orties  de  notre  chemin  avant  qu'elles  y 
prissent   racine....    Mais  tu  trouvais  le  curé  un  brave  et 
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digne  homme....  Attrape  maintenant! —  Cécile  n'est 
qu'un  pantin  d'un  sou  dans  les  mains  de  ce  voleur  d'hé- 
ritages. Il  tire  la  ficelle,  et  elle  donne  son  argent;  il  la 
tire  encore,  et  elle  vend  ses  terres;  il  la  tire  toujours,  et 
elle  quitte  son  pays  et  ses  parents  pour  aller  languir  dans 
un  hôpital  avec  des  bâtards....  Et  toi  tu  permettrais  cela, 
Pancolou?  et  toi,  qui  aimes  notre  Sévéraguctte,  toi,  à  qui 
sa  mère  l'a  confiée,  donnée  en  mariage,  tu  souffrirais  que 
ces  étrangers  te  l'enlevassent  pour  la  rendre  malheureuse, 
et  finalement  la  faire  mourir  de  faim,  car  la  nourriture 
d'hôpital  ne  lui  conviendra  pas  certainement....  O  notre 
pauvre  fille!  » 

Elle  essuya  une  larme. 

«  Non!  non!....  tu  empêcheras  qu'elle  parte,  si  tu 
l'aimes  toujours,  reprit-elle.  Dusses-tu,  cette  nuit,  faire  son 
compte  au  curé,  comme  tu  le  fis  à  Fumât  avec  justice,  tu 
retiendras  Sévéraguette  à  Saint-Xist.  Si  ces  mangeurs  du 
bien  d'autrui  l'ont  ruinée,  nous  travaillerons  pour  ehe  ... 
Voyons,  ne  te  sens-tu  pas  le  courage  de  nourrir  ta  femme? 

—  Ma  femme  !  bredouilla  le  Sanglier.  4 

—  Oui,  ta  femme,  car  elle  sera  ta  femme,  si  tu  veux. 

—  Si  je  veux  ?  répéta-t-il  égaré. 

—  Certainement.  Est-ce  qu'elle  t'eût  fait  venir  à  Saint- 
Xist,  si  elle  ne  t'aimait  pas  ?  Mais  les  autres,  honteux  de 
l'avoir  dévorée  vivante,  ne  veulent  pas  qu'elle  t'épouse, 
de  peur  que  tu  ne  leur  réclames  quelque  chose,  et  ils 
l'enterrent  dans  un  hôpital. 

—  Les  autres  !...  Qui  ? 

—  Ah  çà  !  mais  tu  ne  comprends  donc  rien  ce  soir  ? 
s'écria  la  Boussagole  exaspérée.  Tu  balances  la  caboche 
comme  un  innocent,  et  tu  flageoles  sur  les  jambes  comme 
un  ivrogne.  » 

La  douleur  et  la  rage  luttant  en  Pancol  avec  une  égale 
énergie,  lui  donnaient,  en  effet,  l'attitude  indécise  de  i'idiot 
ou  de  l'homme  ivre. 

«  Allons,  je  me   suis  trompée,  tu  n'aimes  pas  Cécile  ! 
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•iit   la    Boussagole    haussant     les    épaules    avec    mépris. 

—  Je  n'aime  pas  Cécile  !  s'écria  le  Sanglier  faisant  ex- 
plosion, je  n'aime  pas  Cécile  !  » 

Il  déchira  à  belles  griffes  le  sac  de  nuit,  dont  le  contenu 
se  répandit  sur  le  plancher,  et  creva  d'un  coup  de  pied  le 
couvercle  de  la  malle...  Il  saisit  sa  mère  au  bras. 

«  Pancole,  lui  dit-il,  la  dévorant  de  ses  deux  yeux  qui 
flamboyaient,  est-il  bien  vrai  que  le  curé  ait  décidé  Sévé- 
raguette  à  partir? 

—  Je  te  le  jure,  je  te  le  jure  sur  la  mémoire  de  ton 
père!...  Tiens,  toi  qui  te  connais  aux  écritures,  voilà 
par  terre  des  lettres  qui  sont  sorties  du  sac  de  nuit,  re- 
garde-les, peut-être  vas-tu  faire  des  découvertes.  » 

Justin  ramassa  une  lettre  et  lut  : 

«  Toulouse,  le  25  octobre  1S18. 

«  Ma  chère  Cécile, 
c  Vous  pouvez  arriver,  tout  est  prêt  pour  vous  rece- 
voir. Avec  l'autorisation  de  la  Supérieure,  je  vous  ai 
moi-même  arrangé  une  petite  chambre  à  côté  de  la  mienne. 
O  adorable  enfant,  vous  serez  heureuse  ici  !...  Hàtez- 
vous  donc,  venez  chercher  la  paix  dont  vous  avez  besoin. 
Vous  m'annoncez  que  vous  ne  quitterez  pas  Saint-Xist 
avant  le  i5  novembre...  Que  de  jours  encore  avant  de 
vous  embrasser  !  Mais  je  ne  vous  en  veux  pas,  ma  Cécile, 
de  retarder  votre  départ,  car  je  songe  que  les  heures  que 
je  perds,  c'est  ma  mère  et  mon  frère  bien-aimés  qui  les 
gagnent.  Dieu...  » 

«  Mille  tonnerres  !  »  rugit  le   Sanglier. 

Sans  l'achever,  il  déchira  la  lettre  en  morceaux,  et  pié- 
tina avec  fureur  les  objets  tombés  du  sac  de  nuit. 

«  Maintenant,  tu  dois  savoir  ce  qu'il  te  reste  à  faire, 
dit-elle. 

—  Je  le  sais,  Dieu  me  damne  ! 

—  Il  est  certain  que  c'est  le  curé  qui  pousse  notre  fille 
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à  partir,  et  que.  si  tu  lui  donnes  un  bon  coup  qui  l'envoie 
dans  l'autre  monde,  Cécile  suivra  son  penchant  et  t'épou- 
sera, comme  sa  mère  le  lui  a  ordonné.  » 

Pareille  à  la  sorcière  de  Macbeth,  la  Boussagole  aux 
abois  montrait,  elle  aussi,  dans  la  possession  de  Sévéra- 
guette,  la  couronne  à  son  fils,  afin  d'exaspérer  sa  rage  et 
d'exalter  sa  férocité. 

«  Viens,  la  mère  !  »  bredouilla-t-il,  tirant  son  long  cou- 
teau des  profondeurs  de  son  gousset. 

Ils  descendirent. 

•  A  boire,  et  point  de  piquette  au  moins  !  » 

La  vieille,  preste  et  légère,  atteignit  une  petite  bouteille 
d'un  demi-  litre  environ. 

«  Goûte-moi  ceci,  Justin,  dit-elle,  lui  versant  une  ra- 
sade. 

—  C'est  de  l'eau-de-vie,  Dieu  me  damne  ! 

—  Et  de  la  vieille...  Ça  te  donnera  du  cœur  à  la  beso- 
gne... Fais  attention,  il  est  fort,  le  curé... 

—  Le  curé  !  Ah  !  ah  !  ah  !  » 

Il  rit  en  découvrant  ses  dents  longues  et  aiguës  comme 
des  crocs. 

«  Comment  vas-tu  t'y  prendre  ? 

—  J'ai  mon  couteau. 

—  Partons  alors.  » 

Elle  avait  allumé  sa  lanterne. 

t  Pourquoi  viens-tu,  toi?...  Quand  les  loups  vont  on 
chasse,  ils  n'ont  pas  besoin  de  renards. 

—  Imbécillas .'  grogna  la  vieille  humiliée  dans  sa  scéléra- 
tesse, les  renards  ont  le  museau  plus  fin  que  les  loups. 
Laisse-moi  passer  devant;  je  vas  aller  te  rabattre  le 
gibier.  » 

Ils  sortirent  et  traversèrent  le  potager  sans  échanger 
une  parole.  La  nuit  était  toujours  aussi  noire,  et  la  pluie 
tombait  avec  la  même  régularité  implacable.  La  Pancoîe 
marchait  la  première,  se  retournant  de  temps  à  autre, 
comme  si,  à  chaque  pas,  elle  craignait  de  voir  le  Sanglier 
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lui  échapper.  Mais  le  Boussagol.  ferme  et  déterminé,  sui- 
vait les  traces  de  sa  furie,  brandissant  le  couteau,  dont  la 
lame  brillante,  en  passant  dans  les  rayons  projetés  par  la 
lanterne,  jetait  de  petits  éclairs  furtifs  et  sinistres. 

1  II  me  semble  que  tu  prends  le  chemin  de  l'école,  la 
mère,  dit-il.  Pourquoi  tous  ces  détours,  au  lieu  de  coupet 
droit  vers  les  Récollets  ? 

—  Ecoute-moi,  Justin,  dit-elle,  le  câlinant:  je  veux  bien 
que  tu  te  débarrasses  du  curé,  mais  je  ne  veux  pas  que  tu 
t'exposes  à  te  faire  empoigner  par  les  gendarmes...  Voici 
mon  plan... 

—  Va  au  diable  avec  ton  plan  !  interrompit-il  la  repous- 
sant. 

—  Si  tu  ne  suis  mes  conseils,  reprit-elle  en  se  dressant 
de  nouveau  devant  lui  et  lui  barrant  courageusement  le 
chemin,  tu  manqueras  ton  coup  et  tu  te  feras  prendre.  Tu 
ne  te  soucies  pas  plus  que  moi,  je  suppose,  d'aller  em- 
brasser la  Marianne  sur  l'Esplanade  de  Montpellier'  ? 

—  T'expliqueras-tu  enfin,  démon  de  l'enfer  !  s'écria  le 
Sanglier,  qui  resta  immobile,  subitement  pétrifié. 

—  Voici  mon  idée  :  Tiens-toi  à  l'espère  dans  ces  ama- 
rines  près  du  ruisseau;  moi  je  m'en  vas  te  débusquer  le 
curé. 

—  Comment  ? 

—  Pardi  !  ce  n'est  pas  bien  difficile.  Je  lui  dirai  comme 
ça  que  tu  as  mangé  beaucoup  de  champignons,  puis  que, 
tout  d'un  coup,  tu  t'es  trouvé  malade  à  la  mort  par  suite 
de  grands  vomissements,  et  que  tu  le  demandes  pour  te 
confesser.  » 

Le  Boussagol  éclata  de  rire. 

«  Pancole,  dit-il,  tu  as  plus  d'esprit  dans  le  fin  bout 
de  ton  petit  doigt  que  moi  dans  mes  quatre  pattes 
ensemble. 

1.  La  Marianne,  nom  qu'on  donne  à  la  guillotine  dans  plu- 
sieurs provinces  du  Midi. 
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—  Cache-toi  là  et  attends  !...  Fie-t'en  à  moi,  je  mènerai 
bien  la  battue.  » 

Il  s'enfonça  dans  les  osiers. 

«  Attention  maintenant,  Justin  !  reprit  la  vieille,  dont  la 
tête  échevelée,  l'œil  plein  d'éclairs  la  faisaient  ressem- 
bler à  quelque  divinité  vengeresse.  Pense  que  c'est  pour 
toi  que  tu  travailles,  car  c'est  toi  qui  épouseras  Cécile. 
Attention  !  dans  cinq  minutes,  le  lièvre  va  passer  dans  tes 
jambes...  Cécile  t'aime  !  » 

Ce  dernier  trait  lancé,  elle  le  quitta. 

Une  fois  tapi  dans  les  amarines,  le  Sanglier  ne  fit  au- 
cune réflexion  ;  il  attendit.  Comme  le  tigre  qui  guette  sa 
proie,  et  chez  qui  l'instinct  féroce  seul  est  vivant,  Pancol, 
le  cerveau  vide  d'idées,  tenait  ses  deux  petits  yeux  fixés  sur 
les  Récollets ,  cherchant  impatiemment  la  lanterne  qui 
devait  lui  annoncer  l'approche  de  son  ennemi.  Par  un 
mouvement  machinal ,  il  passait  et  repassait  la  lame  de 
son  couteau  sur  la  paume  de  sa  main  gauche  ,  ayant  l'air 
de  l'aiguiser...  Tout  à  coup,  une  lueur  vague  apparut! 
Le  Sanglier  essuya  ses  yeux,  offusqués  par  les  rasades 
d'eau-de-vie  et  par  le  sang  qui  lui  inondait  la  tête  à  flots, 
et  regarda  :  c'était  la  lanterne  !  Il  éprouva  les  tressaille- 
ments d'une  joie  sauvage.  D'abord  des  bruits  indistincts 
arrivèrent  jusqu'à  lui,  puis  bientôt  il  démêla  des  paroles... 
On  avançait  de  plus  en  plus...  Encore  quelques  pas,  et  le 
curé,  qu'il  aperçut  grâce  aux  rayons  de  la  lanterne  dirigés 
habilement  tout  entiers  sur  lui,  se  trouvait  à  portée  de  sa 
main. 

«...  Où  a-t-il  donc  cueilli  ces  champignons  ?  demandait 
le  desservant. 

—  Il  va  vous  le  dire  lui-même,  »  répondit  la  Boussagole. 
Au  même  instant,  elle  souffla  la  lanterne,  et  Pancol 

bondit  sur  le  curé. 

Alors  commença  dans  les  ténèbres  une  effroyable  lutte. 
L'abbé  Courbezon,  dont  l'arme  du  meurtrier  n'avait  fait 
qu'effleurer  l'épaule,  en  se   sentant  assailli,   se   retourna 
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vivement,  et  de  ses  deux  mains  larges,  noueuses,  carrées, 
saisit  le  bras  de  l'agresseur  inconnu.  Cette  étreinte  éner- 
gique fit  rugir  le  Sanglier.  Pourtant  il  se  dégagea,  et, 
comme  un  taureau  furieux,  donnant  un  terrible  coup  de 
tête  dans  la  poitrine  de  son  adversaire,  il  le  coucha  sur  le 
sol  à  ses  pieds. 

«  Pancole!  Pancole!  cria  le  curé,  au  secours! 

—  Voici  du  secours  !  »  ricana  le  Boussagol. 

Et  il  leva  sur  lui  son  couteau.  Mais,  soit  que  l'obscurité 
où  ils  se  débattaient  l'eût  empêché  de  mesurer  son  coup, 
soit  que  l'ivresse  troublât  un  peu  sa  vue,  le  couteau  se 
perdit  dans  les  plis  profonds  de  la  soutane  et  n'atteignit 
pas  l'abbé,  qui  se  releva  tout  aussitôt  par  un  élan  d'une 
incroyable  impétuosité.  Le  Sanglier,  furibond,  voulut  s'é- 
lancer sur  lui;  mais  le  prêtre,  dont  l'âge  n'avait  pas  entamé 
les  muscles  solides,  le  devançant,  le  prit  dans  ses  bras,  l'y 
serra  étroitement  comme  entre  les  deux  montants  d'un 
étau,  et  parvint  à  le  désarmer.  Cette  résistance  inatten- 
due épouvanta  le  Sanglier. 

«  Dieu  me  damne  !  vas-tu  me  lâcher,  brigand  qui  veux 
me  voler  Sévéraguette  !  »  hurla-t-il. 

L'abbé  Courbezon  le  reconnut. 

«  Pancol,  lui  dit-il  le  retenant  toujours  vigoureuse- 
ment, Dieu  m'est  témoin  que  je  ne  défends  pas  ma  vie, 
mais  la  vôtre  que  vous  exposiez  en  m'assassinant.  Que 
vous  ai-je  fait  ?  » 

Il  jeta  le  couteau  dans  roseraie.  Justin  profita  de  ce 
hasard  :  enchaîné  par  un  seul  bras,  il  fit  un  effort  déses- 
péré, glissa  la  tête  en  bas  et  se  trouva  libre.  Alors  il 
se  pencha,  tâtant  l'herbe  mouillée,  dans  l'espoir  d'y  re- 
trouver son  couteau.  L'abbé  Courbezon  se  crut  sauvé  ;  il 
sauta  effaré  dans  le  premier  chemin  venu  et  disparut. 

«  Suis-le,  Justin,  suis-le,  il  monte  vers  la  mare  !  cria  la 
Pancole  dans  l'ombre.  Si  tu  ne  le  tues  pas  à  présent,  nous 
sommes  perdus  !  » 

En  effet,  le  curé,  égaré,  fou  de  désespoir  et  d'horreur, 
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ne  pouvant  d'ailleurs  choisir  ses  pas  dans  l'épaisseur  des 
ténèbres,  au  lieu  de  courir  vers  les  Récollets,  s'était  jeté 
dans  le  sentier  qui  longe  Pierre-Brune.  Le  Sanglier,  dont 
les  dents  grinçaient  de  rage,  se  précipita  sur  ses  traces,  et 
l'atteignit  au  moment  où,  se  reconnaissant  au  milieu  des 
blocs  granitiques  qui  enceignent  la  mare  d'un  formi- 
dable rempart ,  le  pauvre  desservant  allait  descendre 
vers  le  presbytère  et  se  suspendre  à  la  cloche  pour  y 
appeler  du  secours.  Avec  le  stupide  acharnement  de  la 
bête  féroce,  le  Boussagol  se  rua  sur  lui.  L'abbé  fut  ren- 
versé. Justin  le  saisit  rudement  à  la  gorge  et  l'entraîna 
comme  une  masse  inerte  sur  le  bord  d'un  énorme  rocher, 
dont  les  flots  de  la  mare,  grossis  par  les  pluies,  battaient 
les  flancs  avec  fureur.  L'abîme  était  à  un  mètre,  béant, 
sombre,  effroyable.  Encore  un  tour  de  main,  et  le  malheu- 
reux abbé  Courbezon  roulait  dans  les  ronces  qui  bordaient 
la  roche  vive,  des  ronces  sur  les  angles  aigus  du  granit, 
et  des  angles  dans  ie  gouffre   mugissant  et  grondant. 

Cependant  le  malheureux  curé,  à  bout  de  force  et  de 
courage,  ne  résistait  plus  à  son  ennemi.  Les  mains  jointes 
sur  la  poitrine  et  les  yeux  au  ciel,  il  attendait  la  mort... 
Tout  à  coup,  la  bataille  changea  d'aspect...  Réveillé  de 
son  atonie  par  l'épouvantable  fracas  des  eaux ,  le 
desservant  se  releva,  et  d'un  de  ses  poings  serrés  asséna 
un  si  rude  coup  sur  la  tête  à  Pancol,  que  celui-ci,  placé 
tout  au  bord  de  l'immense  bloc  pour  précipiter  sa  victime 
tians  la  mare,  chancela,  perdit  l'équilibre  et  disparut.  Une 
seconde  après,  un  horrible  blasphème  montait  du  noif 
précipice  mêlé  à  des  hurlements  désespérés. 

«  Pancolou  !  mon  Pancolou  !  cria  la  voix  joyeuse  de  la 
Boussagole,  viens  vite,  viens!  Il  est  mort  à  cette  heure,  le 
curé,  va!  Les  rochers  ont  plus  de  cent  pieds  de  hauteur. 
Viens  donc  !  Cécile  sera  ta  femme  maintenant.  .  Dépê- 
chons-nous de  rentrer  !  » 

L'abbé  Courbezon,  la  tête  perdue,  précipita  ses  pas 
fers  les  Récollets. 
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En  arrivant  à  la  cure,  il  heurta  violemment  à  la  porte 
de  la  Cassarotte. 

«  Levez-vous  !  lui  cria-t-il,  levez-vous  !  » 

Il  s'affaissa  sur  lui-même  ,  et  resta  tout  de  son  long 
étendu  sur  le  plancher  ,  en  proie  à  une  crise  de  nerfs 
effrayante . 

<  O  mon  Dieu,  monsieur  le  curé,  qu'avez-vous  ?  que  se 
passe-t-il  ?  demanda  la  Sanégrole  foudroyée  et  faisant  de 
vains  efforts  pour  le  relever. 

—  Laissez-moi,  bégaya-t-il ,  je  suis  un  malheureux, 
sonnez  la  cloche,  allez...  à  la  mare,  j'ai...  tu...  ué...  Pa... 
ancol !  » 

D'affreux  tremblements  l'agitaient. 

«  Que  faire,  Seigneur?  s'écria  la  Cassarotte  levant  les 
mains  sur  sa  tête  par  un  mouvement  d'indescriptible 
angoisse. 

—  Sonnez,  so.. .  onnez  !  »  murmura-t-ii  de  nouveau. 

Elle  appela  la  Courbezonne  et  courut  au  clocher. 

Rien  ne  fut  plus  funèbre,  plus  sinistre,  que  les  tinte- 
ments de  la  cloche  dans  cette  nuit  ténébreuse  et  maudite. 
C'étaient  bien  les  cris  d'une  âme  désespérée  qui  appelait 
du  secours.  Dans  les  quatre  hameaux  de  la  paroisse, 
les  paysans,  réveillés  en  sursaut,  ne  pouvant  douter 
qu'il  ne  fût  survenu  quelque  événement  funeste  au  pres- 
bytère, sautèrent  à  leurs  lanternes,  s'armèrent  de  leurs 
bâtons,  et,  malgré  la  tempête,  gagnèrent  les  Récollets  de 
toute  la  vitesse  de  leurs  jambes.  Le  battant  n'avait  pas  vingt 
fois  frappé  le  métal,  que,  de  toutes  parts,  des  points  lumi- 
neux sillonnaient  l'obscurité.  Les  habitants  de  Saint-Xist, 
arrivés  les  premiers  à  la  cure,  enlevèrent  l'abbé  Courbezon 
dans  leurs  bras,  lui  arrachèrent  ses  vêtements  imbibés, 
et  le  déDosèrent  dans  son  lit,  à  la  prière  de  sa   mère  dont 
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il  taut  renoncer  à  dépeindre  l'incommensurable  dou- 
leur. 

Lui,  cependant,  se  débattant  dans  d'horribles  con- 
vulsions, n'articulant  plus  une  parole,  adressait  seulement 
de  temps  à  autre  un  geste  de  remercîment  aux  paysans 
empressés  qui  l'entouraient.  Le  presbytère  fut  bientôt 
encombré  de  monde.  Chacun,  ne  sachant  que  croire  et  que 
penser,  interrogeait  son  voisin,  qui,  ne  pouvant  répondre, 
ouvrait  de  grands  yeux  étonnés.  Enfin ,  on  entendit  de 
longs  chuchotements  dans  le  Cloître  :  c'étaient  les  Sané- 
grols... 

«  S'ils  étaient  en  retard,  disaient-ils,  c'est  qu'ils  avaient 
été  retenus  par  une  fort  triste  besogne.  Ils  venaient  de 
recueillir  et  de  porter  à  Saint- Xist  les  cadavres  de  Justin 
Pancol  et  de  sa  mère,  qu'en  descendant  de  Sanégra,  ils 
avaient  trouvés  échoués  sur  la  rive  de  la  mare  de  Pierre- 
Brune  débordée.  La  Pancole  était  encore  chaude  ;  on  es- 
pérait la  sauver.  » 

En  ce  moment,  comme  si  les  intimes  vibrations  de  l'air 
lui  eussent  apporté  ces  révélations  désolantes,  l'abbé 
Courbezon,  malgré  les  bras  qui  le  retenaient,  se  dressa  sur 
son  séant,  et,  montrant  aux  assistants  un  visage  où  se  pei- 
gnait une  sorte  d'égarement  farouche,  il  s'écria  : 

«  C'est  moi,  mes  amis,  qui  ai  tué  Pancol,  je  l'ai  poussé 
dans  la  mare  !...  je  suis  le  seul  coupable  !  » 

Jusque  vers  les  sept  heures  du  matin,  ce  furent  des  al- 
ternatives d'exaltation  et  d'abattement.  Enfin,  l'œil  du 
vieux  prêtre,  hagard  et  troublé,  s'éclaircit  peu  à  peu.  La 
première  personne  sur  laquelle  il  l'arrêta  fut  la  Cour- 
bezonne,  assise  à  son  chevet. 

«  O  ma  mère  !  ma  mère!  »  s'écria-t-il  d'une  voit  étouffée 
par  les  sanglots. 

La  pauvre  vieille  femme  se  jeta  dans  ses  bras,  et  ils  con- 
fondirent leurs  larmes.  Ils  se  tenaient  encore  embrassés, 
quand  entra  dans  la  chambre  l'abbé  Michelin,  que  la  Cas- 
sarotte  avait  mandé  en  toute  hâte. 
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«  Mon  ami!  »  balbutia  l'abbé  Courbezon.... 

Puis,  se  reprenant  aussitôt  : 

«  Monsieur  le  doyen,  dit-il  courbant  son  front  rouge  de 
honte,  monsieur  le   doyen,  ayez  pitié  de  moi!  » 

Alors,  devant  sa  mère,  devant  les  paysans  qui  avaient 
envahi  la  maison,  avec  une  lucidité  surprenante,  il  raconta 
au  curé  de  Bédarieux  tout  l'effroyable  drame  de  la  nuit. 
De  la  visite  de  la  Pancole  à  la  cure  au  rocher  fatal  de  la 
mare,  il  n'omit  aucun  détail.  Le  guet-apens  des  Boi 
gols  fut  étale  aux  yeux  de  tous  dans  son  infernale  hideur. 
Quoique  assiégé  par  des  émotions  terribles,  le  malheureux 
abbé  fit  son  récit  avec  un  calme,  une  mesure,  une  raison, 
qu'on  ne  devait  pas  attendre  de  lui,  après  la  crise  qu'il 
venait  de  traverser.  Cependant  quand,  parvenu  aux  der- 
nières péripéties,  il  eut  dit:  —  «  Je  levai  le  bras,  le  frappai 
et  Pancol  tomba!  »  —  il  ne  put  retenir  les  larmes  qui  lui 
inondèrent  subitement  les  yeux. 

M.  Michelin  l'embrassa  fraternellement. 

«  Du  courage,  mon  ami,  lui  dit-il,  vous  n'avez  rien  à 
vous  reprocher.  Le  Seigneur  luttait  avec  vous  pour  la  jus- 
tice, et  le  Seigneur  a  triomphé:  gloire  à  lui!  » 

Le  lundi  soir,  à  la  tombée  de  la  nuit,  lorsque  Sévéra- 
guette,  avec  les  sœurs  de  Sainte-Agnès,  arriva  à  Saint- 
Xist,  elle  rencontra,  se  promenant  dans  la  grande  allée  de 
son  potager,  l'abbé  Salinas,  triste  et  préoccupé.  ' 

«  Quoi  !  c'est  vous,  monsieur  le  curé  de  Boussagues, 
dit-elle.  Qu'est-ce  qui  me  vaut  le  plaisir  de  vous  voir  chez 
moi? 

—  Mademoiselle  Sévérac,  répondit  gravement  l'ecclé- 
siastique, pendant  que  la  Cassarotte  recevra  ces  dames, 
montons,  s'il  vous  plaît,  dans  votre  chambre;  j'ai  à  vous 
parler  tout  de  suite.  » 

Sévéraguette  gravit  l'escalier  de  sa  maison,  traversa  la 
cuisine,  où  elle  fut  surprise  de  ne  voir  ni  sa  tante,  ni  son 
cousin,  et  gagna  sa  chambre  suivie  de  M.  Salinas. 

«  Dieu  !  qu'arrive  t-'1  ?  •  "■'  ;cria-t-elle  tout  abasourdie  en 
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trouvant  sa  malle  effondrée,  son  sac  de  nuit  mis  au  pillage, 
sa  couche  bouleversée,  profanée,  violée. 

Le  curé  de  Boussagues,  avec  toutes  sortes  de  détours, 
de  précautions,  de  ménagements,  lui  rapporta  les  mal- 
heurs survenus  dans  sa  famille.  Il  eut  le  courage  d'aller 
jusqu'au  bout  dans  sa  pénible  et  délicate  mission,  et 
d'avouer  à  Cécile  que  Pancol  et  sa  mère  avaient  été  en- 
terrés dans  la  matinée.  L'infortunée  jeune  fille  resta  anéan- 
tie sur  sa  chaise,  comme  morte.  L'abbé  Salinas  appela 
auprès  d'elle  la  Cassarotte,  les  sœurs  de  Sainte-Agnès,  et  se 
leva  pour  se  retirer.  Mais  Sévéraguette,  s'élançant  vers  lui: 

«  Et  M.  le  curé  ?  lui  demanda- t-elle,  et  M.  le  cui  _ 

—  Hélas  !  ce  n'est  pas  lui  qui  nous  donne  le  plus  d'in- 
quiétude, répondit  le  desservant, 

—  Et  qui  donc  ?  qui  donc? 

—  Madame  Courbezon  se  trouve  depuis  ce  matin  dans 
un  état  presque  désespéré.  A  son  âge....  » 

Sévéraguette  n'écoutait  plus  ;  elle  s'était  précipitée  dans 
l'escalier,  courant  vers  les  Récollets  comme  folle.  Avant 
qu'on  pût  l'en  empêcher,  elle  était  entrée  dans  la  chambre 
où  agonisait  la  Courbezonne. 

«  Grâce  !  monsieur  le  curé,  grâce  pour  moi  qui  suis  la 
source  de  tous  vos  malheurs  !  »  s'écria-t-elle. 

Et  elle  tomba  aux  pieds  du  vieux  desservant. 

L'abbé,  dont  la  douleur  avait  égaré  les  esprits,  la  regarda 
avec  un  étonnement  stupide  et  resta  muet. 

<  Ma  fille!  ma  pauvre  fille!  murmura  la  Courbezonne 
d'une  voix  expirante. 

—  O  ma  mère  !  sanglota  Cécile  couvrant  de  baisers  ar- 
dents les  mains  déjà  froides  de  la  vieille  paysanne,  ô  ma 
mère  !  » 

L'abbé  Salinas  entra. 

c  Mademoiselle,  dit-il  d'un  accent  où  perçait  quelque  sévé- 
rité, vous  avez  eu  tort  devenir  ici.  Les  émotions  que  votre 
présence  provoque  ne  peuvent  qu'influer  d'une  manière 
fâcheuse  sur  l'état  de  M-  **  curé  et  sur  celui  de  sa  mère. 
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—  Laissez-la,  mon  ami,  laissez-la!  répondit  l'abbé 
Courbezon  revenant  à  lui-même  et  saisissant  la  main  de  la 
jeune  fille  qui  se  retirait,  c'est  notre  enfant!  Sans  elle,  la 
maison  est  déserte!...  Ah!  plût  à  Dieu  qu'elle  ne  se  tût 
jamais  éloignée  de  nous!  » 

Il  se  laissa  retomber  sur  sa  chaise.  Sévéraguette  sentit 
son  cœur  se  briser  dans  sa  poitrine. 

Huit  jours  après,  la  Courbezonne  mourut.  Le  malheu- 
reux abbé  voulut  accompagner  les  chères  reliques  de  sa 
mère  jusqu'au  cimetière;  mais,  au  moment  où  le  cortège 
funèbre  traversait  le  Cloître,  en  appliquant  un  dernier 
^aiser  sur  le  cercueil,  il  se.  sentit  défaillir,  et  l'abbé  Lau- 
rent dut  l'emmener.  Le  service  fut  célébré  en  grande 
pompe  par  le  doyen  de  Bédarieux,  assisté  de  tous  les  des- 
servants du  canton.  Après  l'Offertoire,  M.  Michelin,  se 
tournant  vers  les  assistants  recueillis,  retraça,  en  quelques 
paroles  d'une  simplicité  touchante,  la  vie  de  la  pauvre 
paysanne  de  Castanet,  —  cette  sainte,  mère  de  saints,  — 
comme  il  ne  craignit  pas  de  l'appeler,  en  la  comparant 
à  sainte  Monique,  mère  de  saint  Augustin. 

Les  curés  de  Bédarieux,  de  Boussagues  et  de  Graissessac 
ne  quittèrent  pas  l'abbé  Courbezon.  Ils  l'environnèrent  de 
sollicitude  et  de  soins  pieux. 

Le  quatrième  jour  de  cette  station  douloureuse  à  Saint- 
Xist,  le  doyen,  au  moment  d'aller  à  Béziers  pour  rapporter 
toutes  choses  au  parquet,  reçut  plusieurs  lettres  parmi 
lesquelles  il  fut  bien  surpris  de  trouver  une  grande  enve- 
loppe, timbrée  de  l'évêché,  à  l'adresse  de  M.  Courbezon. 
Il  frissonna  en  considérant  la  suscription,  qu'il  reconnut 
\  pour  être  de  la  main  de  l'abbé  Montrose. 

t  Messieurs,  dit-il  à  ses  deux  confrères,  nous  agirions 
sagement,  je  crois,  en  prenant  sur  nous  de  décacheter 
cette  lettre.  Je  ne  sais  pourquoi  je  redoute  quelque  lâche 
action  de  M.  Montrose.  Vous  savez  qu'il  n'aimait  pa» 
notre  ami.  » 

Ses  doigts  impatients  firent  sauter  le  cachet. 

36. 
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f  Serpent!  serpent  maudit!  s'écria-t-ïL 

—  Qu'est-ce  donc?  qu'est-ce  donc? 

—  Ecoutez  : 


EVECHE, 
Cabinet  de  Monseigneur» 


«  Monsieur  l'abbé, 

t  J'ai  la  douleur  de  vous  apprendre  que,  dans  quelques 
jours,  l'interdiction  ecclésiastique  va  être  prononcée  contre 
vous.  Quoique  très  irrité,  Monseigneur  n'a  pas  voulu  lan- 
cer son  décret  sans  qu'il  vous  fût  annoncé  d'avance.  11 
m'a  chargé  de  ce  pénible  devoir.  Pourtant,  monsieur 
l'abbé,  que  ne  vous  reste-t-il  encore  un  bon  avocat!  Pour- 
quoi avez-vous  perdu  M.  le  curé  de  Camplong  ?  Si.  parmi 
vos  amis,  vous  en  trouvez  un  qui  dispose  de  l'éloquence 
de  M.  Ferrand,  c'est  le  cas  de  l'envoyer  à  Montpellier 
tout  de  suite. 

•  Dans  la  situation  où  vous  place  le  terrible  coup  qui 
doit  vous  atteindre,  croyez,  monsieur  l'abbé,  qu'il  m'eût 
été  doux  d'entreprendre  votre  défense;  malheureusement, 
vous  le  savez,  Dieu  m'a  dénié  tout  talent  de  parole,  et  j'ai 
dû  m'abstenir  de  plaider  votre  cause,  reconnaissant  d'a- 
vance l'inutilité  de  mes  efforts. 

«  Agréez,  monsieur  l'abbé,  l'expression  de  mes  regrets 
bien  sincères. 

f  Le  secrétaire  particulier  de  Monseigneur, 
«  Montrose,  prêtre. 

«  Montpellier,  !e....  » 
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«  Ce  qui  signifie,  dit  M.  Salinas,  qu'il  eût  pu  sauver 
l'abbé  Courbezon,  et  qu'il  ne  l'a  pas  voulu. 

—  Messieurs,  pas  un  mot  de  tout  ceci  à  notre  malade, 
au  moins!  insista  M.  Michelin.  Je  vais  à'  Béziers  ;  mais  je 
ne  fais  que  toucher  barres,  et  je  vole  à  Montpellier.  Veil- 
lez sur  la  santé  de  l'abbé  Courbezon,  je  me  charge  de  son 
honneur.  » 

Enfin,  après  une  semaine  de  réclusion  absolue,  on 
réussit  à  distraire  assez  le  desservant  de  Saint-Xist  pour 
l'arracher  à  sa  chambre.  Sévéraguette,  qui  ne  le  quittait 
pas  plus  que  MM.  Salinas  et  Laurent,  s'engagea  dans  le 
sentier  du  champ  de  la  Croix-Blanche.  Elle  espérait  que  la 
vue  de  l'école,  où  les  sœurs  s'étaient  maintenant  installées 
et  où  accouraient  déjà  les  enfants  de  la  vallée,  contribue- 
rait à  divertir  le  vieillard  de  ses  préoccupations  poignantes. 
Mais  il  n'avait  pas  fait  dix  pas,  qu'il  s'arrêta  soudain.  Il 
fallut  le  reconduire...  Néanmoins,  le  grand  air  l'ayant  un 
peu  ravivé,  le  lendemain  il  demanda  lui-même  à  sortir. 
On  arriva  jusqu'au  couvent.  Les  sœurs  de  Sainte-Agnès  et 
les  petites  filles  —  Marinette  la  première  —  firent  fête  au 
pauvre  curé,  qui  ne  sut  que  fondre  en  larmes  en  embras- 
sant tous  ces  jolis  minois  éveillés  qui  lui  souriaient. 

Le  cœur  soulagé,  il  regagna  le  presbytère  d'un  pas  plus 
ferme,  d'une  allure  moins  abattue,  moins  consternée. 

«  Allons,  pensèrent  les  abbés  Salinas  et  Laurent,  il  est 
sauvé  !  » 

Le  soir  de  cette  heureuse  excursion,  le  doyen  arriva. 

«  Mon  ami,  dit- il  au  malade,  je  vous  apporte  de  bonnes 
nouvelles  de  Montpellier. 

—  De  Montpellier  !  balbutia  l'abbé  Courbezon...  O  mon 
Dieu!  Monseigneur... 

—  Monseigneur,  interrompit  le  doyen,  a  appris  avec 
regret  le  malheur  qui  vient  de  vous  frapper,  et  il  m'a 
chargé  de  vous  offrir  ses  compliments  de  condoléance.  Il 
m'a  chargé  en  outre  de  vous  faire  certain  que  les  déplo- 
rables événements  survenus  à  Saint-Xist,  et  dont  vous  avez 
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failli  périr  victime,  bien  loin  de  l'irriter  contre  vous,  n'a- 
vaient rendu  que  plus  vifs  les  sentiments  de  sa  paternelle 
affection.  Quelques  prêtres  de  son  entourage  —  je  ne  dois 
pas  vous  cacher  cela  —  et,  parmi  les  plus  acharnes, 
M.  Montrose,  ont  essayé  d'attirer  sur  vous  les  rigueurs 
canoniques,  ou  du  moins  d'obtenir  votre  changement  de 
paroisse.  Sa  Grandeur,  résistant  à  de  perfides  insinuations, 
s'abstient  non-seulement  de  vous  infliger  la  moindre  cen- 
sure ecclésiastique,  mais  Elle  désire,  Elle  veut  que  vous 
conserviez  ce  poste  où   Elle  vous  a  placé. 

—  «  En  attendant  que  M.  l'abbé  Courbezon  puisse  re- 
«  prendre  les  fonctions  de  son  ministère,  m'a  dit  notre 
«  évèque,  vous  prierez  M.  le  curé  de  Boussagues  de  le 
«  suppléer;  j'autorise  M.  Salinas  à  biner1.  » 

Le  lendemain,  les  abbés  Michelin  et  Laurent,  un  peu 
rassurés  sur  l'état  de  l'abbé  Courbezon,  laissant  d'ailleurs 
M.  Salinas  auprès  de  lui,  regagnaient  seuls  et  à  pied  leurs 
paroisses. 

«  Gomment,  dit  en  cheminant  le  curé  de  Graissessac, 
ce  malheureux  abbé  Montrose  insistait  pour  l'interdic- 
tion ?... 

—  Avec  une  rage  satanique,  répondit  le  doyen.  Vous 
savez,  mon  ami,  qu'à  Rome,  quand  on  discute  la  canoni- 
sation d'un  saint,  on  institue  ce  qu'on  appelle  l'avocat  du 
Diable,  que  cet  avocat  attaque  sans  relâche  la  vie,  les 
actes,  les  intentions  de  celui  aue  l'Eglise  cherche  à  glo- 
rifier? 

—  Je  sais  cela. 

—  Mais  connaissez-vous  le  formidable  argument  que 
ce  défenseur  des  droits  du  Démon  tenait  en  réserve  pour 
empêcher  la  canonisation  de  saint  Vincent  de  Paul  ? 

—  Non  vraiment. 

—  «  Messieurs  les  cardinaux,  dit-il,  M.  Vincent,  j'en 
«    tiens  les  preuves,  était  un  prêtre  d'une  sensualité  a^ia» 


I.  Biner,  dire  deux  messes  le  même  jour. 
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c  tique.  —  Des  faits  !  des  faits  !  répliqua  le  tribunal.  — 
«  Il  prisait  !  »  s'écria  l'avocat  du  Diable  triomphant.  Et  il 
montra  la  tabatière  du  grand  serviteur  de  Dieu.  —  L'abbé 
Montrose  a  joué,  à  l'évêché,  le  rôle  d'avocat  du  Diable, 
Mais,  comme  il  n'a  pas  même  pu  se  réclamer  de  la  taba« 
tière  de  l'abbé  Courbezon,  qui  ne  prise  pas,  je  n'ai  eu  au- 
cun effort  d'esprit  à  faire  pour  gagner  Monseigneur  à  ma 
cause,  et  je  dois  lui  rendre  cette  justice  que,  cette  fois,  il 
ne  s'est  pas  trop  fait  tirer  l'oreille.  • 

Ils  se  séparèrent. 

Malgré  les  espérances  de  rétablissement  qu'on  avait 
d'abord  conçues,  l'abbé  Courbezon  dépérissait  à  vue  d'œil, 
et  bientôt  il  en  vint  à  un  tel  état  de  faiblesse,  qu'on  dut 
craindre  d'un  jour  à  l'autre  de  le  voir  mourir.  Assis  dans 
un  vaste  fauteuil  auprès  du  feu,  il  avait  maintenant  re- 
noncé à  descendre  l'escalier  du  presbytère,  et  se  contentait 
de  faire  un  signe  de  tête  négatif,  si  l'abbé  Salinas  ou  Sévé- 
raguette,  toujours  empressés,  lui  proposaient  de  sortir. 
Cécile  seule  avait  encore  le  pouvoir  de  lui  faire  faire  deux 
pas  sur  la  terrasse,  quand  le  temps  était  beau. 

«  Voyons,  monsieur  le  curé,  je  vous  en  supplie,  lui  di- 
sait-elle, nous  n'irons  que  jusqu'à  la  première  tige  de  gi- 
roflée. » 

Et  le  vieillard  se  laissait  entraîner.  Il  fallait  voir  avec 
quelle  fierté  touchante  l'orpheline,  qui  refoulait  ses  larmes, 
supportait  le  poids  du  pauvre  moribond  qui  s'appuyait 
sur  elle  !  Durant  ces  courtes  promenades  au  soleil,  il  n'é- 
tait pas  dit  un  mot  du  passé.  A  quoi  bon  aviver  des  plaies 
saignantes  ?  Dans  des  conversations  complètement  désinté- 
ressées de  leurs  malheurs  mutuels,  quand  il  se  sentait  la 
force  de  parler,  l'abbé  Courbezon  entretenait  la  jeune 
fille  de  toutes  sortes  de  sujets  se  rapportant  à  la  religion. 
Alors  les  textes  sacrés  lui  revenaient  en  abondance  à  l'es- 
prit, et  parfois,  oubliant  absolument  la  présence  de  Cécile, 
il  se  laissait  aller  à  réciter  des  chapitres  entiers  de  l'Évan- 
gile  ou  de  l'Imitation  de  Jésus-Christ. 
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Un  jour,  cependant,  toutes  les  citations  de  l'abbé  sem- 
blèrent être  des  allusions  directes  aux  événements  accom- 
plis à  la  mare  de  Pierre-Brune.  Sévéraguette  ne  compre- 
nait pas  le  latin,  mais  les  textes  que  murmurait  le  vieux 
prêtre  étaient ...  souvent  passés  sous  ses  yeux,  si  souvent 
elle  les  lui  avait  entendu  traduire,  qu'elle  ne  perdait  pas  le 
sens  d'un  mot 

«  O  monsieur  !e  curé,  Dieu  vous  a  pardonné  !  »  soupi- 
ra-t-elle. 

L'abbé  continua  : 

«  Averte  faciem  tuam  a  peccatis  nets,  et  omnes  iniqui- 
tates  meas  deïc. 

—  Mais  vous  n'avez  pas  péché,  vous  n'avez  pas  péché! 
s'écria  Cécile. 

—  Mon  enfant,  répondit-il , votre  présence  seule  à  Saint- 
Xist  n'est-elle  pas  un  reproche  pour  moi  ! 

—  Ma  présence  à  Saint-Xist  ? 

—  Croyez-vous  que  je  ne  sache  par  pourquoi  vous  n'êtes 
pas  partie,  pourquoi  vous  ne  pouvez  plus  partir  pour 
Toulouse?  » 

La  jeune  fille  se  tfoubla. 

«  C'est  moi,  moi  seul,  qui  vous  ai  empêchée  d'accomplir 
votre  vocation,  en  portant  par  mes  exigences  le  déshon- 
neur dans  votre  famille.  » 

Jeannot  et  Marinette  jouaient  sur  la  terrasse. 

«Et  qui  veillerait  sur  ces  petits  que  j'ai  adoptés?  dit 
Cécile ,  embrassant  étroitement  les  enfants  de  la  Cassa- 
rotte. 

—  J'ai  dévoré  votre  bien  !  t  articula  l'abbé  Courbezon, 
regagnant  tristement  son  fauteuil. 

Sévéraguette.  qui  la  veille  s'était  acquittée  envers  Yer- 
noubrel,  ne  possédait  plus  en  effet  que  ses  terres  de  Saint- 
Xist  et  ses  châtaigneraies  du  Mas-du-Saule. 

Désormais,  le  pauvre  vieil  abbé  tomba  dans  une  pro- 
stration morale  et  physique  à  laquelle  ne  purent  l'arracher 
ni   les  pressantes  sollicitations  de   l'abbé  Salinas,  ni  les 
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prières  de  Sévéraguette,  ni  les  pleurs  de  la  Cassarotte.  Il 
était  étendu  dans  le  fauteuil,  se=  mains  sèches  croisées  sur 
la  poitrine,  roide  et  morne.  Si  on  ne  l'eu  entendu  douce- 
ment prier,  et  si  de  temps  à  autre  on  n'eût  vu  entre  ses 
doigts  osseux  glisser  les  grains  de  son  chapelet,  on  eût  pu 
le  croire  mort.  Il  refusait  toute  espèce  de  nourriture,  et 
avalait  seulement  quelques  gorgées  de  lait  qu  Marinette 
et  Jeannot.  excités  par  Cécile,  lui  tendaient  dans  une  tasse. 
Comment  résister  à  l'enfance  ?  Il  buvait. 

Un  jour,  il  se  leva  brusquement  de  son  siège  ;  c'était 
1  avant-veille  de  Noël. 

a  Monsieur  Salinas,  dit-il  à  son  confrère,  confessez-moi, 
je  veux  dire  la  messe  aujourd'hui. 

—  Mais,  mon  ami,  attendez  encore  quelques  jours,  vous 
êtes  trop  faible,  répondit  le  curé  de  Boussagues  étourdi  de 
la  proposition. 

—  Voulez- vous  dire  que  je  ne  suis  plus  digne  d'offrir  le 
saint  sacrifice  ?  s'écria  l'abbé  Courbezon  avec  une  énergie 
tout  à  fait  surprenante. 

—  Moi,  mon  frère...   »   balbutia  M.  Salinas. 

Il  fit  un  geste  à  la  Cassarotte  et  à  Cécile  qui  se  retirè- 
rent, puis  tombant  à  genoux  il  reçut  la  confession  du 
vieillard. 

—  Menez-moi  à  la  sacristie  !  »  demanda-t-il  impérieuse- 
ment après  l'absolution. 

Comme  si  cette  soudaine  et  extraordinaire  surexcitation 
du  malade  était  l'indice  d'un  malheur  prochain,  le  curé 
de  Bou-sagues  hésitait.  L'abbé  Courbezon  tendit  vers  lui 
des  bras  suppliants. 

«  Venez,  mon  noble  et  saint  ami,  venez  !  » 

Aidé  de  Cécile  il  le  conduisit  à  la  sacristie. 

«  Je  veux  dire  une  messe  de  requiem  pour  ma  mère,  • 
dit-il. 

L'abbé  Salinas  et  Cécile  l'habillèrent  de  l'amict,  de 
l'a  ibe,  de  l'étole,  de  la  chasuble  noire,  puis  l'assistèrent 
jusqu'au  chœur. 
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«  Qu'on  me  laisse  !  cria-t-ii,  je  marcherai  seul.  » 

La  face  animée,  l'œil  étincelant  de  vie,  il  alla  en  effet, 
seul  et  d'un  pas  ferme,  de  la  sainte-table  à  l'autel.  Là,  il 
s'arrêta,  et  récita  d'une  voix  claire  et  forte  les  versets  qui 
précèdent  la  messe.  Il  gravit  les  marches  vers  le  taberna- 
cle... Il  fit  une  halte...  Enfin  il  se  dirigea,  à  droite,  vers 
'<e  missel,  et,  se  penchant  un  peu,  il  murmura: 

«  Requiem  œternam  dona  ei,  Domine. ..  » 

Sa  voix  faiblit,  s'embarrassa. 

Labbé  Salinas,  qui  ne  le  perdait  pas  des  yeux,  le  »ll 
pâlir,  chanceler...  Il  le  reçut  dans  ses  bras. 

Il  était  mort  J 


CONCLUSION 


Sévéraguette  vit  encore.  Elle  habite  toujours  Saint-Xist, 
et,  quoiqu'elle  ait  donné  son  bien  aux  enfants  de  laCassa- 
rotte,  FéJicien  et  Jean,  qui  se  considèrent  toujours  comme 
de  simples  journaliers,  n'ont  r-n<:  ce^é  de  l'appeler  notre 
maîtresse. 

La  veuve  de  Sanégra  est  morte  dernièrement  dans  un 
âge  fort  avancé  ;  jusqu'au  dernier  moment,  elle  a  tra- 
\  aillé  à  agrandir  la  propriété  de  Cécile. 

Le  Cassarottou  se  maria  vers  1825,  et  Jeannot  prit 
femme  vers  1840.  Ils  ont  rempli  la  maison  d'enfants,  qui 
sont  aujourd'hui  de  rudes  gaillards  intrépides  à  la  besogne 
et  très  âpres  au  gain.  Les  terres  vendues  à  Vernoubrcl  ont 
été  rachetées  par  les  efforts  acharnés  de  tous  ces  bras 
robustes. 

Et  Marinette  ? 

Marinette,  sœur  de  Saint- Vincent  de  Paul,  après  avoir 
terme,  à  Paris,  les  yeux  à  Marthe  Courbezon.  a  été  en- 
voyée par  la  congrégation  dans  une  maison  du  Levant, 
dont  elle  est  aujourd'hui  Supérieure  Générale. 

Et  les  sœurs  de  Sainte-Agnès  ? 

•  .es  sœurs  de  Sainte-Agnès  sont  très  aimées  dans  le  pays, 

3? 
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où  elles  font  beaucoup  de  bien.  Sévéraguette  stimule  leur 
zèle  par  des  bienfaits  incessants.  Cécile,  du  reste,  ne  quitte 
guère  l'école  du  champ  de  la  Croix-Blanche.  Elle  a  presque 
accepté  la  règle  conventuelle  de  ces  dames.  Elle  se  mêle  aux 
enfants,  leur  fait  ia  classe,  et  les  mène  quelquefois  à  la 
promenade  à  travers  les  châtaigneraies.  Les  religieuses  la 
laissent  faire.  Elles  ont  même  permis,  ces  braves  sœurs, 
que,  dans  le  Paroissien  qui  sert  aux  prières,  au  bas  des 
Litanies  des  Saints,  Sévéraguette,  par  une  interpolation 
pieuse,  ajoutât  de  sa  main  le  nom  de  l'ancien  curé  de  Saint- 
Xist,  et  que,  lorsque  la  pauvre  vieille  fille,  d'une  voix  que 
l'émotion  plus  que  l'âge  rend  chevrotante,  s'écrie  :  —  «  Saint- 
Cour  be^on  !  »  les  enfants  répondissent  en  chœur  "  —  «  Prie\ 
pour  nous  !  » 

Ëougival,  septembre  1857.  —  Calnis,  mai  18Ô1- 
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